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Ce texte est composé en Baskervvol (dessiné·e par Bye Bye Binary) et en Amiamie (dessiné·e par Mirat 

Masson), deux fontes gratuites sous licence libre OIFL, qui présentent notamment des ligatures 

conçues pour une écriture moins genrée. On rencontrera par exemple l’expression « les élu·e·s 

locales·aux » sous la forme ligaturée « les élu·es locaux·les ». Merci à la collective Bye Bye Binary et à 

Simon Thomas de m’avoir indiqué ces caractères, et plus généralement pour le travail patient et sans 

concession qu’i·elles consacrent à notre sensibilité typographique. https://genderfluid.space/ [consulté 

le 6 mai 2023]. 
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Introduction 

1. Durée 

L’ouvrage récent de Christopher Henke et Benjamin Sims Repairing Infrastructures: 

The Maintenance of Materiality and Power s’ouvre sur le récit d’une catastrophe qui 

tua dix-sept personnes et en blessa cent quarante-cinq : 

On Wednesday, August 1, 2007, at 6:05 p.m., the Interstate 35W bridge over the 

Mississippi River near downtown Minneapolis suddenly and completely 

collapsed without warning. 

(Henke et Sims 2020, 1) 

Le plus frappant dans cette première phrase est certainement la précision du repérage 

spatial aussi bien que temporel de l’événement. La rupture est choquante parce qu’elle 

est inattendue. Aux yeux des automobilistes face à une soudaine absence de route, 

comme aux yeux des autorités qui avaient continué d’autoriser leur circulation ce jour-

là, elle n’aurait pas dû survenir, du moins pas à ce moment-là. Elle révèle une affaire de 

durée, voire d’endurance : la capacité qu’avait l’infrastructure d’endurer un jour de plus 

le trafic quotidien a été surestimée. Ce récit nous renvoie ainsi à des questions 

troublantes : n’avons-nous pas trop tenu la durée des infrastructures pour acquise ? Ne 

risquent-elles pas de se dérober sous nos pieds à tout moment ? N’avons-nous pas 

tendance à négliger l’importance de leur réparation et de leur maintenance ? 
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Cependant, le choix d’écriture de Henke et Sims ne relève pas d’une simple astuce 

sensationnaliste pour nous sensibiliser au travail de maintenance et de réparation, qui 

constituerait un objet indépendant de l’attention qu’on lui porte ou non. En effet, leur 

récit se concentre très rapidement sur les conséquences de l’effondrement du pont en 

matière de politiques publiques : il nous invite à nous pencher sur la question de la 

constitution de la durée des infrastructures en problème public. Comment défait-on 

l’hypothèse que les infrastructures tiennent ? Comment se met-on ou se remet-on à 

s’en soucier collectivement ? 

Peu après un effondrement, des enquêtes sont inévitablement initiées pour déterminer 

qui doit porter la responsabilité du drame, qui a mal fait son travail. Les médias et les 

responsables politiques n’ont pas attendu les sciences sociales pour mettre en question 

le travail de maintenance et de réparation. Les débats mettent sur le devant de la scène 

les organismes chargés des normes de sécurité et des inspections annuelles, qui, eux, 

n’ont pas attendu la catastrophe pour se soucier du bon état du pont. La question de la 

durée devient celle de la fragilité comme souci : il existe un travail permanent qui se 

consacre à faire durer les infrastructures, c’est-à-dire qu’il part du principe qu’elles sont 

fragiles, qu’elles ne tiennent pas par elle-même. Entre nous, qui lisons le livre, et la 

fragilité matérielle des infrastructures elles-mêmes, il y a donc au moins deux niveaux 

d’intermédiaires : le public direct de la rupture, auparavant insouciant, celui que 

constituent les débats après l’effondrement, et les responsables de la durée du pont, qui 

prêtaient déjà attention à sa fragilité auparavant—du moins supposément. Même dans 

cette version schématique, cette chaîne de sensibilité fait ressortir une question centrale 

que pose la mise en problème de la durée des infrastructures : celle d’une division du 

travail qui repose sur une attention inégale à la fragilité du monde, sur une division du 

souci. Devant la défaillance d’une infrastructure dont on ne se souciait pas, vers qui se 
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tourne-t-on ? Qu’est-ce que cela nous dit de notre relation avec ces autres, à qui l’on 

avait laissé le soin de faire durer les choses ? 

Ces questions sont au cœur d’une certaine conceptualisation de la notion même 

d’infrastructure, celle développée par un ensemble de travaux autour de la figure de 

Leigh Star, particulièrement dans les années 1990. Star et Karen Ruhleder (1996) 

nomment « infrastructures » les objets techniques que l’on utilise sans se soucier de leur 

possible défaillance (breakdown), afin de pouvoir se consacrer à autre chose. Il s’agit 

donc d’une approche de l’infrastructure très située, puisque l’objet en question devient 

problématique dès lors qu’il cesse de fonctionner comme on s’y attend (becomes visible 

upon breakdown). Cette approche est aussi intrinsèquement relationnelle : il s’agit 

d’une « écologie de l’infrastructure », pour reprendre le titre de l’article. En effet, dans 

le cas des systèmes d’information tels que les analysent Star et Ruhleder, si certains 

acteurs utilisent l’infrastructure sans y penser—du moins en temps normal—, d’autres—

dans le même temps—la prennent pour objet de leur action, en se consacrant à assurer 

son bon fonctionnement dans la durée, c’est-à-dire à éviter les défaillances, 

précisément pour que les précédents n’aient pas à s’en soucier. L’infrastructure 

diffracte le souci. Cela implique que, tant qu’elle fonctionne normalement, sa 

maintenance n’attire pas l’attention des acteurs qui en dépendent. C’est en partie ce 

que Star discute plus explicitement avec Anselm Strauss comme une « écologie du 

travail visible et invisible » (Star et Strauss 1999). 

Un corpus plus récent de travaux, parfois appelé maintenance and repair studies, 

s’inspire de ces analyses pour se pencher sur le travail, généralement peu interrogé, de 

maintenance et de réparation. Il s’appuie sur des enquêtes qui reposent souvent sur ce 

que Jérôme Denis et David Pontille nomment « transfert attentionnel » (2022, 16‑19) : 

« observer, écouter, accompagner celles et ceux qui prennent soin des choses » (p.19) 

pour donner à leur travail la possibilité de nous rendre sensibles à la fragilité. Ce geste 
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s’inscrit dans un ensemble plus vaste de recherches, discutées dans les pages qui suivent 

et qui, face à une série de crises, cherchent à intégrer la fragilité du monde dans nos 

façons de le penser (Hennion 2019). Ces recherches refusent de raconter des histoires 

de progrès conquérant en faisant comme si les choses tenaient d’elles-mêmes et en 

passant sous silence le travail inlassable consacré à les faire durer, dont certains travaux 

d’histoire des techniques montrent pourtant le rôle crucial (Edgerton 2006). Elles 

refusent de reconduire la division du souci sans l’interroger. 

Ces travaux s’inspirent en partie (Denis et Pontille 2015) des théories anglophones du 

care et de leurs relectures en science and technology studies (STS1) (Puig de la Bellacasa 

2011). L’un de leurs gestes importants consiste à proposer que ces théories éclairent non 

seulement les relations interpersonnelles, mais nos relations avec les choses. C’est l’une 

des deux principales raisons pour lesquelles je choisis de mettre en avant le terme de 

« souci ». Patricia Paperman et Sandra Laugier le préféraient déjà à « soin » ou à 

« sollicitude » pour traduire care : les connotations associées à ces termes « risquent de 

rabattre considérablement l’idée du care soit sur une espèce de sentimentalisme mou, 

soit sur une version médicalisée de l’attention » ; leur perspective, au contraire, 

« s’attache à défaire l’évidence d’un care qui serait réservé aux plus démunis, aux 

malades, aux handicapés ou aux personnes âgées dépendantes » (Paperman et Laugier 

2005, 11). De façon semblable, cette thèse porte bien en partie sur des activités qui 

consistent à prendre soin des infrastructures routières, mais je ne veux pas adopter trop 

vite un vocabulaire imagé : si la métaphore médicale est souvent employée, si les routes 

sont parfois personnifiées dans les discours que nous rencontrerons, ces images ne sont 

pas en usage partout. En revanche, on verra que l’entretien routier est souvent associé 

à un souci des autres, en particulier par le souci de donner à tout le monde—au sein 

1  La signification des acronymes mentionnés à plusieurs reprises dans la thèse est rappelée dans le 

glossaire en fin de manuscrit (pp. 441 et suiv.). 
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d’une population dont les contours sont toujours à définir—un accès équitable à de 

bonnes infrastructures. 

La seconde raison pour laquelle il sera davantage question de souci que de soin est que 

cette thèse ne porte qu’en partie sur des activités de soin—mais toujours, en revanche, 

sur des préoccupations. Prendre soin d’une personne ou d’une chose, c’est toujours 

prendre la charge de la préoccupation, comme le mettent en évidence les expressions 

avoir soin de faire quelque chose (y penser, ne pas l’oublier) ou laisser à une personne 

le soin de faire quelque chose (lui confier la charge de s’en charger, et ainsi s’en 

décharger soi-même). Cependant, la réciproque n’est pas vraie : on peut se soucier 

d’une chose sans en prendre soin soi-même, se soucier d’une chose à faire sans avoir 

soin de la faire soi-même. Comme on va le voir, cette nuance est essentielle dans le cas 

des infrastructures : une grande diversité de parties se soucient de leur fragilité, mais 

leur participation active à leur maintenance prend des formes très variables et bien sûr 

très inégales. C’est cette variabilité qui donne à cette thèse sa problématique, celle de 

la distribution du souci—le souci étant par ailleurs ce qui peut, s’il est à l’origine d’un 

débat sur l’action à mener, devenir un problème. 

Ainsi abordé, le parti-pris de la fragilité pose de nombreuses questions. Je vais ici en 

décliner une partie autour d’un certain type de systèmes techniques, les 

infrastructures—prises ici dans une acception peut-être plus répandue que celle de Star 

et Ruhleder : « built networks that facilitate the flow of goods, people, or ideas and 

allow for their exchange over space » (Larkin 2013, 328), pour reprendre une définition 

souvent citée2. 

2 Dans toute la suite du texte, je préciserai explicitement si j’entends « infrastructure » au sens de Star et 

Ruhleder. Le cas des chaussées permet généralement de concilier les deux acceptions, et c’est le 

déroulement de l’analyse qui fera explicitement ressortir des traits relevant plutôt de l’une ou de l’autre. 
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Politiques infrastructurelles 

Les analyses que plusieurs disciplines de sciences sociales ont consacré à ces réseaux, 

parfois appelés large technical systems, font apparaître très concrètement la portée 

politique de la question de la division du souci des infrastructures. Pour qui la durée de 

ces dernières est-elle problématique ? En l’abordant dans une pluralité de situations 

géographiques et historiques, ces travaux nous montrent que la réponse à cette 

question varie considérablement, et permet de saisir des formes politiques contrastées. 

À partir de la résilience et de l’obsolescence d’infrastructures de transport et 

d’électricité au Vietnam, Christina Schwenkel (2018) montre par exemple les enjeux 

géopolitiques qu’il y a à menacer les infrastructures, à les défendre, à les faire évoluer 

ou à les laisser vieillir. Elle analyse l’expression, jusque dans une forme d’intimité que 

les populations entretiennent avec les équipements, de l’enjeu colonial pendant la 

guerre d’indépendance—qui vit l’armée américaine se mettre en devoir de détruire 

systématiquement les infrastructures que les forces intérieures, de leur côté, 

défendaient et réparaient obstinément—, puis de la construction d’un régime 

socialiste—avec des politiques énergétiques au service d’une promesse égalitaire, 

finalement mise à mal par l’obsolescence des ouvrages, qui continuent de marquer le 

paysage comme pour témoigner d’un échec politique. En s’appuyant sur des cas très 

différents—respectivement les réseaux d’eau à Bombay et les logements au Cap—, 

Nikhil Anand (2017) et Charlotte Lemanski (2020) montrent comment des pratiques de 

maintenance ou de subversion, par lesquelles l’État et les populations locales 

transforment constamment les infrastructures, renégocient la citoyenneté, 

conceptualisée comme reposant en grande partie sur l’accès à des services de base. 

Céline Cholez et Pascale Trompette (2020) mettent en lumière la construction d’une 

infrastructure énergétique à Madagascar, réalisée par tout un travail informel qui se 

consacre à faire durer des batteries de voiture usagées issues de circuits économiques 
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globaux : faire durer les choses apparaît alors comme une manière de faire advenir une 

infrastructure, dans un contexte de pauvreté énergétique qui interroge les relations 

internationales.  

Plus généralement, il ressort que dans les pays du Sud global, différentes formes de 

fragilité politique ou économique se traduisent par des infrastructures dont la durée 

n’est jamais gagnée. Akhil Gupta souligne qu’en Inde, l’action bureaucratique multiplie 

les projets de développement qui n’aboutissent pas, au point que les populations 

cohabitent avec une foule d’infrastructures inachevées, semblables à des ruines avant 

l’heure : « In India, ruination prefigures even the completion of projects » (2018, 72). 

Dans le cas de la Guinée équatoriale, Hannah Appel montre que même une fois la 

construction achevée, la situation économique du pays empêche d’assurer que les 

équipements durent : 

Though [the asphalt roads, the paseo marítimo, the government palace, even 

all of Oyala] are designed to outlast the life cycle of hydrocarbon exploitation, 

just as their construction was funded by oil rents, so, too, are their maintenance 

and repair dependent on that income, unless the utopian dream of a diversified 

national economy—and a newly educated and financed local population—

were to come to pass. 

(2018, 56) 

Le constat selon lequel, dans beaucoup de pays du Sud, il est impossible de faire 

l’hypothèse que les infrastructures durent d’elles-mêmes soulève de nouvelles 

questions, autour du travail de maintenance. À propos des systèmes d’irrigation en 

Égypte, où des ingénieur·es d’État et des populations locales s’affrontent autour des 

multiples choix possibles pour faire durer les infrastructures, Jessica Barnes souligne 

ainsi « the importance of looking at infrastructure maintenance not as a singular, 

unified process but as one that is highly differentiated and deeply embedded in local 
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understandings » (Barnes 2017, 160). Plus généralement, le rôle essentiel de la 

maintenance et de la réparation comme sites de conflits a été mis en évidence dans le 

développement des infrastructures dans le Sud global (voir par exemple Jackson, 

Pompe, et Krieshok 2012). Cependant, ce sont aussi des sujets d’inquiétude croissante 

dans le Nord : la vulnérabilité des infrastructures est au cœur de certaines politiques 

publiques (Lakoff et Collier 2010), et bien sûr particulièrement débattue à la suite 

d’accidents majeurs comme l’effondrement du pont de Minneapolis évoqué en 

ouverture par Henke et Sims. Un souci plus permanent y est également porté 

notamment par des organismes d’expertise, en témoignent par exemple les rapports 

que l’American Society of Civil Engineers consacre régulièrement à l’évaluation de 

l’état des infrastructures étasuniennes. 

Les pays européens n’échappent pas à ces inquiétudes. En 2018 s’effondrait le pont 

Morandi à Gênes ; en 2019, cette catastrophe était citée comme première source de 

préoccupation par un rapport du Sénat intitulé Sécurité des ponts : éviter un drame 

(Maurey, Chaize, et Dagbert 2019)3, qui allait donner lieu un an plus tard au lancement 

du « programme national ponts » du Centre d'études et d'expertise sur les risques, 

l'environnement, la mobilité et l'aménagement (Cerema) (Cerema 2020). 

Dans une contribution récente, Dominic Boyer voit dans ces inquiétudes une 

explication de la montée en puissance actuelle de la notion d’infrastructure dans les 

sciences humaines. Le contraste avec les Suds aide alors à resituer les politiques 

d’équipement dans des dynamiques économiques de grande ampleur, dans l’espace 

3  Cette typographie (Amiamie, police sans empattements) indique un renvoi aux sources collectées 

comme du matériau empirique, et dont les références sont données en fin de manuscrit. Les renvois à la 

bibliographie sont en Baskervvol, la police avec empattements employée pour les titres et le corps du 

texte, hors des blocs de citations. 
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aussi bien que dans le temps, en identifiant différents moments dans l’histoire des 

politiques infrastructurelles des pays du Nord : 

It is striking that the conceptual rise to intuitiveness of infrastructure roughly 

parallels the crisis and stasis of neoliberal governance since 2008. This hardly 

seems a coincidence, especially given that the Keynesianism that preceded 

neoliberalism, dominating western political economic theory and policy from 

roughly the mid-1930s until the mid-1970s, often utilized large-scale public 

works projects as key instruments for managing labor, “aggregate demand,” 

and the affective ties of citizenship. Thirty years of privatization, financialization, 

and globalization later, this legacy of “public infrastructure” has become rather 

threadbare, capturing a general sense of evaporating futurity in the medium of 

corroded pipes and broken concrete. Of course, neoliberalism did promote 

aggressive investment and innovation in infrastructural systems necessary for 

the advance of financialization and globalization (not least 

telecommunications, the Internet, and transportation). At the same time, 

infrastructural temporalities look rather different from the perspective of the 

global South where […] ruination is a constant companion of infrastructure. But 

across the global North, one cannot be faulted for feeling a creeping sense of 

decay spreading across many infrastructural environments. 

(2018, 223‑24) 

Ce tableau, qui assume d’être brossé à grands traits, ne nous apprend certes pas 

comment la prise en charge de la fragilité matérielle des infrastructures est précisément 

organisée dans le cadre d’un modèle politique ou économique donné. En revanche, il 

suggère différentes façons de faire de la durée des infrastructures un enjeu d’action 

publique : là où un État keynésien s’attacherait à faire durer des équipements de grande 

ampleur, des politiques néolibérales les laisseraient se dégrader en se focalisant sur des 

réseaux spécifiques. Il semble que la différence entre de tels modèles, dans leur rapport 

à la fragilité des infrastructures, ne se limite pas à la prise en main du risque de rupture. 
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Avec le risque de leur effondrement, les ponts destinés à la circulation automobile (et 

d’autres ouvrages d’art comme les tunnels) constituent des points critiques dans des 

réseaux de transport beaucoup plus étendus, ceux que dessinent toutes les 

infrastructures routières. Faut-il en déduire que le reste de ces réseaux—les kilomètres 

de voiries installés sur la terre (plus ou moins) ferme et sans lesquels les ponts, 

construits pour franchir des obstacles topographiques particuliers, n’auraient pas lieu 

d’être—sont exempts de toute fragilité ? 

Cette question n’est pas anecdotique si l’on revient aux remarques de Boyer. 

L’expression creeping sense of decay—« impression insidieuse de déclin », ou de 

décomposition selon que l’on prend decay dans un sens plus ou moins imagé—ne 

renvoie pas au risque de catastrophe, mais plutôt à une négligence générale vis-à-vis 

du vieillissement des équipements. Si l’on se penche davantage sur les inquiétudes qui 

marquent aujourd’hui les politiques routières françaises, on observe ainsi qu’elles sont 

loin de prendre pour seul objet le risque d’effondrement des ponts. Ces dernières 

années, une série de publications émanant des administrations centrales (Rapoport et 

al. 2017), du Parlement (Maurey 2017), des organisations professionnelles de l’industrie 

routière (Routes de France 2022a) ou encore d’organismes administrés conjointement 

par les pouvoirs publics et les entreprises de travaux (IDRRIM 2014) soulèvent le 

problème plus général de la dégradation des chaussées elles-mêmes, qui pourtant 

n’attirent pas l’attention du public par des ruptures soudaines. 

En identifiant différents « régimes de maintenance », Denis et Pontille (2017) ont 

souligné que tous n’avaient pas pour horizon la menace de la rupture. Ce résultat nous 

invite à approfondir la question de la division du souci en changeant de focale : 

comment se soucie-t-on d’une infrastructure qui ne menace jamais vraiment de 
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s’effondrer ? Comment décide-t-on de la financer, comment surveille-t-on4 son état, 

comment l’insère-t-on dans un agenda plus général d’action publique ? 

De la rupture à la fissure 

Pour introduire ce souci des voiries, qui contribuera à délimiter le périmètre empirique 

de cette thèse, je voudrais faire appel à un récit modeste et bien différent de celui d’un 

événement catastrophique. Il s’agit au contraire d’une conversation d’apparence tout à 

fait anodine, si anodine que, quand j’y ai assisté, je n’en ai pas immédiatement saisi la 

portée. La scène se déroulait à Paris, dans un bureau de l’immeuble de la Fédération 

Nationale des Travaux Publics (FNTP), près des Champs-Élysées, après la fin d’une 

réunion. Il s’agissait d’un quiproquo entre la directrice scientifique d’un institut privé 

de recherche en génie civil, ingénieure spécialisée dans les ponts, et le directeur de la 

communication d’un syndicat national d’entreprises de construction routière. La 

directrice scientifique évoquait un pont monumental sur un ton indigné, affirmant 

qu’on ne se rendait pas compte des investissements qu’il avait fallu faire, depuis la 

construction de ce pont, pour le maintenir en état. À ces mots, le directeur de la 

communication l’interrompait presque, croyant abonder dans son sens : en effet, disait-

il, le public a toujours tendance à sous-estimer l’importance de l’entretien et de la 

maintenance, qu’il  faut pourtant bien assurer, sous peine de voir les ouvrages tomber 

en ruine. Mais après un instant de flottement, la directrice le rectifia : le motif de son 

indignation était exactement contraire. S’il avait été bien conçu, le pont en question 

aurait dû tenir au moins vingt ans sans rénovation ; son entretien n’aurait jamais dû 

nécessiter des investissements d’une telle ampleur et d’une telle régularité. 

4 Par son étymologie comme par son sens, le champ lexical de la surveillance renvoie bien au souci qui 

maintient l’attention en éveil. 
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Ma première réaction a consisté à me laisser amuser par l’air décontenancé du directeur 

de la communication, pris en flagrant délit de mansplaining par son interlocutrice—

identifiée comme une femme experte, plus jeune que lui de surcroît. Cependant, à 

s’arrêter sur son contenu, le quiproquo en dit plus long : il trahit deux problématisations 

différentes de la durée des infrastructures comme enjeu d’action collective. La 

communication du syndicat d’entreprises routières, placée sous la responsabilité de ce 

directeur, est très largement axée sur les besoins d’entretien des voiries, et plus 

spécifiquement sur l’importance de ne pas négliger l’entretien préventif. 

L’interprétation spontanée du directeur de la communication était clairement alignée 

sur cette problématisation. À l’inverse, pour la chercheuse en génie civil, la durée d’un 

pont se jouait, pour l’essentiel, au stade de sa conception initiale. Elle affirme que, si les 

ingénieur·es qui conçoivent un pont font bien leur travail, les besoins ultérieurs 

d’entretien doivent rester limités. Selon que l’on considère la voirie ou le pont, 

l’expertise n’intervient donc pas au même moment. 

Le binôme ponts et chaussées, qui désigne ordinairement la plus grande institution 

d’enseignement supérieur française historiquement consacrée aux travaux publics, met 

bien au premier plan les ponts. Par contraste, la chaussée, dont l’étymologie la plus 

probable renvoie aux matériaux employés sur certaines voies romaines (Rey et al. 2016a, 

1:447), est simplement une bande de sol sur laquelle on a apposé un revêtement pour 

améliorer le confort de circulation. On retrouve cette distinction dans l’expression, 

courante dans le vocabulaire spécialisé pour évoquer les politiques publiques 

consacrées aux infrastructures routières, « voirie et ouvrages d’art » (où l’ordre est 

inversé, suggérant que le souci le plus ordinaire des gestionnaires routiers est le 

maintien en état de la voirie dans son ensemble). Avec les tunnels et les murs de 

soutènement (qui soutiennent, souvent à flanc de montagne, des sols instables pour 

qu’ils puissent accueillir une chaussée), les ponts font partie des ouvrages d’art (tous 
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singuliers), tandis que les chaussées vont avec le reste de la voirie (souvent 

indénombrable). La tournure ouvrage d’art dénote clairement l’expertise spécifique qui 

doit être investie dans l’ouvrage lui-même, dès le moment où il est livré. Dans la voirie, 

au contraire, la place de l’expertise est plus incertaine. 

On comprend mieux encore le contraste entre les deux temporalités si l’on considère 

la perspective de la rupture. Les événements catastrophiques les plus marquants de 

l’histoire des politiques routières, comme les effondrements de ponts ou l’incendie du 

tunnel du Mont-Blanc en 1999, concernent généralement des ouvrages d’art. Par 

contraste, quelle forme peut prendre la rupture d’une chaussée ? Certes, il arrive qu’une 

route s’effondre, particulièrement en montagne—en 2015, l’accès à un hameau ariégeois 

avait ainsi été entièrement coupé pendant plusieurs semaines (Haudebourg 2015)—, 

mais l’événement est plutôt rare et loin de menacer la majorité des routes. Une rupture 

fonctionnelle peut survenir sous une autre forme, par exemple en cas d’inondation, 

mais dans ces cas-là la chaussée demeure. La peur d’un effondrement ne peut donc pas 

déterminer les politiques d’entretien routier en toute généralité. En revanche, les 

entreprises routières alertent les collectivités quant à la possibilité de ruine des 

chaussées—à long terme. La ruine survient au terme d’un processus graduel, qui 

commence généralement par des fissures isolées, progressivement propagées et 

multipliées jusqu’à former un faïençage, avant que n’apparaissent les nids-de-poule et 

les ornières, qui gagneront à leur tour en ampleur si la chaussée n’est toujours pas 

remise en état (Routes de France 2018b). Contrairement au pont de Minneapolis qui 

s’effondre « sans crier gare » (without warning), une chaussée donne donc des signes 

visibles de dégradation, qui doivent permettre aux gestionnaires d’anticiper la ruine et 

aux automobilistes d’adapter leur conduite pour éviter l’accident. Faire de la fragilité 

des chaussées un sujet de souci partagé, voire un problème public, demande donc un 
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travail bien différent de l’alerte sur la sécurité des ponts qui repose, comme le saisit bien 

le titre du rapport du Sénat (Maurey, Chaize, et Dagbert 2019), sur la menace du drame. 

Avec leurs temporalités respectives, les ponts et les chaussées entretiennent donc un 

rapport très différent à leur public. Les premiers sont aussi spectaculaires que leur 

possible effondrement. Ces dernières années, les analyses de Star et Ruhleder sur 

l’invisibilité des infrastructures ont été nuancées par des travaux qui soulignaient que 

certains ouvrages, au contraire, jouaient un rôle de manifestation hautement visibles 

de la capacité d’action collective (Larkin 2013) : les ponts sont de ceux-là, ils témoignent 

d’un savoir-faire audacieux capable de défier les lois de la topographie comme de la 

gravité ; même le vieux pont de village en pierre est d’autant plus remarquable que peu 

de profanes seraient capables de dessiner une voûte qui ne s’écroule pas 

immédiatement. Les ponts se retrouvent ainsi littéralement érigés en emblèmes de 

l’extraordinaire pouvoir du génie civil—en témoigne la page d’accueil du site web de la 

Fédération nationale des travaux publics, vitrine des entreprises de travaux de 

différentes spécialités (Figure 1). 
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Figure 1. Page d'accueil du site web de la FNTP (www.fntp.fr, consulté le 10 mars 2023 ; La photo porte le copyright 

« ©NGE, Vallée de la Roya - Ludovic Dumont »). Bien que la Fédération Nationale des Travaux Publics intègre dix-

sept spécialités parmi lesquelles le syndicat des canalisateurs, celui des entrepreneurs de travaux de voies ferrées, ou 

encore celui des entrepreneurs, concepteurs et réalisateurs de stations de pompage, c’est bien l’image d’un pont 

monumental qui a ici été choisie pour illustrer son action conquérante sur un sol inhospitalier. 

 

Une chaussée, quant à elle, n’a presque rien de spectaculaire ; elle est le substrat de la 

vie collective la plus ordinaire. Pour leur propre site internet, les syndicats de l’industrie 

routière française adoptent d’ailleurs une stratégie très différente, qui s’efforce de 

multiplier les illustrations pour mettre en scène cette infrastructure par excellence, que 

l’on emprunte sans y prêter attention, la route qui a donné le mot « routine »5—à tel 

point que sur ces images, il est difficile d’identifier l’objet supposé attirer l’attention 

(Figure 2). Mettre en évidence l’importance d’entretenir une infrastructure qui ne 

s’effondre pas suppose un travail bien différent. 

5 La routine est issue d’un emploi figuré relativement général de route—la voie que l’on suit pour parvenir 

à un but—et évoque à l’origine « un savoir-faire acquis par une pratique prolongée » (Rey et al. 2016b, 

2:2109‑10). L’image renvoie donc bien à l’idée de la présence permanente et familière de la route comme 

support fondamental. 

http://www.fntp.fr/
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Figure 2. Quatre images défilent sur la page d’accueil du site de Routes de France, l'union des syndicats de l'industrie 

routière française (www.routesdefrance.com, consulté le 2 mai 2023 ; les photos sont créditées comme suit dans les 

mentions légales du site : « copyright Routes de France ; noms des photographes : Eric Benard et Luc Maréchaux ; 

photothèque COLAS – EIFFAGE TRAVAUX PUBLICS – EUROVIA – THINKSTOCK »). Si un pont apparaît ici 

aussi, il ne se prête plus à la mise en scène d’un chantier spectaculaire ; les corps qui l’accompagnent ne sont plus 

des corps ouvriers suspendus au bord du vide comme c’était le cas sur le site de la FNTP, mais des corps usagers 

apparemment insouciants. Comme les chaussées, il se fond dans des images de vie quotidienne, conformes au parti-

pris des slogans qui soulignent que les routes et les rues sont là pour soutenir l’ensemble de notre existence collective. 

On se trouve davantage face à une infrastructure au sens de Star et Ruhleder : un système technique qui se laisse 

oublier pour que l’on puisse l’utiliser en concentrant son attention ailleurs : se promener en appréciant la présence 

de la végétation et de l’eau en ville, ou se diriger vers d’autres activités évoquées par les commerces ou encore par 

les édifices religieux—qui renvoient plus ou moins discrètement à une existence traditionnelle, comme pour rappeler 

que les chaussées ont toujours été là. 

http://www.routesdefrance.com/
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Refaire le souci, refaire la chaussée 

Si les chaussées sont aussi présentes et même fondamentales, dans le quotidien, que le 

laissent entendre ces supports de communication, on pourrait supposer qu’il n’est nul 

besoin d’insister sur leur entretien ; que, en plus d’un siècle d’automobile, les pouvoirs 

publics ont eu le temps de se doter d’une répartition des responsabilités adaptée ; que 

l’offre des entreprises de travaux est calibrée pour répondre à ces besoins ; que les 

techniques d’entretien sont bien maîtrisées ; bref, qu’une organisation collective 

stabilisée assure qu’on ne laisse pas les voiries publiques se dégrader. Il est vrai que, en 

France, les responsabilités en la matière sont définies par le Code général des 

collectivités territoriales et par le Code de la voirie routière ; les relations des 

collectivités avec les entreprises prestataires sont quant à elles régies par le Code de la 

commande publique. Le cadre juridique est donc bien établi, même s’il présente une 

certaine complexité—sans quoi l’Assemblée des Communautés de France (AdCF) et le 

Groupement des Autorités Responsables de Transport (GART) n’auraient pas jugé 

nécessaire de lui consacrer en 2013 « un profil juridique en 40 questions-réponses » à 

destination des collectivités, mis à jour en 2018 à la suite d’évolutions réglementaires 

(AdCF et GART 2018). Les quatre-vingt pages de la brochure, chargées de références à 

une jurisprudence abondante, laissent deviner que ce cadre juridique doit sa complexité 

à une histoire mouvementée. 

En effet, l’état des voiries est au cœur de débats de longue date, où se manifestent des 

efforts récurrents pour refaire de l’entretien routier un problème public. Voici dans 

quels termes un représentant des entreprises de travaux évoque leur mission : 
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Ça fait depuis l'homme préhistorique qu'on trouve que les chemins ne sont 

pas assez entretenus. C'est une constante de toutes les époques. Les 

premiers comptes-rendus des conseils d'administration de l'USIRF [Union des 

Syndicats de l’Industrie Routière Française] quand elle a été créée en [19]36, 

le premier conseil d'administration, c'est : “Il n'y a pas assez d'argent pour 

l'entretien, il n'y a pas assez d'argent pour l'entretien, il n'y a pas assez…” C'est 

un leitmotiv permanent. 

[Entretien A46 du 7 mars 2023]6 

Ce récit porte à la fois, à un premier niveau de lecture, sur l’effort de communication 

de l’industrie routière et, en deuxième lecture, sur le traitement collectif du problème 

de l’entretien (en particulier par les pouvoirs publics) : si les spécialistes doivent 

constamment marteler que l’état des voiries est négligé, cela signifie implicitement que 

leurs arguments ne sont jamais entendus de façon satisfaisante. L’évocation 

hyperbolique de la permanence du problème est intéressante par son contraste marqué 

avec les récits de rupture : il semble ici qu’il soit question d’un problème aussi 

intemporel que l’infrastructure elle-même. La référence aux chemins, ici tirée de 

manière sciemment caricaturale jusqu’à la préhistoire, fait écho aux nombreux récits 

plus ou moins académiques qui retracent les origines anciennes des réseaux routiers 

que nous connaissons aujourd’hui, les faisant remonter aux voiries du dix-neuvième 

siècle, aux routes royales du dix-huitième, voire aux voies romaines (Grall 2003; 

Bezançon 2004; Ministère de l’Environnement, de l’Énergie et de la Mer 2016, 7)7. Selon cette 

6 Les références entre crochets renvoient à la présentation du matériau empirique donnée en annexe I, 

avec la numérotation correspondante. 
7 On comprendra que cette histoire est largement centrée sur la France métropolitaine. Les documents 

sur lesquels je m’appuie, en particulier dans cette introduction, précisent rarement la place faites aux 

départements, régions et collectivités d’outre-mer que sont la Guadeloupe, la Martinique, la Guyane, La 

Réunion, Saint-Pierre-et-Miquelon, Mayotte, Saint-Barthélemy, Saint-Martin, Wallis-et-Futuna, la 

Polynésie française et la Nouvelle-Calédonie, sans parler des Terres australes et antarctiques françaises. 

Dans plusieurs cas, il n’est pas indiqué si ces territoires sont comptabilisés dans les chiffres, mais ils 

n’apparaissent pas sur les cartes consacrées à l’analyse des politiques routières sur le territoire national 

(voir par exemple Ministère de l’Environnement, de l’Énergie et de la Mer 2016; Rapoport et al. 2017) ; on 
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histoire, beaucoup de nos routes seraient immémoriales à l’échelle des politiques 

publiques contemporaines, ce qui corrobore l’idée que l’enjeu central des politiques 

routières modernes en France n’ait jamais tant été de construire de nouvelles routes, 

que de faire durer les réseaux existants. Le verbe refaire saisit bien cet aspect de la 

question quand on dit, dans le vocabulaire courant, que l’on refait la route : il peut s’agir 

de remettre en état une chaussée très endommagée, de modifier une chaussée existante 

(en l’élargissant, en la renforçant, en y apportant des aménagements censés influer sur 

la circulation comme des chicanes ou des ralentisseurs), de rectifier des défauts 

superficiels… autant d’opérations d’entretien plus ou moins transformatrices dont la 

formulation commune en refaire souligne du moins que, dans ces différents cas, la 

route était déjà là. 

L’historiographie consacrée aux politiques routières apporte bien sûr des éléments de 

mise en perspective particulièrement importants, pour se demander dans quelle mesure 

le réseau routier a toujours été refait sur lui-même. À partir d’une revue des Annales 

des Ponts et Chaussées parues entre 1831 et 1920, Paul Lesieur (2022) montre ainsi 

comment, au dix-neuvième siècle, la route en tant qu’objet d’action collective se 

comporte avant tout comme le « produit de son entretien » (l’expression est empruntée 

à Grall 2003, 158). Sur la période considérée, les ingénieurs des Ponts et Chaussées ont 

trouve certaines mentions qui indiquent plus explicitement que les analyses se limitent à la France 

métropolitaine (Rapoport et al. 2017; Routes de France 2022a). Il n’y a pas lieu d’exclure la France d’outre-

mer d’une histoire routière nationale ; comme je l’évoquerai plus loin, le développement des entreprises 

et des techniques de travaux routiers n’est d’ailleurs pas sans lien avec l’histoire coloniale et avec l’histoire 

de la mondialisation. En revanche, les espaces d’outre-mer se démarquent nettement des territoires 

métropolitains par un certain nombre de spécificités historiques et géographiques, traduites également 

en nombreuses exceptions juridiques, notamment en matière d’administration des collectivités. En 

d’autres termes, les organisations qui contribuent à faire et à refaire les infrastructures routières mènent 

des politiques très différentes en métropole et outre-mer, ce que révèle d’ailleurs le périmètre différencié 

de leurs propres analyses. Dans cette thèse, je prends le parti de me limiter à la France métropolitaine 

pour y interroger la fragilité d’un réseau routier ancien, et contribuer à défaire l’évidence d’une 

infrastructure moderne dans un espace où on pourrait la croire robuste et stabilisée de longue date, 

tandis que sa fragilité fait l’objet de problématisations différentes dans la France d’outre-mer. 
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affirmé leur expertise en cherchant à optimiser les pratiques d’entretien préexistantes ; 

les techniques de revêtement qui se généraliseront avec l’avènement de l’automobile 

sont directement héritées des techniques d’entretien précédentes. Il apparaît aussi, 

cependant, que la formulation du problème de l’entretien varie nettement avec le 

temps : par exemple, d’un problème d’optimisation du rapport entre le travail investi et 

la qualité des chemins, l’expertise se tournera progressivement vers une science des 

matériaux qui met l’accent sur la formulation de ces derniers, sur leurs propriétés 

internes. On devine ainsi que, de la même façon que la route est toujours déjà là et 

toujours à refaire, l’entretien est toujours déjà pris en charge par certains acteurs, déjà 

à l’agenda des politiques publiques, mais sans cesse remis en débat dans des versions 

plus ou moins nouvelles. Le souci lui-même est toujours à refaire. Tandis que, dans la 

France métropolitaine des années 2010-2020, on déplore sans cesse un défaut 

d’entretien, qui se soucie des chaussées ? Qui les empêche de tomber en ruine, 

comment ce travail est-il organisé en même temps qu’il est constamment 

reproblématisé ? Voilà la problématique générale de cette thèse, importante pour 

comprendre la maintenance des infrastructures comme problème public en-deçà de la 

rupture. 

Pour nous donner une première prise sur cette question, remarquons comment les 

acteurs interrogent des missions institutionnelles. Revenons au quiproquo entre la 

directrice scientifique spécialisée en ponts et le directeur de la communication 

spécialisé en chaussées. Leur échange faisait apparaître la tension entre les temporalités 

des voiries et des ouvrages d'art comme un problème collectif, mais il le faisait dans les 

murs d’organisations essentiellement privées qui revendiquent une compétence 

technique distinctive. Cette tension rejoue donc, à l'intersection de dynamiques 

organisationnelles complexes, les implications politiques de la durée des infrastructures 

à la fois en tant qu'enjeu de politiques publiques plus ou moins centralisées, en tant que 
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justification de l'entreprise capitaliste et en tant qu'objet d'expertise. Les trois 

prochaines sections de cette introduction (Collectivité, Capitalisme, Expertise) 

montrent comment le cas des politiques routières décentralisées en France répond à 

ces questions plus générales, qui ont été abordées par ailleurs par des corpus variés en 

sciences sociales. La section suivante (Ordinaire) précise la perspective analytique 

adoptée dans la suite de la thèse pour saisir ces différentes dimensions à partir de la 

question centrale de l’organisation collective au service de la durée des infrastructures, 

avant une présentation de la méthode mise en œuvre pour constituer le matériau 

empirique pertinent (Enquête). 

2. Collectivité 

En France en 2021, le transport routier représentait 89% du transport intérieur de 

voyageur·ses et 87% du transport terrestre de marchandises hors oléoducs (Ministère de 

la Transition écologique et de la Cohésion des territoires 2022). Ce transport s’appuie sur 

un réseau de voiries dont le linéaire cumulé atteint un million de kilomètres ; que l’on 

rapporte ce linéaire à la superficie du territoire (1,9 km de voirie pour 1 km²) ou, plus 

encore, à la population (16,3 km par habitant·e), il s’agit du « réseau le plus étendu et le 

plus dense d’Europe » (Ministère de l’Environnement, de l’Énergie et de la Mer 2016, 8). 

Cette densité est largement due à la capillarité des plus petites routes, bien que les 

comparaisons internationales en la matière soient limitées. Les collectivités territoriales 

gestionnaires de voirie 8  jouent donc un rôle particulièrement important dans ce 

paysage. 

8 En droit français, les intercommunalités (Établissements publics de coopération intercommunale, ou 

EPCI) ne constituent pas des collectivités dans la mesure où elles sont administrées par les communes 
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L’appareil d’État français est historiquement connu pour être fortement centralisé, 

mais son millefeuille administratif se caractérise également par la superposition de trois 

niveaux de collectivités, librement administrées par leurs propres élu·es : dix-huit 

régions divisées en une centaine de départements, pour environ 35 000 communes. 

Dans ce paysage institutionnel, la gestion des voiries fait l’objet d’une répartition des 

compétences complexe et historiquement changeante. À l’exclusion des 9 100 km 

d’autoroutes concédées (soit un peu moins de 1% du réseau qui concentre un trafic 

particulièrement dense, et dont l’exploitation est confiée à des sociétés privées), le 

réseau routier français se divisait jusqu’en 2022 en trois catégories de voiries, chacune 

étant administrée par un échelon de gouvernement (Figure 3) (pour une présentation 

membres, alors que la Constitution impose une administration indépendante des différents niveaux de 

collectivités. Cependant, lorsque j’évoque « les collectivités » en général, et particulièrement « les 

collectivités gestionnaires », j’y intègre par abus de langage les intercommunalités à fiscalité propre 

(communautés de communes, communautés d’agglomération, communautés urbaines, métropoles). En 

effet, pour un certain nombre de questions qui nous intéressent dans cette thèse, celles-ci tendent à se 

comporter comme des collectivités : à la suite des réformes de l’administration territoriale, elles décrivent 

une partition complète et sans recouvrement du territoire de France métropolitaine de la même façon 

que les communes, départements et régions (chaque commune étant obligatoirement membre d’une 

unique intercommunalité à fiscalité propre) ; elles constituent un échelon de gouvernement en voie de 

renforcement par le jeu des transferts de compétences (en particulier, s’agissant de la compétence voirie, 

son transfert des communes vers le niveau intercommunal est imposé aux métropoles et communautés 

urbaines, et encouragé par l’État central—notamment par l’intermédiaire du jeu des dotations—pour les 

communautés d’agglomération et de communes) ; elles sont soumises aux mêmes grands cadres 

comptables que les communes et disposent, comme leur nom l’indique, de ressources fiscales propres ; 

en outre, depuis les élections municipales de 2014, les conseils communautaires sont élus au suffrage 

direct. Je n’intégrerai pas en revanche dans ce que je désigne par l’expression « les collectivités » les 

intercommunalités sans fiscalité propre (syndicats intercommunaux), qui ne sont pas présentes sur tout 

le territoire métropolitain, dont la juridiction territoriale est susceptible de chevauchements avec celle 

d’autres intercommunalités, et dont la disparition est aujourd’hui encouragée au profit des précédentes. 

Je n’intégrerai pas non plus les autres groupements de collectivités (notamment les syndicats mixtes, qui 

peuvent être administrés conjointement par différents niveaux de collectivités, par exemple par des 

communes et un département, voire en associant d’autres groupements de collectivités), en particulier 

au vu du rôle d’accompagnement des politiques infrastructurelles joué par les agences techniques 

départementales, administrées sur ce modèle—un rôle d’expertise sans pouvoir de décision en matière de 

voirie, qui dessine une forme de gouvernement assez différente de celles des collectivités du point de vue 

des questions qui nous occupent. Le plus souvent, je n’emploierai donc pas la formule consacrée qui, en 

rassemblant « les collectivités et leurs groupements », ne rend pas compte de la place particulière qui 

distingue les intercommunalités à fiscalité propre des autres groupements de collectivités. 
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plus complète du cadre institutionnel, voir Ministère de la Transition écologique et de la 

Cohésion des territoires 2021) : 

• 12 000 kilomètres de routes nationales et d’autoroutes non concédées étaient 

gérés par onze Directions Interdépartementales des Routes (DIR), des services 

déconcentrés de l’État placés sous la tutelle du ministère de la Transition 

écologique et de la Cohésion des territoires ; 

• 379 000 km de routes départementales étaient gérés par les services des services 

routiers administrés par les conseils départementaux ; 

• 705 000 km de voiries communales étaient gérés par le bloc communal c’est-à-

dire par les communes et leurs groupements (intercommunalités). 

 

Figure 3. Domanialité du réseau routier français en 2021 (en milliers de kilomètres), ou la prépondérance des 

collectivités territoriales du point de vue du linéaire de voirie. Les données sont issues du bilan annuel des transports 

en 2021 (Ministère de la Transition écologique et de la Cohésion des territoires 2022, 18). 

Cette répartition est historiquement mouvante : en 2007, 17 000 kilomètres de routes 

nationales avaient par exemple été transférés aux départements (Ministère de 

l’Environnement, de l’Énergie et de la Mer 2016, 6‑8 ; ce même rapport donne un aperçu 

plus général des évolutions du réseau routier entre 1990 et 2015). Elle continue d’être 
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discutée dans ses fondements : encore en janvier 2023, le ministre délégué chargé des 

transports annonçait la mise à disposition de 1 600 kilomètres de routes nationales à 

certaines régions « à titre expérimental » (Ministère de la Transition écologique et de la 

Cohésion des territoires 2023) : les régions deviendraient gestionnaires de voirie pour la 

première fois dans leur histoire. La distribution des compétences en matière de voirie 

et les débats qui l’entourent tiennent à la fois au rôle historique du développement des 

infrastructures routières dans la construction de l’État moderne, et aux discussions sur 

les prérogatives des différentes collectivités territoriales dans les politiques publiques. 

Des modalités multiples de décentralisation des politiques infrastructurelles ont été 

discutées à partir des cas de l'énergie (voir par exemple Lopez, Pellegrino, et Coutard 

2019) et de l'eau (voir par exemple Florentin et Denis 2019). S'agissant de ces 

infrastructures en réseau, la question de l'autonomie « politique »—qui peut prendre la 

forme d’un projet « sécessionniste » ou « coopérati[f] ou générati[f] »— et 

« sociotechnique »—liée à la répartition des rôles dans le pilotage des systèmes—se 

double de celle d'une autonomie « métabolique » : la capacité d'un territoire, voire d'un 

bâtiment, de « produire par lui-même ses moyens de subsistance » (Lopez, Pellegrino, 

et Coutard 2019, 4‑5). Ces différents aspects de l'autonomie entretiennent des relations 

complexes, puisqu'une politique centralisée peut par exemple organiser les conditions 

d'une autonomie métabolique à différentes échelles locales. S'agissant du transport, ces 

questions se reposent un peu différemment, la question métabolique étant complexifiée 

par des politiques de mobilité qui organisent des flux multiples de personnes, de 

matière, de biens et d'informations. Plutôt que d’engager une analyse métabolique de 

ces flux, je propose de prendre pour point de départ la question de la durée des 

infrastructures telle qu’elle est traitée par les institutions engagées dans leur gestion. 
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Un enjeu de grandeur nationale 

Le maintien de la qualité et de la performance du réseau de transport est un 

enjeu primordial pour une nation et pour son économie. 

Rappelons en effet que la qualité des infrastructures de transport françaises 

(routières, ferroviaires, portuaires et aéroportuaires) permet au pays de se 

classer au 2ème rang européen et au 3ème rang mondial en termes 

d’attractivité pour les entreprises étrangères désireuses de s’implanter hors de 

leur propre pays. 

(IDRRIM 2014, 3) 

L’état du réseau routier est régulièrement présenté comme un enjeu important pour la 

place de la France dans une économie mondialisée. Les évaluations de compétitivité 

globale établies par le forum économique mondial, citées comme références (IDRRIM 

2019b, 45), portent, entre autres critères, sur la qualité des infrastructures routières ; la 

dégradation progressive du rang de la France en la matière est régulièrement soulignée 

comme un sujet d’inquiétude, aussi bien par les pouvoirs publics (Direction de 

l’information légale et administrative 2020) que par les porte-parole de l’industrie 

routière (Routes de France 2014a; 2018a; 2022a). La France se raconte comme leader 

mondial en matière de politiques routières comme l’illustre par exemple le Millennium 

Book, publié par la Revue générale des routes et des aérodromes à l’occasion du 

quatorzième Congrès mondial de la route de l’International Road Federation tenu en 

2001 à Paris. Cet ouvrage s’attache à mettre en série les exemples pour démontrer le lien 

systématique entre réseaux routiers et développement économique national, en 

s’appuyant sur une narration à caractère dramatique, qui personnifie sans cesse les 

États-nations en les parant de plus ou moins d’atouts et de vertus pour affirmer leur 
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responsabilité dans leur propre sort, et mettre ainsi en scène une vaste compétition 

internationale à l’échelle mondiale : 

Les deux pays d’Europe de l’Ouest décrits dans le Millennium Book – 

l’Espagne et la France – sont de bons exemples de nations qui […] ont 

globalement su planifier et réaliser les réseaux routiers et plus encore 

autoroutiers qui répondent aux besoins de notre époque. […] 

 

Mais il est d’autres nations développées qui n’ont pas su prévoir l’avenir, et qui 

se trouvent aujourd’hui confrontées aux conséquences de leur inaction. […] 

 

Le Millennium Book est également riche d’enseignements par les chapitres 

qu’il consacre aux deux plus grands pays du globe, la Chine et l’Inde […]. Il est 

difficile en effet d’imaginer plus grand contraste entre ces deux géants […] il 

n’est pas difficile de constater que la Chine se dote de l’infrastructure la plus 

indispensable à son expansion et que l’Inde, sauf changement de sa politique 

routière, verra son développement lourdement compromis par un handicap 

dramatique. […] 

 

L’expérience du Brésil est à cet égard sans ambiguïté. Le grand pays sud-

américain a connu une phase d’expansion économique accélérée tant qu’il a 

massivement développé ses routes et son industrie automobile, et celle-ci a 

largement pris fin lorsqu’il a changé de cap. 

 

Sur un autre continent, le Maroc, fort d’une tradition planificatrice affirmée et 

doté comme la France d’un corps d’ingénieurs de haute qualité, fait 

également partie des pays qui jouent avec audace et sagesse la carte de 

l’équipement routier de leur territoire. […] 

 

Il est vrai que la route du développement passe par le développement de la 

route. 

(Gerondeau 2001a, 5‑7) 
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Plus loin, les premiers paragraphes du chapitre consacré au cas français insisteront sans 

réserve sur un succès national historique : 

En matière de transports, la France possédait au début du XIXe siècle sans 

doute le meilleur réseau du monde. […] Mais la France se distinguait surtout de 

tous les autres pays du monde par l’excellence de son réseau routier. […] Il faut 

dire que la France disposait en la matière d’une longue tradition. […] 

 

Lors du premier Congrès mondial de la route, tenu à Paris en 1908, personne 

ne s’est offusqué de la déclaration du ministre des Transports de l’époque, 

Joseph Barthou : « Il n’y a aucun orgueil excessif à affirmer que ce congrès 

devait se tenir dans le pays qui le premier fut témoin du prodigieux essor de 

l’industrie automobile et qui possède de surcroît un réseau de routes 

incomparable… ». 

(Gerondeau 2001b, 23, italique dans le texte original) 

De la main de Christian Gerondeau, polytechnicien et haut fonctionnaire 

particulièrement actif en matière de sécurité routière à partir des années 1960, ces récits 

emphatiques montrent comment la gestion des infrastructures routières peut être 

présentée par les institutions étatiques comme un moyen prioritaire de la contribution 

de ces institutions au développement économique. Plus généralement, de nombreux 

travaux de sciences sociales ont montré que la capacité de fournir les conditions 

infrastructurelles des activités économiques constituait une condition cruciale de la 

construction des États modernes. Les infrastructures déterminent des relations qui 

constituent un « espace-État » (state-space) (P. Harvey 2012), en même temps qu’elles 

produisent des démonstrations tangibles de l’action publique (Kaika et Swyngedouw 

2000; Larkin 2013). Le développement des réseaux routiers, exemple canonique, a été 

analysé comme façonnant à la fois les institutions et les débats (Guldi 2012). Les projets 

d’infrastructures ont aussi servi d’entrées empiriques fructueuses pour discuter des 
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évolutions plus générales dans les modes de gouvernement, par des expérimentations 

sur les relations entre États centraux et administrations locales (Dupuy et Pollard 2014), 

entre les administrations publiques et les entreprises privées (Mains 2012) ou encore 

avec d’autres intermédiaires (Guy et al. 2011; Florentin 2016). Les infrastructures 

engagent ainsi très concrètement l’action des institutions sur les populations : elles 

excluent certains groupes (Winner 1980) même si elles peuvent être subverties pour 

créer de nouvelles formes de citoyenneté (Lemanski 2020) ; elles produisent des attentes 

qui peuvent être déçues (P. Harvey et Knox 2015) et matérialisent des idéologies qui 

peuvent différer des formes attendues (Humphrey 2005). 

Les routes sont loin de faire exception. Elles contribuent à la matérialisation du pouvoir 

étatique non seulement d’un point de vue symbolique, mais jusque dans son inscription 

concrète dans l’existence des populations, ainsi que le résument Penny Harvey et 

Hannah Knox : 

As material infrastructures that are planned, executed, and owned by the state, 

roads also demonstrably bring that state into being, creating and recreating its 

territorial form and enacting its paradigms of ownership and control. At the 

same time, as we have shown, roads also exceed the state as they become part 

of the mundane material fabric of people’s lives, producing possibilities and 

limitations that go beyond any specific plan for integration, connectivity, or 

even abandonment. 

(P. Harvey et Knox 2015, 186) 
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Une priorité politique pour un État moderne 

Dans le cas de la France, les transports intérieurs étaient déjà identifiés sous la 

Révolution comme un enjeu majeur pour la mise en œuvre des politiques publiques, et 

l’entretien des infrastructures routières était au centre des débats, bien qu’en 

concurrence avec le développement du réseau fluvial (Conchon 2008). Au dix-

neuvième siècle, l’entretien du réseau routier secondaire était toujours conçu en lien 

avec un souci du commerce, en particulier pour la circulation des marchandises 

agricoles. Dans sa thèse, l’historien Bernard Grall met en évidence la façon dont les 

évolutions de la conception de l’État dans les années 1830-1840, liées aux débats sur 

l’utilité publique en économie, se traduisent concrètement dans les politiques 

d’entretien des chaussées : 

Au service de l’État mercantiliste, l’ingénieur routier avait d’abord pour mission 

de minimiser les dépenses nécessaires au maintien en l’état de voies utilisées 

ponctuellement par les services de l’État (armée et postes principalement). Au 

service de l’intérêt général, l’ingénieur des Ponts du XIXe siècle a un rôle plus 

large : favoriser la multiplication des transports au bénéfice de la richesse de la 

nation. L’« utilité » des infrastructures de transport dépend de leur 

fréquentation. L’État ne peut plus s’autoriser à construire des routes pour son 

seul usage. De plus, il ne peut plus se contenter de routes endommagées qu’il 

remet en état selon ses besoins, car il doit se soucier des « freins » que les 

mauvaises routes constituent pour les transports civils. Ainsi, pendant les 

années 1830 et 1840, les ingénieurs des Ponts comparent les dépenses que 

les mauvaises routes font supporter aux transporteurs à des impôts indirects 

qui finissent toujours par se répercuter sur les consommateurs. 

Symétriquement, ces ingénieurs s’opposent à un financement des routes par 

des péages susceptibles à leurs yeux de réduire le trafic. 

(Grall 2003, 31‑33) 
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L’historiographie montre également que la mise en œuvre de ces politiques routières a 

donné lieu à des débats de longue date sur les relations entre l’État central et les 

administrations locales (sur le dix-huitième siècle, voir Goger 1988; sur la Révolution, 

Conchon 2008; sur le dix-neuvième siècle, Grall 2003). Au moment de la montée en 

puissance de l’automobile, en particulier dans les années 1930, une politique routière a 

été développée au niveau de l’État central : un linéaire important de voirie fut alors 

transféré des collectivités au réseau national, et de grands travaux visant à modifier la 

structure des chaussées pour l’adapter au trafic, ainsi qu’à élargir les voies, furent 

engagés (Barjot 2006, 295‑96). S’il fallait consacrer au réseau routier contemporain un 

récit des origines, celui-ci pourrait s’ancrer dans cette période. Ce serait aussi le récit 

d’une entreprise étatique de recherche et d’expertise au service des Directions 

départementales de l’équipement (DDE), des services déconcentrés de l’État central. 

Ce dernier se dotait d’un réseau technique créé dès le tout début des années 1950 et 

progressivement étayé, surtout à partir des années 1960, dans une multiplication 

d’acronymes, autour du Laboratoire central des Ponts et Chaussées (LCPC, créé en 

1949) et de ses antennes (1952), avec les CETE9 à partir de 1966, les CECP, le CER, le 

CCT, la SEMR que mit en place le LCPC ; en 1970, la tutelle instituait le SETRA (dont 

l’histoire sur plus de quarante ans a été étudiée ailleurs comme témoignage d’une 

« tranche d’histoire nationale » : Després 2014) en remplacement de l’ancien SERC, ainsi 

que l’Institut de recherche des transports. À partir de 1960, la France intervenait au 

niveau intergouvernemental dans la Documentation internationale de recherche 

routière (DIRR) développée dans le cadre de la création de l’Organisation de 

coopération et de développement économiques (OCDE) (Barjot 2006, 589‑90). 

Concernant les rapports avec les collectivités, il faut surtout retenir qu’à travers les 

9  CETE : Centre d’études techniques de l’équipement ; CECP : Centre d’étude et de construction de 

prototypes ; CER : Centre d’expérimentation routière ; SEMR : Station d’essais de matériels routiers ; 

SETRA : Service d'études techniques des routes et des autoroutes, puis Service d'études sur les 

transports, les routes et leurs aménagements ; SERC : Service d’étude et de recherche sur la circulation. 
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directions départementales de l’équipement, ce réseau technique d’État apportait dès 

les alentours de 1960 une assistance rapprochée à l’ensemble des gestionnaires de voirie 

(Lenoël et Maillard 2005, 3). 

Cependant, le début des années 1980 a vu l’amorce du processus de décentralisation, 

qui allait progressivement rebattre significativement les cartes de la répartition des 

compétences en matière de voirie. Ce processus aboutissait en 2014 à la suppression 

complète de l’Assistance technique d’État pour des raisons de solidarité et 

d’aménagement du territoire (ATESAT), un dispositif par lequel les DDE (puis, dans 

les dernières années du dispositif, les DDT(M) qui les avaient remplacées) 

accompagnaient les collectivités, notamment en matière de suivi de l’état de leur 

patrimoine et de gestion des appels d’offre pour la réalisation des travaux (Gadbin, 

Tardivon, et Helbronner 2016). La suppression de ce dispositif, dont le maintien avait 

pourtant été préconisé précédemment par certaines administrations centrales (Lenoël 

et Maillard 2005), a donné lieu à de vifs débats qui témoignent de questionnements 

collectifs plus larges sur les missions et les ressources à allouer aux collectivités en 

matière de voirie, et qui seront analysés plus en détail au chapitre premier. 

Les politiques routières dans la décentralisation 

L’attribution de la compétence voirie est un enjeu central des politiques territoriales 

dans le prolongement de la décentralisation. Les débats au Sénat sur le possible 

transfert des routes départementales aux régions, à l’occasion du projet de loi portant 

nouvelle organisation territoriale de la République (loi NOTRe) en 2015, en donnent un 

aperçu d’autant plus clair qu’ils étaient fortement polarisés (Sénat 2015, 324‑40). 
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Avec l’article 9 du projet de loi, le gouvernement proposait le transfert pur et simple de 

l’ensemble de la voirie départementale du territoire aux régions, qui n’avaient alors 

jamais été gestionnaires de voirie. La commission des lois s’opposait à cette mesure, et 

les seuls amendements qui avaient été déposés gardaient la solution d’un transfert 

complet. Les débats en séance plénière ont donc entièrement porté sur une alternative 

simple et entière : maintenir la proposition d’un transfert total aux régions ou 

supprimer l’article 9 du projet de loi, maintenant ainsi la gestion des routes aux 

départements. Hormis quelques remarques sur l’idéologie qui consacrerait le 

département comme un échelon de gouvernement insuffisamment moderne, ou au 

contraire dont la robustesse aurait été éprouvée par le temps, les débats portaient sur 

une série de questions concrètes. La première était la mise en pratique de la 

péréquation : comment faire face à de fortes disparités dans le linéaire de voirie par 

habitant, celui-ci étant le plus important dans les départements les moins peuplés ? Est-

ce à la région ou à l’État central d’assurer la péréquation entre les départements qui 

composent son territoire ? Une deuxième question portait sur la notion de politiques 

de proximité : les départements avaient des services de proximité, et si la région 

pourrait les assurer aussi, il n’était pas certain qu’elle accepte cette mission ; en 

contrepartie, s’agissent de prendre en charge l’ensemble des aspects d’un territoire, la 

région serait mieux à même de coordonner l’ensemble des politiques liées au transport 

(à l’époque de ce projet de loi, toutes les politiques de transport y compris le transport 

collectif routier, à l’exclusion de certains services de ramassage scolaire, étaient entre 

les mains de la région). Tous ces débats s’organisaient sur des références systématiques 

à des cas particuliers, par lesquels les sénateur·ices faisaient ressortir la difficulté d’établir 

un modèle général. 

Il s’en est suivi une réflexion sur les compétences à même de produire ensemble une 

décision politique générale : les discussions regrettaient d’être dans l’impasse, faute 
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d’ingénieur·es qui seraient en capacité d’élaborer une solution intermédiaire, en 

proposant une nécessaire répartition du réseau entre départements et régions. Les 

parlementaires comme le gouvernement faisaient donc montre d’une réflexivité claire 

sur les implications politiques de la gestion ordinaire des infrastructures, en tant que 

pratique concrète qui organise tous les territoires : « Cette affaire des voiries nous 

conduit, d’une certaine manière, au cœur du débat sur ce projet de loi » (Sénat 2015, 

337). 

L’enjeu est celui de l’existence de l’État sur l’ensemble de son territoire, et dans le 

temps : en effet, cette réflexivité se traduit notamment par des références aux politiques 

passées, de la fondation des Ponts et chaussées à la réforme de l’ingénierie territoriale 

d’État. L’exposé des motifs du projet de loi par le gouvernement s’ouvrait ainsi sur cette 

citation de François Mitterrand, en tant que président de la République qui avait initié 

le processus de décentralisation au début des années 1980 : « La France a eu besoin d’un 

pouvoir fort et centralisé pour se faire. Elle a aujourd’hui besoin d’un pouvoir 

décentralisé pour ne pas se défaire » (Lebranchu et Vallini 2014, 3). La place importante 

que, dans les années 2010, en sont venues à occuper les politiques de voirie dans les 

débats sur cette nouvelle organisation territoriale de la République montre que pour le 

Sénat, refaire une politique routière est une manière de faire tenir l’État à la fois dans 

l’espace et dans le temps long. 

En plus d’attester de l’importance politique que les institutions législatives et exécutives 

reconnaissent aux choix de gestion routière, ce débat ponctuel présente de façon 

concentré les grandes questions qui animent également le cas épineux des voiries 

communales, sur lequel se concentre plus particulièrement cette thèse : comment faire 

tenir des orientations politiques générales qui intègrent tous les cas particuliers ? À 

quels échelons de gouvernement confier la compétence juridique ? Comment financer 

les politiques territoriales dans une logique de péréquation ? Comment construire une 
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vision de l’ensemble des réseaux à même d’informer la décision ? Comment articuler la 

gestion des infrastructures aux autres domaines de l’action publique qui en dépendent, 

depuis les politiques de mobilité jusqu’aux politiques environnementales ? La 

répartition des compétences au sein du bloc communal conduit un grand nombre 

d’acteurs à déployer ces questions de façon plus complexe, du fait de la diversité 

considérable des configurations. Dans les petites communes, l’entretien de la voirie 

représente une charge particulièrement lourde qui conduit à faire appel à des acteurs 

variés comme partenaires (Blasquiet-Revol et al. 2017). On comprend donc que les 

réformes, puis le retrait de l’Assistance technique d’État pour des raisons de solidarité 

et d’aménagement du territoire aient pu être vivement critiqués (Force Ouvrière 2012; 

Gadbin, Tardivon, et Helbronner 2016, 84‑85). Pour favoriser l’autonomie du bloc 

communal, le renforcement des intercommunalités a été encouragé comme une 

solution pour permettre aux communes de mutualiser leurs moyens ; mais cette 

dynamique est restée très inégale (Rapoport et al. 2017).  

Dans la mise en discussion des rapports entre collectivités et États centraux, les 

politiques infrastructurelles ont été abordées comme une entrée privilégiée pour voir 

se négocier une forme d’autonomie territoriale. Cette question est exacerbée dans le 

cas de conflits plus radicaux autour de projets d’infrastructures : 

Les luttes qui se jouent sur les ZAD, celle de Notre-Dame-des-Landes ou de 

Bure, spatialisent avec le plus de clarté, de complexité et la radicalité 

nécessaire, l’enjeu du jeune XXIe siècle : une reprise de territoire contre les 

soubresauts du projet infrastructurel modernisateur, un nouvel aéroport ou un 

centre d’enfouissement des déchets nucléaires. 

(Lopez 2019, 70) 

Quelles sont les conditions et formes possibles de ces reprises de territoire ailleurs que 

dans ces sites d'opposition marquées ? Dans ce même article, Fanny Lopez traite cette 
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question en considérant la possibilité de patrimonialiser certains sites, pour construire 

leur deuxième vie en s'appuyant sur les savoirs de l'architecture : 

Ces presque ruines infrastructurelles posent aujourd’hui la question de leur 

deuxième vie : de leur finitude ou de leur réparation pour pouvoir durer, encore, 

ou servir d’autres fonctions. Le patrimoine en cours ou en attente de 

reconversion est immense. Un des premiers impératifs serait de révéler 

l’immensité de ce patrimoine infrastructurel public, de lister, de catégoriser, de 

faire des relevés typologiques, d’identifier les qualités architecturales quand il y 

en a, d’évaluer l’état de pollution, la possibilité de transformer, d’autonomiser 

certaines de ses sections. Mais les ré-articulations sont déjà à l’œuvre et 

prennent plusieurs formes. 

(Lopez 2019, 73) 

Les « ré-articulations » analysées dans la suite passent par la reconversion de centraux 

téléphoniques ou d’usines de traitement des eaux usées pour des usages radicalement 

différents, ou encore par la ré-exploitation de réseaux d'énergie pour d'autres sources. 

L’autonomie passe donc par les usages de l’infrastructure. L'entrée par les politiques 

routières des petites communes offre une perspective encore différente sur cette 

question du changement social par le changement infrastructurel, c'est-à-dire par le 

sort fait aux infrastructures les plus répandues du quotidien—celles qui font l'objet de 

problématisations parfois moins polarisées, mais certes pas moins complexes. La 

question spécifique de l'autonomie s'y pose avec une acuité particulière, moins sous 

l'angle d'un ajustement entre une offre et une demande (les routes ne se comportant 

pas comme des infrastructures en réseau de ce point de vue), mais du fait des efforts 

centralisés de recherche d'un cadre de gestion général applicable à des situations 

politiques particulières hautement variables. 
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L’entretien routier comme souci de soi de l’État 

Les débats sur les politiques routières locales s’organisent à l’échelle nationale, autour 

d’un souci partagé de l’action des collectivités. En témoigne cet extrait d’une enquête 

que l’inspection générale des finances, l’inspection générale de l’administration et le 

conseil général de l’environnement et du développement durable ont consacrée aux 

dépenses de voirie des collectivités territoriales, peu après l’entrée en vigueur de la loi 

NOTRe : 

Il ressort des entretiens et déplacements de la mission que les collectivités 

territoriales continuent de faire du maintien en état de leur voirie une priorité 

relative, par rapport à d’autres types de dépenses, quelle que soit leur situation 

financière. Cela tient principalement à quatre raisons : 

• l’état de la voirie est un des éléments de l'action publique auquel les 

citoyens et les acteurs économiques sont particulièrement sensibles ; 

• de nombreuses collectivités territoriales ont conscience que la voirie est 

un patrimoine à entretenir régulièrement, afin d’éviter les surcoûts futurs 

occasionnés par sa dégradation ; 

• juridiquement, les responsabilités du maire (au titre de son pouvoir de 

police) et du gestionnaire de la voirie peuvent être engagées en cas 

d’accident causé par un défaut d’entretien de la voie publique ; 

• l’état de la voirie fait partie intégrante de l’image de la collectivité 

territoriale : une voirie en mauvais état pénalise l’attractivité du territoire. 

(Rapoport et al. 2017, 18)  

On lit ici que l’administration centrale tient à ce que l’importance politique des 

infrastructures ne soit pas sous-estimée par les collectivités, c’est-à-dire qu’un certain 
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souci se répercute aux différents échelons de l’appareil d’État. On retrouve là ce que 

Philippe Bezes (2002) a proposé ailleurs d’analyser par le vocabulaire d’inspiration 

foucaldienne d’un « souci de soi de l’État ». Cette notion donne une perspective 

pragmatiste sur certains changements dans les modes contemporains de justification 

de l'action publique : Bezes montre comment, à partir des années 1960, l'action de 

l'administration est constituée par différentes institutions centralistes en objet de 

savoirs spécifiques, en particulier sous formes d'enquêtes et de modélisations 

économiques et sociologiques. Il s’agit ainsi d’assumer des incertitudes sur l'action de 

l'administration, tout en promettant une maîtrise dans le cadre d'un État planificateur—

notamment autour du problème de la rentabilité des investissements et de la discipline 

interne de l'administration (Bezes 2002). En développant à partir de cette approche une 

analyse des efforts consacrés à la maîtrise des coûts dans les hôpitaux et les universités, 

Marie Alauzen, Fabian Muniesa et Alexandre Violle insistent sur l’extension 

temporelle de ce souci de soi de l’État, liée à la production de connaissance qu’il réclame 

au sein des administrations : 

Truth, indeed, is not a content that ought to be obtained, but a transformation 

that is conducive to the acquisition of a new reflective self. The notion of the 

exercise is crucial in this context: it refers to the practising of knowledge, that is, 

to training discipline, to pedagogical transformation, to psychological fitness 

and to the realization of things through the lengthy process of the modification 

of habit. 

(2021) 

Ces remarques sur la temporalité de la production de connaissance prennent une acuité 

particulière s’agissant de la maintenance des infrastructures. Si les infrastructures sont 

une manifestation de l’État, le souci de leur durée et de leur bon état est déjà un souci 

de soi de l’État. Or, les travaux fondateurs des maintenance and repair studies nous 
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apprennent que la connaissance qui fonde le souci de la fragilité passe par des routines 

partiellement invisibilisées par une division du travail (Orr 1996; Henke 2000). 

Problématiser la division du travail à l’œuvre suppose alors de produire une 

connaissance des pratiques de maintenance existantes : c’est un geste auquel s’attellent 

les analyses de sciences sociales consacrées à la maintenance, mais également certaines 

institutions comme les corps d’inspection qui signent la revue des dépenses de voirie. 

La perspective du souci de soi de l’État nous invite à nous pencher sur les savoirs 

nécessaires à toute reconfiguration des enjeux de l’action institutionnelle. La 

temporalité de constitution des problèmes publics qui en découle est très différente de 

celle liée à l’effondrement des infrastructures, que synthétisent par exemple Harvey et 

Knox à partir du récit d’une coupure de courant et des protestations adressées en 

conséquence à une élue locale : 

If key aspects of the politics of infrastructural form become hidden from view by 

engineering techniques, whose achievement is to enable infrastructures to 

appear to lie uncontroversially beneath the world of human affairs, 

infrastructural breakdowns disrupt this work of smoothing. In doing so, such 

breakdowns raise powerful questions about where infrastructures have come 

from, who they are for, and what social effects they might be expected to have. 

(P. Harvey et Knox 2015, 164‑66) 

La mise en problème public de l’entretien d’une infrastructure comme la chaussée, 

objet d’un souci constant au sein des collectivités, ne passe pas par des ruptures qui 

conduisent à réinterroger le travail de purification des ingénieur·es « whose achievement 

is to enable infrastructures to appear to lie uncontroversially beneath the world of 

human affairs ». En revanche, à la différence de la simple problématisation des coûts 

liés à la fourniture de tout service public (comme dans l’exemple d’un hôpital ou d’une 

université), elle interroge bel et bien un travail spécifiquement orienté avant tout vers 
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des fragilités matérielles, dédié à assurer que la voirie demeure en bon état. Les 

connaissances qui alimentent cette mise en débat, si elles sont susceptibles d’engager 

un suivi comptable des coûts, font donc également appel à l’expertise spécifique des 

travaux publics. Pour saisir comment le travail d’entretien et ses mises en débat public 

se déploient dans le temps, poursuivons notre exploration du paysage institutionnel qui 

l’organise en direction des entreprises qui se présentent précisément comme expertes 

en la matière. 

3. Capitalisme 

La construction des États occidentaux par les infrastructures est intimement liée à la 

mise en place des conditions matérielles d’une économie capitaliste (voir par exemple 

D. Harvey 2002). La conversation sur les ponts et les chaussées restituée au début de 

cette introduction en porte la trace : elle se tenait dans les locaux d’une fédération 

d’entreprises de travaux publics, privées, capitalistes et transnationales pour les plus 

grandes d’entre elles. Cette institution incarne en quelque sorte la profondeur 

historique des liens entre infrastructures publiques et capitalisme : dès l’année de sa 

création en 1936, l’Union des syndicats de l’industrie routière française proposait la 

création d’une Fédération nationale des travaux publics, qui verrait elle-même le jour 

en 1940 (Barjot 2006, 294‑95, 527). L’industrie routière s’est donc équipée depuis des 

décennies d’un appareil de justification qui assure sa contribution à la formulation des 

problèmes publics, face à des formes d’action publique changeantes. Ce travail nous 

renseigne sur la façon dont l’entreprise capitaliste prend en charge certains aspects du 

bien collectif, jusqu’au problème de l’entretien des infrastructures abordées comme un 

patrimoine commun. 
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De vieilles entreprises pour de vieilles routes 

Si la place du privé dans la route a beaucoup été mise en discussion ces dernières années 

à travers les débats autour des concessions autoroutières (Cour des Comptes 2013; 

Maurey 2017, 25‑41), les sociétés privées de travaux publics tiennent de longue date une 

position importante dans l’ensemble des politiques d’équipement. L’industrie routière 

s’est largement structurée autour de sa contribution aux politiques publiques : dans son 

rapport annuel, Routes de France publie la répartition de la clientèle des entreprises 

dont les travaux routiers sont l’activité principale. Le secteur privé en représente 

seulement un tiers, tandis que les collectivités occupent plus de la moitié—la 

prépondérance relative des différents niveaux de gouvernement étant liée à la 

répartition du linéaire de voirie commentée à la section précédente (Figure 4) (données 

issues de Routes de France 2022a, encart central, 3). 

 

Figure 4. Répartition de la clientèle des entreprises de travaux routiers en 2021. 
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La somme que l’historien Dominique Barjot (2006) a consacrée aux grandes entreprises 

françaises de travaux publics montre bien comment celles-ci se sont développées non 

seulement à travers les politiques routières métropolitaines, mais en bénéficiant 

largement de l’économie coloniale, du moins jusqu’au milieu du vingtième siècle. Par 

la suite, la reconstruction d’après-guerre s’est bien entendu traduite par une forte 

demande mais, à partir de la fin des années 1950, la commande publique en équipement 

a encore connu une importante croissance, et la spécialité routière y tenait un rôle de 

premier plan (Barjot 2006, 598‑609). 

L’intervention des entreprises de travaux publics dans les débats sur les politiques 

routières est passée très tôt par un effort de structuration de la profession. Plusieurs 

syndicats professionnels étaient apparus à partir de 1930, et l’Union des Syndicats des 

Industries Routières de France (USIRF, qui ne quittera son acronyme pour le nom de 

Routes de France qu’en 2017) fut créée en 1936. Son action portait à la fois sur les 

négociations avec les syndicats et sur l’organisation du marché des travaux publics : à 

sa création, l’USIRF « se fixait trois missions : organiser la profession routière, définir 

les modalités d’application des nouvelles lois sociales, aménager les modalités de 

révision des prix des fournitures et des travaux pour tenir compte des nouvelles charges 

imposées aux entreprises » (Barjot 2006, 294). 

Le développement de l’industrie des travaux publics se prête à un récit articulé autour 

de la figure de « l’entrepreneur » (systématiquement au masculin), ingénieur de 

formation, à même de prendre les risques nécessaires : « Ces innovations s’imposèrent 

parce que des chefs d’entreprises acceptèrent de miser sur la nouveauté » (Barjot 2006, 

306 ; pour un exemple de ce récit généralisé à la filière des travaux publics, voir aussi 

les pages 823-28). Cette figure de l’entrepreneur est donc installée de longue date, et 

c’était déjà le cas quand l’État créait son réseau technique dans les années 1960. Or les 

entreprises de travaux routiers, dont les plus grandes actives aujourd’hui en France sont 
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Colas (filiale du groupe Bouygues), Eiffage et Eurovia (filiale du groupe Vinci), sont 

des sociétés de droit privé, capitalistes par leur modèle actionnarial. Il est donc clair que 

l’entretien routier n’est pas envisagé que comme la mission des pouvoirs publics, mais 

comme un enjeu qui justifie de faire appel à des entreprises capitalistes. 

Si l’on veut comprendre comment le souci des infrastructures contribue à la formation 

des politiques publiques, que ce soit dans les termes du contraste entre keynésianisme 

et néolibéralisme formulé par Boyer, ou en interrogeant la construction d’une 

subjectivité institutionnelle dans les termes du souci de soi de l’État empruntés à Bezes, 

il semble donc impossible de faire l’impasse sur la communication des entreprises de 

travaux publics. En effet, ces dernières participent activement au cadrage de la 

discussion : même à travers les travaux historiens cités ici, elles se donnent les moyens 

d’intervenir dans le récit de la contribution de leur industrie, par exemple en 

fournissant d’importantes archives (Barjot 2006, 22‑24). Ce n’est là que l’une des 

modalités selon lesquelles la structuration de l’industrie des travaux publics en 

syndicats professionnels permet d’organiser une justification de cette prise de 

participation privée aux politiques publiques. 

L’histoire de l’industrie comme récit de justification 

La bibliothèque du directeur de la communication de Routes de France rassemble un 

certain nombre de récits qui appuient l’idée d’une mission séculaire prise en charge par 

les entreprises privées 10 . Des ouvrages édités par les Presses de l’école des Ponts et 

10 Je m’arrête ici sur les trois textes que mon interlocuteur a choisi de me prêter pour m’aider à rédiger 

cette introduction, en plus du Millennium Book du Congrès mondial de la route cité plus haut. Comme 

en témoignent les quelques extraits d’entretien que je mobilise par ailleurs, la générosité avec laquelle il 

a bien voulu m’accompagner dans la préparation de cette thèse a largement contribué à ma 

compréhension des normativités à l’œuvre dans la justification de l’action de l’industrie routière, au 
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Chaussées ou par la Revue générale des routes et des aérodromes (un périodique 

spécialisé de référence dans la profession routière), et par l’Union des syndicats de 

l’industrie routière française elle-même, vulgarisent une histoire qui s’attache à 

démontrer le rôle crucial des entreprises. Dans Un siècle de construction routière. Une 

histoire d’entrepreneurs, Arnaud Berthonnet (2005), élève de Barjot, retrace ainsi 

« l’émergence d’une profession » à partir de la fin du dix-neuvième siècle, puis sa 

montée en puissance au vingtième. À la fin du livre (pp. 260-297), trente-huit pages de 

« tableau synchronique de la construction des routes et de son industrie en France et 

dans le monde du XVIe siècle à nos jours » mettent systématiquement en lien le 

développement des entreprises routières (à partir des années 1820) avec les politiques 

publiques d’aménagement et de formation. Berthonnet conclut ainsi sur « une industrie 

leader mondial sur son marché » (p. 254), avant de laisser la place à une postface du 

président de l’USIRF qui se termine sur une évocation emphatique de la contribution 

des entreprises de travaux publics à l’intérêt général : 

Surtout, ces nouveaux constructeurs de routes s’appuieront sur l’exemple des 

entreprises d’hier et ne devront jamais oublier qu’avant tout ils doivent rester 

des Entrepreneurs, animés par la passion de construire les voies de 

communication sans lesquelles aucun pays du monde ne pourra jamais se 

développer ni prospérer. 

(Gresset 2005, 259) 

même titre que ces lectures elles-mêmes. Je n’ai pas réalisé de revue systématique et exhaustive des 

publications des entreprises de travaux routiers, ou même de leurs syndicats : les paragraphes qui suivent 

ne doivent donc pas se lire comme des résultats généraux sur les ressorts de leurs argumentations. Les 

quelques régularités que j’ai identifiées dans la production documentaire que mes acteurs mettaient à ma 

disposition me servent ici à préciser la problématique du souci des voiries en faisant ressortir certains de 

ses liens avec les temporalités de l’entreprise capitaliste encore peu discutés, à ma connaissance, dans les 

travaux de sciences sociales consacrés aux infrastructures et plus particulièrement à leur maintenance. 
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Sur une étagère voisine, un ouvrage sobrement intitulé 2000 ans d’histoire du 

partenariat public-privé pour la réalisation des équipements et services collectifs entend 

rétablir la vérité sur les « grands entrepreneurs, avec ce que ce mot peut avoir de plus 

noble », et leurs « actes quasi héroïques » (Bezançon 2004, 265). Plus loin, le fascicule 

publié par l’Association technique de la route (1997) à l’occasion de son cinquantième 

anniversaire propose une rétrospective des techniques routières qui revient elle aussi 

sur les politiques publiques, tout en s’émaillant d’encadrés consacrés à de courts 

portraits d’entrepreneurs aux titres plus ou moins lyriques (« Georges Linckenheyl, un 

visionnaire », p. 12 ; « Bertrand Baron, la cheville ouvrière », p. 14 ; « Jean Lévêque, un 

homme d’exception » p. 24) ou encore aux vertus des organisations de l’industrie prise 

de façon plus anonyme (« Entreprises routières, le juste équilibre », p. 22 ; « Syndicats 

régionaux, le second souffle », p. 23). 

Les entreprises routières contribuent ainsi à introduire dans l’écriture de leur propre 

histoire un vocabulaire fortement normatif. Je me propose de saisir cet effort dans la 

perspective pragmatiste développée par Luc Boltanski et Ève Chiapello dans Le nouvel 

Esprit du capitalisme, et résumée comme suit : 

Les travaux de Weber insistaient sur la nécessité pour le capitalisme de donner 

des raisons individuelles, tandis que ceux d’Hirschman mettent en lumière les 

justifications en termes de bien commun. Nous reprenons quant à nous ces 

deux dimensions en comprenant le terme de justification dans une acception 

permettant d’embrasser à la fois les justifications individuelles (en quoi une 

personne trouve des motifs à s’engager dans l’entreprise capitaliste) et les 

justifications générales (en quoi l’engagement dans l’entreprise capitaliste sert 

le bien commun). 

(Boltanski et Chiapello 2011, 44) 
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Appliquée à la mise en problème public de l’entretien routier, cette approche permet 

de saisir ensemble la question de la durée des infrastructures et celle de la durée de 

l’organisation collective qui leur est consacrée. En effet, indépendamment d’une genèse 

historique, Boltanski et Chiapello soulignent que l’analyse des justifications de l’ordre 

capitaliste nous renseigne sur les conditions de sa persistance dans le temps : 

Si le capitalisme non seulement a survécu—contre les pronostics qui ont 

régulièrement annoncé son effondrement—mais n’a cessé d’étendre son 

empire, c’est bien aussi qu’il a pu prendre appui sur un certain nombre de 

représentations—susceptibles de guider l’action—, et de justifications 

partagées, qui le donnent pour un ordre acceptable et même souhaitable, le 

seul possible, ou le meilleur des ordres possibles. 

(Boltanski et Chiapello 2011, 44‑45) 

Le discours des porte-parole de l’industrie routière française illustre l’effort constant 

qui vise à articuler des justifications individuelles et plus générales. Sur le plan des 

justifications individuelles, Routes de France se pose également le problème de la main-

d’œuvre volontaire pour s’engager dans les entreprises de travaux, interrogeant la 

pertinence relative de différents arguments comme les emplois non délocalisables ou la 

perspective de faire carrière [entretien A46 du 7 mars 2023], affrontant également le 

problème de plus en plus épineux d’une profession excessivement masculinisée 

(Fédération Nationale des Travaux Publics 2019). Dans le même temps, l’industrie 

réaffirme constamment sa place dans les politiques publiques. Tout en concédant que 

les grands groupes ont acquis leur position grâce à l’expertise du réseau technique 

d’État, et en plus de mettre en scène un partenariat général avec les pouvoirs publics, 

ce discours peut affirmer que les entreprises sont inévitablement appelées à occuper 

une plus grande place encore. Cette dynamique passerait par de nouveaux modes de 

coordination, comme les marchés publics globaux qui consistent à confier l’ensemble 
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de l’entretien d’une infrastructure à une entreprise privée pour une durée déterminée 

ne pourraient que se généraliser. Selon le directeur de la communication de Routes de 

France, l’un des principaux obstacles qui empêcheraient encore de donner toute leur 

place aux entreprises en matière de maintenance serait appelé à se lever de lui-même, 

puisqu’il résiderait dans les effectifs de fonctionnaires qui, s’ils ne peuvent pas être 

réduits drastiquement du jour au lendemain, le seront au fil des ans, dégageant au sein 

des budgets publics une marge de manœuvre qui permettra d’étendre les missions 

confiées aux entreprises de travaux [entretien A46 du 7 mars 2023]. Cette défense se 

retrouve dans la communication adressée explicitement aux administrations publiques 

gestionnaires de voirie (Routes de France 2018b; n.d.a). 

L’adaptation à des problèmes émergents 

Par des récits rétrospectifs, les porte-parole des entreprises de travaux routiers se dotent 

de périodisations censées démontrer que l’industrie a su jouer un rôle face à des 

problèmes publics très changeants : le fascicule publié pour les cinquante ans de 

l’Association technique de la route attribue ainsi à chaque décennie un intitulé qui unit 

le destin des entreprises à un destin national—« 1947-1957 : la reconstruction en 

marche » ; « 1957-967 : la reprise » ; « 1967-1977 : les grands programmes » ; « 1977-1987 : 

la crise » ; « 1987-1997 : les années environnement » (Association Technique de la Route 

1997, 10‑27), l’enjeu étant de toujours renouveler la notion de « partenariat » entre les 

entreprises et les administrations publiques (pp. 31-35). 

Si l’on se penche, à une échelle plus fine, sur les propos introductifs du président dans 

les éditions du rapport annuel de Routes de France actuellement en ligne (c’est-à-dire 

chaque année depuis 2016), on voit comment l’organisation réaffirme le rôle de 

l’industrie en formulant des problèmes qui concernent à la fois le secteur public et le 
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secteur privé, à l’épreuve d’une certaine actualité. En 2016, les entreprises routières 

affrontaient encore une diminution de leur activité, tendance installée depuis plusieurs 

années, mais le président affichait un certain optimisme en lien avec un renouvellement 

du souci collectif pour les infrastructures : 

Après plusieurs années d’indifférence, voire d’hostilité, nous avons perçu un 

certain retour en grâce de la route dans le discours politique, lors des 

dernières élections régionales en particulier. Ce changement vient du fait que 

la part de la route n’a cessé d’augmenter, pour atteindre 88 % du transport des 

marchandises et des voyageurs, mais aussi du constat de la dégradation 

généralisée du réseau – avec des disparités suivant les territoires. 

(USIRF 2016, 4) 

L’année suivante, le même président confirmait ce constat en portant un jugement 

mélioratif plus explicite sur une série de décisions publiques identifiées : « plan de 

relance d’entretien sur le réseau routier national et certains réseaux départementaux, 

création de l’Observatoire National de la route, remboursement de la TVA sur les 

travaux d’entretien, appel à projet sur la route du futur… » (USIRF 2017, 2). En 2018, un 

nouveau président infléchissait l’orientation en mettant l’accent sur la transformation 

des usages de l’infrastructure : « véhicules électriques, voitures connectées, 

covoiturage, auto- et vélo-partage, transports collectifs… » (Routes de France 2018a, 3). 

En 2019, il élargissait l’horizon temporel de la justification en soulignant que les 

entreprises avaient su s’adapter aux réformes de l’appareil d’État pour mieux promettre 

leur adaptation aux difficultés futures : 
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En à peine deux décennies, suite à la décentralisation, les entreprises ont 

d’abord renforcé leur rôle d’expert auprès des maîtres d’ouvrage et 

notamment des collectivités. […] Dans les années à venir, compte tenu de la 

transition numérique, du véhicule décarboné et connecté puis un jour 

autonome, Routes de France a étendu son horizon en créant les conditions 

de rencontres et d’actions avec le monde de l’automobile, du transport public, 

de la filière de la construction afin d’offrir collectivement les services que 

l’infrastructure devra leur rendre dans l’avenir. 

 

La route, c’est du « temps long ». […] 

 

Gouverner, c’est prévoir ! 

(Routes de France 2019a, 3) 

En 2020 comme en 2021, encore un nouveau président jugeait qu’il ne pouvait éviter le 

sujet de la pandémie de Covid-19 en ouverture de son édito (Routes de France 2020a; 

2021a). Enfin, en 2022 reparaissaient « l’urgence climatique et les transitions 

écologiques, énergétiques et numériques » (Routes de France 2022a, 1). Au fil de ces 

textes, Routes de France adapte donc à des éléments d’actualité un discours qui articule 

régulièrement un souci explicite du chiffre d’affaires et des propos normatifs sur 

l’action publique, réaffirmant ainsi que l’activité de ses membres contribue directement 

à l’intérêt général. On voit ici à l’œuvre, dans un périmètre très restreint, la capacité 

d’adaptation des justifications que Boltanski et Chiapello ont mis en évidence comme 

une caractéristique beaucoup plus générale de l’esprit du capitalisme. 

Un ressort argumentatif demeure constant. « Constat de la dégradation généralisée du 

réseau » (USIRF 2016, 4) ; « les moyens consacrés à l’entretien des routes et des rues ont 

fortement baissé et le réseau s’est considérablement dégradé comme en témoigne la 

dégringolade de la France dans les classements internationaux » (USIRF 2017, 2) ; « le 

réseau routier français est confronté à une usure prononcée due à l’augmentation des 
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trafics, mais surtout, à l’insuffisance des moyens consacrés à son entretien ces dernières 

années » (Routes de France 2018a, 3), « se dégrade sous l’effet conjugué du trafic, des 

intempéries et du manque d’entretien » (Routes de France 2019a, 14; 2020a, 8; 2021a, 

10; 2022a, 8) (dans ces quatre dernières citations, l’ajout de l’italique est de ma main) : 

tous ces discours donnent une forme au creeping sense of decay qu'évoquait Boyer à 

propos des infrastructures dans les pays du Nord, et l'insèrent dans un appareil normatif 

de critique de l'action publique, en même temps que de justification de l'action des 

entreprises. Ce travail de justification dynamique repose toujours sur l’hypothèse que 

le besoin d’infrastructures ne saurait faiblir, hypothèse par ailleurs partagée par certains 

travaux historiques de sciences sociales qui interrogent la durée des large technical 

systems : 

We know that cities will become more communications-intensive, but people 

will still expect water from the tap. We will still need streets and sewers. Thus, 

while some demands on facilities will change and there may be new types of 

facilities, some traditional parts of the infrastructure will remain important. 

(Tarr 1984, 65) 
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Le patrimoine comme objet de l’action capitaliste 

Le discours des porte-parole insère donc la maintenance dans un mode d’action 

collective largement capitaliste. Le problème de durée des infrastructures ainsi mis en 

avant se trouve alors formulé dans des termes qui rappellent l’attachement capitaliste 

à la temporalité de la richesse : 

Cher partenaire, élu, membre d’une équipe municipale, acteur de terrain, 

savez-vous que vous êtes détenteur d’un patrimoine considérable, 

incontournable, d’une banalité apparente et pourtant riche d’innovations et de 

défis ? 

(Routes de France 2018b, 2) 

L’infrastructure est ici mise en avant comme un patrimoine présent et source de 

richesse, une hypothèse cruciale du capitalisme. Cependant, dans ce discours, elle n’est 

pas appropriée comme le capital de l’entreprise, mais plutôt présentée comme générant 

de la richesse en tant qu’elle est au service d’un ordre général source d’opportunités 

pour l’action collective : 

Le réseau routier est bel et bien le premier réseau social de France, et depuis 

longtemps. Voitures, poids-lourds, bus, autocars et deux-roues ne transportent 

pas seulement des usagers et des biens, ils véhiculent des énergies, des 

ambitions, des projets, créent et nourrissent des échanges, des collaborations 

et des solidarités, dans les domaines les plus variés : privé, économique, 

social, culturel, médical, touristique… 

(Routes de France 2018a, 6) 

Une des caractéristiques beaucoup plus générale du « cosmos capitaliste » (Boltanski et 

Chiapello 2011, 44) dans lequel est ici insérée l’infrastructure consiste à ce que « Ce 
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détachement du capital par rapport aux formes matérielles de la richesse lui confère un 

caractère réellement abstrait qui va contribuer à rendre perpétuelle l’accumulation » 

(Boltanski et Chiapello 2011, 36). Ici, cette notion est en quelque sorte rematérialisée par 

le caractère spécifique d’infrastructure de transport du réseau routier : celui-ci, qui est 

bien présenté comme une forme matérielle de la richesse, n’a pas besoin d’être saisi 

comme un capital du moment qu’il permet des circulations au service de l’accumulation 

d’un capital plus abstrait. Cette perspective conduit à nuancer d’autres analyses des 

relations entre infrastructures routières et capitalisme. Harvey et Knox mettent ainsi 

l’accent sur l’importance, pour donner un sens au travail des entreprises, que la route 

soit achevée pour pouvoir être livrée : 

Nonetheless, from the perspective of the construction companies roads are 

eventually completed. […] Indeed, many engineers talked of their hope and 

expectation that their works will have some kind of monumental future, 

standing as testimony to their achievements in stabilizing recalcitrant 

environments. 

(P. Harvey et Knox 2015, 188, italique dans le texte) 

Le cas étudié dans cet ouvrage est celui d’un projet de construction pionnier, dont on 

comprend qu’il donne lieu à cette rhétorique de l’achèvement et du futur, qui conduit 

à évacuer l’instabilité matérielle. Le discours de Routes de France qui réaffirme la place 

durable des entreprises à partir de la maintenance est bien différent. Il suppose 

d’envisager l’infrastructure comme un patrimoine jamais achevé mais dont la qualité 

est toujours réévaluée dans un souci du bien public—qui prend historiquement la forme 

d’une notion de beauté de la route chez les ingénieur·es des Ponts et Chaussées (Dupuit 

1842, 20‑21, 61). 

Timothy Mitchell (2020) souligne que la capacité qu'ont les infrastructures de durer 

contribue à l’instauration ou au maintien d’un ordre capitaliste : investir dans une 
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infrastructure, c'est investir dans la promesse de bénéfices futurs. Certaines grandes 

infrastructures de transport en sont une excellente illustration : pour les entreprises qui 

les détiennent, elles opèrent comme des actifs (assets) qui, par une forme de péage ou 

une autre, rapportent des revenus dans le temps long (Buier 2020). Par contraste, l'effort 

de justification des porte-parole des entreprises françaises de travaux routiers attire 

davantage l'attention sur le travail nécessaire pour les faire durer, une autre source de 

revenus. Ces deux perspectives sur la durée des infrastructures ne sont certainement 

pas contradictoires. Une façon de les penser ensemble consiste, comme le propose 

Boyer (2018), à retravailler une métaphore employée par Marx au sujet du capital : 

l'infrastructure se comporte comme une gélatine, au sens d'une préparation dans 

laquelle la chaleur permet de fondre ensemble des éléments issus de carcasses animales, 

pour stocker leur énergie après refroidissement. De façon semblable, le travail de 

construction ou de maintenance (la distinction n'a plus grande importance dans cette 

métaphore, ce qui est particulièrement utile pour aborder les questions routières) 

incorpore de l'énergie et des matériaux dans les infrastructures, qui peuvent ensuite 

libérer cette énergie de façon différée par l'ensemble des usages qu'on leur connaît et 

cela, on peut aussi en faire une économie. 

La vaste entreprise de l'industrie des travaux publics consiste à se tailler une mission au 

sein de ce processus, à y introduire une division du travail, afin d'obtenir des revenus 

de l'infrastructure prise cette fois comme fin plutôt que comme moyen de l'action 

collective. Barjot (2006) a montré que la réussite des entreprises à s'imposer comme 

prestataires reposait notamment sur leur capacité d'innovation dans le développement 

de meilleures techniques. Cependant, pour que ces techniques soient jugées meilleures 

et que les pouvoirs publics continuent de déléguer la réalisation des travaux aux 

entreprises, encore faut-il démontrer que l'offre de ces dernières répond à un problème 
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public. L'enjeu crucial devient alors celui de la distribution de l'expertise, dans la 

qualification des problèmes aussi bien que dans l'évaluation des techniques. 

4. Expertise 

Dans le monde routier, les expertises sont de longue date revendiquées par des 

institutions multiples, en lien avec la diversité des problèmes publics qui touchent à la 

voirie. Cependant et de ce fait même, les savoirs spécialisés sur la fragilité des voiries 

sont loin des prétentions d’universalité des sciences modernes confinées11, alors que les 

infrastructures routières sont de façon générale issues d’un projet politique 

explicitement modernisateur. 

Voici comment se cristallisent certains enjeux de compétence technique au dix-

neuvième siècle : 

Dans la revue du corps d’ingénieur, attribuer la paternité de l’invention des 

cantonniers au Français Trésaguet est une façon de restaurer l’honneur 

national tandis que les principes les plus discutés concernant l’entretien des 

routes sont ceux formulés par un commissaire inspecteur écossais, qui 

donnera son nom au revêtement empierré, John Loudon McAdam. 

(Lesieur 2022, 78) 

Si les routes sont une source de grandeur nationale, ce n’est pas seulement parce 

qu’elles donnent les conditions d’une économie prospère mais également parce qu’elles 

témoignent d’une expertise des travaux publics à la française, celle qui a historiquement 

11 Je reprends ici un terme notamment employé par Michel Callon, Pierre Lascoumes et Yannick Barthe 

(2014, 67‑117) pour désigner certaines pratiques de recherche conduites principalement en laboratoire. 
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pris le nom des Ponts et Chaussées (avec majuscules). Cependant, une telle expertise 

pose une question de démocratie technique bien connue des travaux de sciences 

sociales consacrés aux infrastructures. Au sujet de l’analyse historique du 

développement des infrastructures urbaines, notamment dans le cas des États-Unis des 

dix-neuvième et vingtième siècle, Joel Tarr écrit : 

We really have not wrestled with the decision-making process. We need to look 

hard at bosses versus professionals versus public participation in public works 

decisions. This issue should be examined in terms of how we should set 

priorities and who should be involved. We need to look at the contradictory 

benefits of each system. […] 

One federal official argued that local politicians will not focus on the size and 

scope of infrastructure problems because of their responsiveness to political 

pressure. He suggested that government could not be trusted to solve the 

problem and that the problem of conflicting pressures could be resolved only 

if the private-sector takes more responsibility. This view was strongly contested; 

another participant argued that the private-sector would simply make decisions 

that were in its own interest. The point was also made that the political system 

was indeed responsive to its constituents, in contrast with dealing with an 

abstract, normative model of what « should » be done. 

(1984, 66) 

Cet extrait montre comment les acteurs peuvent cadrer la question de la répartition des 

responsabilités, en matière d’infrastructures, comme une question de conflits 

d’intérêts ; il souligne également un résultat général bien connu des STS, mais ici 

clairement manifesté dans le débat public même, à savoir qu’une perspective normative 

qui se prétend neutre peut entrer en tension avec le bien commun défini selon une 

certaine notion de la démocratie (Callon, Lascoumes, et Barthe 2014). Pour aborder 

cette question sans perdre de vue les questions techniques qui cadrent les débats 

concrets sur les politiques routières, arrêtons-nous sur les manières dont l’expertise 
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intervient, en pratique, pour coordonner l’action de différentes organisations. Où opère 

concrètement la science des routes—dont on va voir qu’elle ne se limite pas à un champ 

de recherche en génie civil—, et quelles implications ces situations peuvent-elles avoir 

pour le contenu de ses savoirs ? Pour mesurer la complexité du souci collectif de la 

fragilité des chaussées, il faut voir avec quelle étroitesse la production de connaissance 

en génie civil est liée aux pratiques de gestion des voiries—loin d’une pure doctrine de 

laboratoire qui saurait expliquer de manière indépendante les comportements matériels 

de l’infrastructure, et en déduire formellement des prescriptions univoques pour sa 

maintenance, applicables en tout lieu. 

Une expertise pour gouverner l’entretien routier 

Dès le dix-neuvième siècle, les ingénieurs des Ponts et Chaussées ont cherché à asseoir 

leur légitimité en intervenant dans l’optimisation des politiques d’entretien 

préexistantes (Lesieur 2022). C’est ainsi que le corps français des Ponts et Chaussées a 

largement contribué au développement du calcul économique, notamment par 

l’analyse coût-bénéfice (Grall 2003). En-deçà de leur participation à la formation d’une 

rationalité économique générale, les ingénieurs s’attelaient à un travail plus modeste 

pour équiper les gestionnaires de voirie de techniques de calcul relativement 

rudimentaires mais adaptées à leurs politiques d’entretien. En effet, la figure de 

« l’ingénieur » faisait alors l’articulation entre la construction de l’État central et des 

formes de collectivités, à travers un travail quotidien hybride : 

L’ingénieur ordinaire a la responsabilité d’un arrondissement, ce qu’on appelle 

le « service ordinaire ». Son lot quotidien est généralement l’entretien des 

routes auquel peut s’ajouter la surveillance de la navigation par voie d’eau ou 

la direction d’un projet (canal, chemin de fer, etc.) passant par son 

arrondissement. La structure s’emboîte ensuite en aires géographiques 
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concentriques : l’ingénieur ordinaire est sous la responsabilité de l’ingénieur en 

chef qui couvre un département, lui-même sous la responsabilité de 

l’inspecteur général qui couvre une région. L’ingénieur des Ponts est ainsi 

profondément inscrit dans la « société civile ». Sa fonction quotidienne en fait 

un agent essentiel de développement jusque dans les zones les plus reculées 

du territoire. 

(Grall 2003, 31) 

Cette figure technicienne jouait donc un rôle direct dans des politiques publiques 

territoriales particulières. Dans le même temps, le corps des Ponts et Chaussées se 

consacrait, notamment à travers ses Annales, à la construction d’une expertise générale 

ancrée dans cette expérience de territoire (« territoire » étant entendu au sens d’une 

juridiction spatiale qui fait l’objet d’une action institutionnalisée quotidienne) et qui en 

venait à donner une place privilégiée à certaines zones géographiques, par exemple 

avec une focalisation sur les espaces urbains qui permettaient des formes 

expérimentales et des effets de modèle : 

Si l’ingénieur qui prend la décision de monter au créneau pour défendre son 

corps est chargé de voies urbaines, ce n’est pas anodin. À partir de la décennie 

1860, les villes prennent en effet une place de plus en plus grande dans les 

articles des Annales que nous étudions. […] On comprend ici l’importance qu’a 

pu jouer l’espace urbain dans la recherche de nouvelles techniques pour la 

maintenance routière. 

(Lesieur 2022, 82‑84) 

Aujourd’hui, le rôle de l’expertise est également envisagé comme central dans les 

relations entre les pouvoirs publics et les entreprises privées de travaux. Lorsque l’union 

des syndicats de l’industrie routière française invite les administrations à confier de plus 

en plus l’organisation de la maintenance aux entreprises privées, c’est en affirmant que 

celles-ci sont davantage motivées à faire progresser leurs compétences techniques, du 
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fait de leurs objectifs économiques. Le directeur de la communication de Routes de 

France illustre cet argument dans le cadre du contrat global de performance. Ce type 

de marché public se distingue de ceux, plus traditionnels, qui se limitent à un chantier 

ponctuel (ou à une série de chantiers) en ce qu’il prend en charge la voirie dans la durée. 

En effet, il consiste à confier l’ensemble des missions d’entretien et d’exploitation d’une 

infrastructure à un groupement d’entreprises : celles-ci organisent les travaux 

librement, mais rendent compte de leur action par des indicateurs de performance 

établis avec l’administration publique gestionnaire de la voirie, censée garder ainsi un 

contrôle sur les travaux réalisés. Ce modèle est explicitement inséré dans un processus 

général de privatisation, lié à la diminution des effectifs de fonctionnaires mais justifié 

ici sous l’angle de l’expertise technique : 

Ça fera changer les choses : les entreprises auront des idées, tu vois ce que je 

veux dire, pour améliorer, pour optimiser, pour gagner en productivité, etc. […] 

Le marché global de performance, je pense que tôt ou tard il va commencer à 

s’imposer progressivement quand, justement, ces troupes chez les maîtres 

d’ouvrage vont fondre. 

[Entretien A46 du 7 mars 2023] 

Toutefois, cet argumentaire ne prétend pas simplement que le secteur privé doit être 

favorisé au nom d’une compétence supérieure. Il affirme aussi le rôle incontournable 

de l’expertise pour exercer un contrôle extérieur sur l’action des entreprises, et 

introduit ainsi la notion de maîtrise d’œuvre. Tandis que la maîtrise d’ouvrage désigne 

le pouvoir de décision des gestionnaires d’infrastructure, la maîtrise d’œuvre est ici la 

mission d’une partie tierce, qui intervient en appui à la mise en œuvre du contrat : 
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Le Code des marchés n’est pas suffisamment clair là-dessus, il laisse trop de 

possibilité qu’il y ait un simple binôme entreprise/maître d’ouvrage—pas en 

excluant, mais sans parler trop de la maîtrise d’œuvre. […] Un contrat global de 

performance ne peut marcher que s’il est assis sur un triptyque maîtrise 

d’ouvrage/entreprise/maîtrise d’œuvre. 

La maîtrise d’œuvre, c’est le contrôle. C’est bien beau que l’entreprise dise : 

« Regardez les gars, j’ai des indicateurs ! » S’il n’y a personne pour vérifier c’est 

du flan, on fera n’importe quoi. Donc il faut un système de contrôle—d’un tiers, 

parce que si le maître d’ouvrage est trop exigeant […] là il y a un petit peu un 

rôle d’arbitrage, quelque part. […] 

Je dirais qu’il faut surtout, surtout ne pas exclure la maîtrise d’œuvre des 

contrats globaux de performance, ça c’est une grosse erreur—parce que 

personne ne peut être juge et partie, ni le maître d’ouvrage, ni l’entreprise. 

[Entretien A46 du 7 mars 2023] 

L’organisation de la compétence technique au service des politiques d’entretien est 

donc un enjeu dans la répartition des missions entre le secteur public et le secteur privé, 

mais l’expertise n’apparaît pas simplement ici comme une ressource que les institutions 

cherchent à s’arroger pour accroître leur pouvoir : l’enjeu peut même être de la 

déléguer à un acteur tiers. Elle façonne plutôt le souci routier qui participe à cadrer les 

politiques publiques. Le vocabulaire omniprésent dans le monde des spécialistes de la 

route est celui du risque ; pas seulement le risque d’accident de la route, mais le risque 

de dégradation, voire de « ruine » des infrastructures (IDRRIM 2016; 2019b; Vu 2017; 

Routes de France 2018a). 

La publicisation d’un risque est une modalité classique de contribution des expert·es à 

la formation des problèmes publics, comme cela a été documenté par exemple dans le 

cas du risque sanitaire ; sur ce point, Céline Granjou et Marc Barbier (2010, 245‑55) 

soulignent que l’analyse de cette participation suppose de savoir quels publics sont 
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touchés par l’expertise. Il en va d’une conception plus générale de ce qu’est un 

problème public : dans la lignée des travaux classiques de sociologie de la traduction, 

l’agenda des politiques publiques ne se laisse pas expliquer par un état du monde dont 

les problèmes sont donnés, puisque les scientifiques ne se contentent pas de répondre 

aux problèmes publics mais contribuent à les façonner (Callon 1980). Cela n’empêche 

pas que cette contribution prenne la forme d’énoncés qui portent, de façon importante, 

sur un état du monde préexistant, notamment par la recherche de causalités encore 

méconnues comme le souligne Andrew Barry (2021) à propos de la formation des 

problèmes environnementaux. Mais dans tous les cas, le processus dépend des publics 

que rencontre le travail scientifique, tout en contribuant à les construire notamment 

sous forme de « groupes concernés » (Callon et Rabeharisoa 2003; Marres 2007; Laurent 

2013). Or, en matière de voirie, on va voir que la relation entre l’expertise et son public 

est complexifiée par une forme particulière de proximité permanente des publics 

possibles avec l’infrastructure elle-même. 

Une science des matériaux ou un métier de paysan ? 

La nature de l’expertise routière est loin d’être simple, et c’est aussi ce qui la rend 

susceptible d’être revendiquée par de multiples acteurs. Cherchant à me faire saisir les 

spécificités de la notion d’« entrepreneur » dans le monde de la route, le directeur de la 

communication de Routes de France évoquait ainsi la compétence technique : 

Et puis c’est aussi une science des matériaux, c’est-à-dire qu’il faut connaître la 

géologie, les matériaux. […] Il y a aussi cette proximité avec les matériaux, avec 

la terre, tu vois, c’est un métier… c’est presque un métier de paysan, quelque 

part. 

[Entretien A46 du 7 mars 2023] 
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En rapprochant des expressions qui renvoient à des mondes très différents, celui des 

sciences modernes et celui des savoirs paysans, ce propos soulève une tension entre 

deux sources d’exigences susceptibles de déterminer les politiques routières : des 

standards généraux, ou des contraintes locales. Une première piste consiste à se 

demander quels sont concrètement les matériaux qui conditionnent cette proximité 

avec la terre, et qui doivent bien faire le lien entre ces différentes perspectives. Voici 

comment ils sont vantés dans un support de communication de Routes de France à 

l’attention des gestionnaires de voirie : 

Intégrée dans son environnement, la route fait appel à des matériaux locaux, 

peu onéreux, pouvant être retraités sur place. 

(Routes de France 2018b, 4) 

Cette disponibilité locale des matériaux, présentée ici comme un avantage économique, 

n’a pas été sans causer de difficultés au développement d’une science routière (Lesieur 

2022). Une difficulté majeure que présentait l’intéressement des gestionnaires résidait 

alors dans la modélisation du comportement des matériaux, très variables d’une région 

à une autre au dix-neuvième siècle puisque l’entretien des routes se faisait avec les 

moyens du bord. Avec l’avènement de l’automobile, la science des matériaux a pris de 

l’ampleur (Lesieur 2022) ; cependant, les enrobés qui représentent aujourd’hui une part 

prépondérante des matériaux sont obtenus en associant à des granulats extraits de 

carrières situées sur le territoire (ou des routes déjà en place en cas de recyclage) une 

émulsion de bitume issue d’une économie mondialisée des hydrocarbures. La recherche 

de certaines propriétés dans ces matériaux crée alors de nouvelles difficultés, évoquées 

comme suit par le directeur de la communication de Routes de France : 
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[Le bitume importé] vient d’un peu partout dans le monde : Venezuela, Russie 

à l’époque… un peu partout. Sachant que tous les pétroles ne sont pas des 

pétroles à bitume. il y a des bitumes qui sont dégueulasses et qu’on refuse (il y 

en a qui sont très, très forts en H2S qui sont épouvantables à travailler, ça on 

refuse)… Il n’y a pas trente-six mille provenances de bitume, mais il y en a 

quelques-unes dans le monde. Mais le bitume routier ne vient pas de 

n’importe où. 

Un des problèmes du bitume, c’est que ce n’est pas un produit normalisé, 

c’est extrêmement complexe, le bitume ; il n’y a pas de normes sur le bitume, 

c’est impossible à normer. 

Je dirais que les entreprises, quand elles reçoivent le bitume, le caractérisent 

au mieux, et puis de temps en temps il y a des bitumes qui ont été refusés 

parce que quand on les travaillait, pour les équipes il y avait une odeur qui 

n’était pas soutenable. Donc les entreprises, si tu veux, regardent ce qui arrive ; 

alors, elles sélectionnent déjà un peu à la source, quand même, bien sûr, elles 

n’importent pas n’importe quel bitume ; mais elles ne peuvent pas prendre 

n’importe quel bitume pour travailler, et il y a des provenances qui sont plus 

sûres que d’autres, c’est sûr. 

C’est un produit qui est impossible à normer, parce que c’est de la chimie très 

complexe, il y a énormément de choses dedans, dans des parts très variables 

selon les bitumes, c’est très compliqué, on n’a jamais pu normaliser un bitume. 

Impossible. 

[Entretien A46 du 7 mars 2023] 

S’il est connu des STS que les prétentions purificatrices des sciences modernes ne 

disent rien de la pureté de la pratique scientifique (Latour 1991), on pourrait s’attendre 

à ce que la division du travail d’intéressement amène un communiquant à passer sous 

silence les difficultés du travail scientifique pour mettre en avant des normes et 

construire le récit d’infrastructures parfaitement modélisées. Au lieu de quoi la syntaxe 

déstructurée, les va-et-vient entre ce qu’on sait à l’avance et ce qu’on ne sait pas, le 
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retour sur un constat d’impuissance, en disent long sur le trouble qu’il y a à organiser 

par l’expertise ces réseaux d’importation, pour ensuite discipliner le travail d’entretien 

sur place. 

On retrouve ici une tension entre différentes formes de connaissance qui ont été 

documentées dans de multiples situations où la stabilité de systèmes socio-techniques 

installés n’est plus tenue pour acquise. D’un côté, des expertises formalisées ont été 

institutionnalisées pour répondre aux inquiétudes sur la pérennité des infrastructures. 

Comme l’ont mis en évidence Andrew Lakoff et Stephen Collier (2010) dans leur analyse 

des politiques étasuniennes de préparation (preparedness), la gestion des risques 

associés à la vulnérabilité des infrastructures fait partie intégrante de l’exercice du 

pouvoir par les expert·es et les élu·es en réponse à une demande politique. Les politiques 

infrastructurelles informent ainsi la question plus générale de la « cosmopolitique » au 

sens où « By expanding what needs to be counted in social life, cosmopolitics is an 

invitation to include in our political assemblages the manifold beings populating our 

worlds » (Tironi et Calvillo 2016, 207; les auteur·ices reprennent la conceptualisation de 

Stengers 2005) : Manuel Tironi et Nerea Calvillo font apparaître le rôle central des 

outils de production de connaissance pour négocier avec des éléments comme l’air et 

l’eau face à des risques de tsunamis ou de pollutions atmosphériques, c’est-à-dire pour 

gouverner les matériaux « in their excessive and unwanted condition » (2016, 208). C’est 

autour de ce constat qu’Andrew Barry thématise les « material politics of 

infrastructures » : tandis que l’on a beaucoup insisté sur leur liveliness—leur tendance à 

la dégradation, à la panne ou à d’autres transformations, leur indiscipline—, le plus ou 

moins bon état des infrastructures aussi bien que leurs conséquences sur la vie 

collective font l’objet de suivis routiniers, ce qui se traduit par le développement de 

« technoscientific infrastructures of monitoring and assessment » (2020, 102). La 

conceptualisation plus générale des « material politics » chez Barry, à partir du cas de 
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l’industrie pétrolière, repose sur le constat que « materials are subject to a growing 

range of modes of information production », qui donne lieu à une « substantial growth 

in the quantity of information made public, partly in response to the demand for 

transparency » (2013, 18). En effet, certaines fragilités matérielles sont prises en charge 

par des savoirs experts qui bénéficient d’une forte reconnaissance institutionnelle 

(Chatzis 2008; Ureta 2014; Yurchak 2015; Domínguez Rubio 2016). Les modes de 

gouvernement façonnés par les pratiques de suivi des matériaux sont alors mis en 

débat : ils donnent lieu à des arrangements institutionnels (Bulkeley, Watson, et 

Hudson 2007) tandis que, dans la lignée de travaux classiques de sociologie de la 

traduction (notamment Callon, Lascoumes, et Barthe 2014), la redistribution de 

l’expertise en matière de vulnérabilité aux risques naturels a été soulignée comme une 

condition de participation (Whatmore 2013). 

Dans le même temps se développent, dans le monde de la maintenance, des savoirs 

moins reconnus. Face à l’indiscipline, aux comportements imprévisibles de la matière—

ce que Tim Edensor (2011) a analysé comme des « entangled agencies »—, le travail de 

maintenance et de réparation fait souvent acte d’improvisation. Il échappe ainsi en 

partie à la planification détaillée, cependant que son examen attentif donne à voir des 

organisations complexes autour de formes de savoirs situés, puisque les mainteneur·ses 

enquêtent constamment sur les causes des pannes effectives ou potentielles (Orr 1996; 

Henke 2000; Graham et Thrift 2007). Ces diagnostics (Orr 1996; Graham et Thrift 2007; 

Sanne 2010; Jackson, Pompe, et Krieshok 2012; Rosner et Ames 2014; Denis et Pontille 

2015; Callén et Sánchez Criado 2016) mobilisent des formes d’attention variées dans les 

interactions corporelles avec les artefacts à maintenir (Dant 2010; Denis et Pontille 

2020b), et les savoirs ainsi produits circulent à travers des récits (Orr 1996; Rosner et 

Ames 2014). Souvent passés sous silence à l’extérieur des groupes qui se consacrent au 

travail de maintenance et de réparation, ces savoirs ont pu être discutés comme recelant 
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un potentiel de subversion—ainsi que le proposent Blanca Callén et Tomás Sánchez 

Criado à partir de leur enquête sur des groupes qui réhabilitent des composants 

électroniques initialement envisagés comme des déchets : 

In deploying their particular vulnerability tests menders intervene and engage 

in active alterations, or even subversions, of the vulnerable socialmaterial 

orders of electronic waste, showing us powerful ways to care about material 

vulnerability, and alternative forms of engaging in its maintenance and repair. 

(Callén et Sánchez Criado 2016, 35) 

On comprend ainsi que la mise en évidence des efforts de maintenance qui ont toujours 

contribué aux développements techniques conduise à une écriture de l’histoire qui 

perturbe les récits institutionnalisés d’innovation (Edgerton 2006; Fidler et Russell 

2018). À côté de la planification consacrée aux nouveaux projets d’infrastructure, les 

savoirs de la maintenance font donc preuve d’un dynamisme permanent, qui n’attend 

pas la panne pour entrer en action. C’est d’ailleurs ce qu’en viennent à attester Henke 

et Sims dans le cas du pont de Minneapolis : si, après l’effondrement de l’ouvrage, 

« additional repair concerns emerged » (2020, 7), de telles préoccupations avaient déjà 

émergé, sous de multiples formes, tout au long de la vie du pont : 

First, in 1977, they [the Minnesota Department of Transportation] increased the 

thickness of the concrete on the bridge deck to protect against corrosion due 

to road deicing chemicals. By 1998, the median barrier and railings on top of 

the bridge no longer met current safety standards, so these were removed and 

replaced. At the same time, a computer-controlled anti-icing system was added 

to address the large number of winter accidents on the bridge. In 2007, 

contractors were in the process of grinding down and replacing the aging 

concrete of the bridge deck when the bridge collapsed. 

(Henke et Sims 2020, 6) 
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Les savoirs qui participent à organiser le travail de maintenance et à mettre en 

problème public la fragilité des infrastructures sont donc au cœur de multiples tensions. 

Plutôt que de chercher à cartographier à grande échelle les expertises consacrées à 

mettre des matériaux en circulation autour du monde avant de les faire atterrir sur des 

sols où ils sont supposés rester en place, mon enquête s’est concentrée sur les 

collectivités qui reçoivent ces matériaux et sont appelées à vivre avec eux dans la durée. 

Dans les récits de la grande entreprise de travaux publics, pour paraphraser Barjot, ce 

sont ces collectivités qui tiennent le rôle des bénéficiaires qui justifient l’entreprise 

modernisatrice. En effet, les difficultés à organiser l’entretien routier localement, et leur 

résonance avec des problèmes experts plus généraux, inscrivent la voirie dans un projet 

infrastructurel plus global qui est aujourd’hui en train de redécouvrir ses fragilités. 

Le sol fragile de la modernité 

Comme d’autres infrastructures, les routes matérialisent la modernité, à plusieurs 

égards et dans plusieurs acceptions. D’un point de vue historique tout d’abord, les 

politiques d’entretien des voiries dont sont hérités les réseaux routiers contemporains 

ont participé à la construction d’un État moderne, tandis que les débats sur l’état dans 

lequel devaient être maintenues les différentes routes, ainsi que sur les ressources 

humaines et financières à mettre à contribution pour ce travail, s’articulaient à une 

pensée politique et philosophique explicite, de façon frappante en France autour de la 

Révolution (Conchon 2008; Lesieur 2022). Par ailleurs, les infrastructures véhiculent 

plus généralement l’idée que l’expertise technique doit contribuer à un progrès 

bénéfique à l’existence collective, un progrès présenté sous le nom de modernisation : 
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People around the world talk in terms of developmental time, progress and 

relapse, of being behind and needing to catch up. In Equatorial Guinea, the 

modernization narrative persisted in part through the materiality of 

infrastructure; through the affective distinction (Mrázek 2002; Larkin 2013) 

between a dirt road and a paved one; between boiling water from a river or well 

before drinking it or drinking it directly from a tap. 

(Appel 2018, 46) 

Les infrastructures cristallisent donc l’attente d’un mode de vie « moderne » (ou 

modernisé). Cependant, loin d’un mouvement de progrès technique univoque et 

général, loin même d’une extension inexorable de réseaux standardisés, la construction 

de l’expertise routière évoquée dans cette section montre une négociation permanente 

au sein même des politiques publiques, avec une forte variabilité géographique. En plus 

de ses promesses, la voirie rejoue donc aussi le paradoxe moderne mis en évidence par 

Bruno Latour (1991) : si elle s’accommode de l’hypothèse d’indépendance des faits 

scientifiques et des choix politiques, les uns étant une donnée exogène pour les autres, 

elle n’en demeure pas moins saturée d’expertises hybrides. 

Cette tension se retrouve dans les évocations qui exaltent la route, non comme un objet 

technique pur mais comme le lieu de toutes les médiations. Il en résulte des récits de 

progrès qui s’efforcent de saisir à la fois certains traits fondamentaux de « l’homme », 

la variabilité historique de son existence collective, et son expérience des données 

naturelles du monde. Ainsi du grand récit très ramassé que propose ici François 

Michelin, ancien gérant du groupe de fabrication de pneumatiques du même nom, en 

préface au livre de Berthonnet intitulé Un siècle de construction routière. Une histoire 

d'entrepreneurs : 
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La trace de l’homme sur la Terre est vieille comme l’humanité car se déplacer 

pour découvrir, pour se relier à d’autres personnes, c’est le propre de l’homme. 

C’est même son désir profond, désir d’autant plus fort qu’il correspond à un 

besoin fondamental. 

Les chemins ont fortement évolué, toujours dans le même but de permettre 

des déplacements de plus en plus sûrs et rapides des biens et des personnes. 

Dans mon pays, il y a la trace visible de ce qu’on fait les Romains. Le chemin 

est le lieu de dialogue entre l’homme et la Terre. Les routes modernes et leur 

évolution sont le fruit du dialogue entre le pneu et la route. 

C’est un dialogue permanent, c’est une foultitude de problèmes dont il faut 

trouver les solutions, c’est une source de progrès considérable, tant sur la 

structure des routes que celle des pneumatiques. Et le XXe siècle a connu 

dans ces deux domaines, des progrès extraordinaires en termes de sécurité, 

de conditions de roulage, de confort et d’économies d’énergie. 

L’exemple des voies romaines montre à quel point la capillarité des routes est 

à la base du développement de tout pays. Que de kilomètres ou de miles à 

construire partout. 

Il nous faut regarder le réseau routier avec l’admiration d’un cardiologue 

devant les artères, les veines… le cœur ! 

Ce souci de connaître la réalité, mais c’est plus qu’un souci, c’est une joie, est 

la base de tout développement industriel quel qu’il soit. […] S’il n’y avait pas la 

route et l’automobile, les campagnes seraient désertes, que deviendrait 

l’agriculture et que seraient les villes ? 

Quel magnifique service rendu à l’homme que ce dialogue entre le 

conducteur, l’automobile et la route par l’intermédiaire du pneu ! 

(Michelin 2005) 

Cet extrait illustre de façon presque caricaturale la justification des réseaux routiers 

envisagés comme le produit d’un effort conjoint des pouvoirs publics, des entreprises 
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capitalistes et de l’expertise scientifique. Il articule pour cela une conception réaliste de 

« la Terre » telle qu’elle est et telle qu’elle est transformée par l’action humaine, des 

considérations économiques territorialisées à l’échelle du « développement » d’un pays, 

des campagnes et des villes, et une appréciation des conditions de vie individuelle. De 

manière frappante, l’articulation passe par le vocabulaire du « dialogue » et de 

« l’intermédiaire » : un champ lexical de la médiation que ne renierait pas 

complètement la sociologie de la traduction s’il était employé de façon plus 

méthodique, et qui semble du moins tout à fait prêt à accepter une conception de « la 

réalité » comme projet politique. 

Si ce récit se tient, à rebours du travail de purification qui fait le partage entre les 

théories scientifiques et politiques modernes, c’est grâce à sa coloration affective forte, 

presque viscérale comme le suggère l’analogie organique de l’antépénultième 

paragraphe. Si l’on retirait de ce texte le vocabulaire du « désir profond », du « besoin 

fondamental », de « l’admiration » devant ce qui est « magnifique » ; si l’on en retirait 

encore la première personne qui permet de glisser l’allusion à un attachement 

patriotique (« dans mon pays »), la syntaxe emphatique (« Que de kilomètres ») et la 

ponctuation expressive, il resterait une analyse de portée extrêmement générale, dont 

chaque point demanderait une démonstration périlleuse d’histoire, d’anthropologie 

politique, de géographie humaine ou de sociologie des techniques. Or, ce registre 

affectif, qui permet d’assumer un grand récit aussi général, conduit dans le même temps 

à faire apparaître le souci (ce qui semble exiger également de désamorcer aussitôt sa 

connotation négative en écrivant « plus qu’un souci, c’est une joie »). Ce n’est pas un 

hasard : à cause de leur manière de durer, placer les infrastructures routières au centre 

d’un récit de progrès suppose de renoncer au ressort narratif révolutionnaire. Dans un 

territoire où la voirie semble vieille comme le monde, on ne saurait promettre que son 

développement est appelé à transformer du tout au tout l’existence collective. Se 
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pencher sur les routes existantes suppose de faire face à tout ce que la modernité déjà 

là, celle dont on fait l’expérience au quotidien, peut avoir de peu attrayant—du moins a 

priori. C’est effectivement un souci avant d’être une joie, car les chaussées relèvent 

davantage de l’ordinaire que de la promesse. 

Si les chaussées sont le socle de la modernité, elles sont donc en même temps le lieu 

des médiations les plus hybrides ; comme Hobbes et Boyle écrivant la « Constitution 

moderne » avec ses prétentions purificatrices, « [elles] se situent dans la vieille matrice 

anthropologique, [elles] répartissent les compétences des choses et des gens, et ne font 

encore aucune séparation entre la pure force sociale et le pur mécanisme naturel » 

(Latour 1991, 47). La justification générale du travail de médiation consacré à les faire 

tenir se voit renforcée par le récit laudatif d’une aventure commune, qui assume 

entièrement l’ambition explicitement politique de l’entreprise technologique 

progressiste. Étant donnée la façon qu’ont les routes de durer, toujours à refaire et 

rarement complètement neuves, ce récit est davantage celui d’un progrès immémorial 

et permanent que la promesse d’une révolution. 

Cependant, la préface de Michelin discutée ci-dessus remonte à près de vingt ans. 

Comme l'explicite Fanny Lopez en les comparant à des zombies, les infrastructures 

manifestent aujourd’hui une tension reproblématisée, entre modernité et 

anthropocène : 

L’infrastructure comme monument technique est un fort marqueur territorial et 

paysager depuis la fin du XIXe siècle. « Le monument de la modernité est 

technique » avait déjà remarqué Alexis Tocqueville en observant quelques 

ouvrages de la société américaine comme le pont de Brooklyn, les ascenseurs, 

les silos ou les centrales fumantes. Il anticipait leur état de ruines comme un 

miroir de la société les ayant édifiés. Le devenir-ruine de ces infrastructures 

réfléchit aujourd’hui un persistant paradoxe : la permanence physique de cette 

monumentalité technique renvoie à une forme d’indestructibilité en dépit des 
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détériorations matérielles et de l’obsolescence qui frappent. Le gigantisme et 

la massivité de leur encombrement territorial semblent pérenniser l’idéologie 

prométhéenne associée et le silence de ces certitudes. Ils sont vaillants ces 

zombies de l’anthropocène qui portent en eux toutes les voracités et les 

appétits des anciens modèles thermo-industriels. 

(Lopez 2019, 71‑72) 

Renouvelant l’ancienne menace d’un manque d’entretien, le récit du progrès des 

infrastructures pense alors sa propre confrontation à des crises nouvelles : 

3. Mieux protéger les territoires : la résilience 

Les effets du réchauffement climatique se font déjà sentir dans nos territoires, 

où des phénomènes climatiques extrêmes de plus en plus fréquents et 

violents endommagent ou détruisent des portions de routes et des ponts. Il 

est essentiel de s’adapter à ce contexte, en adaptant ou renforçant les 

infrastructures existantes et mais aussi en construisant des ouvrages de 

protection (digues, ouvrages de stockage-restitution des eaux pluviales, etc.). 

(Routes de France 2022a, 3) 

Les réseaux routiers apparaissent donc comme une zone critique de la modernité, au 

sens où c’est notamment par eux qu’elle s’est construite, que c’est en eux qu’elle s’est 

toujours confrontée aux limites de son propre ancrage dans le sol, et que c’est aussi leur 

pérennité qui est menacée par le trouble contemporain. Alors que la distribution de 

l’expertise est un enjeu crucial pour organiser les rapports entre les institutions parties 

prenantes des politiques routières, la science des routes s’est construite comme une 

science très peu confinée, qui repose sur de nombreuses collaborations entre les 

organismes de recherche, les entreprises, et les gestionnaires de voirie même. Face à 

une expertise ainsi distribuée et débattue, les savoirs spécialisés sur le comportement 

des chaussées sont en lien étroit avec des problèmes publics. Finalement, les efforts 
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investis dans la production de ces savoirs donnent à voir la construction de l’État 

moderne—moderne par sa science comme par ses institutions—en prise avec le sol : une 

modernité qui n’est jamais gagnée car assise sur un socle toujours à refaire. 

Dans le titre de cette sous-section, j'ai paraphrasé à dessein celui d'un texte de Jean-

Baptiste Fressoz et Fabien Locher (2010), « Le climat fragile de la modernité ». Les 

auteurs ne mobilisent pas la notion de fragilité en référence à un besoin de maintenance 

et de réparation des infrastructures ou d’autres artefacts (ou à un besoin de soin du 

climat), mais elle leur permet de souligner un long héritage de questionnements sur le 

climat dans les sciences modernes. Ces questionnements témoignent d’une « réflexivité 

environnementale », contre l’hypothèse selon laquelle le climat au sens large, en tant 

que point faible des développements technoscientifiques occidentaux, aurait été ignoré 

par les modernes. Cette acception de la fragilité n'est pas tout à fait la même que celle 

à laquelle je me limiterai dans la suite du texte, à savoir la fragilité strictement matérielle 

des infrastructures. Elle évoque plutôt la notion telle que travaillée par William 

Connolly : « the fragile condition of the human estate in its multiple entanglements 

with state politics, regional practices and nonhuman processes » (2013, 402). Connolly 

insiste sur la fragilité d'un ordre exposé à de multiples risques de déstabilisation du fait 

des relations d'interdépendances physiques et institutionnelles qui le tiennent. Le 

travail d’Andrew Lakoff et Stephen Collier (Lakoff et Collier 2010) sur la notion de 

« critical infrastructure » montre comment certaines manifestations de l'inquiétude 

suscitée par cette fragilité-là se focalisent sur les infrastructures, parce qu’elles sont 

vulnérables à leur environnement matériel et que le risque de leur rupture menace à 

son tour l'ordre social tout entier, par les multiples relations de dépendance à ces 

infrastructures. Ici, la fragilité strictement matérielle des voiries, en-deçà du risque de 

rupture, apparaît comme une manifestation de ces inquiétudes. La modernité ne s'est 

pas seulement construite dans un climat qu'elle savait sujet à des déstabilisations : elle 
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s'est aussi installée, avec toute l'opiniâtreté que suppose le travail collectif d'entretien 

routier, sur un sol qui demeure fragile. 

L’entretien routier impose à de multiples organisations de se confronter à la persistance 

et aux exacerbations de ce trouble moderne, ce qu’elles font en développant une 

expertise elle-même protéiforme. Les politiques de voirie nous offrent ainsi une 

opportunité pour dépasser le simple constat du trouble : celle de discuter les grands 

récits à l’aune d’une enquête sur les pratiques ordinaires d’une variété d’organismes 

publics et privés, jusque dans les plus petites collectivités. 

5. Ordinaire 

Les limites des grands récits modernes font apparaître la question de la place des 

infrastructures dans l’existence collective ordinaire. Elles nous invitent ainsi à 

retourner vers une conceptualisation de l’infrastructure inspirée des analyses de Leigh 

Star, qui opèrent un déplacement important par rapport aux promesses d’innovation. 

Pascale Trompette et Dominique Vinck commentent ainsi le cheminement de Star 

après l’introduction marquante de la notion d’objet-frontière : 

De l’analyse des échanges scientifiques à celle de l’innovation dans les 

systèmes d’information en passant par l’étude de la constitution de bases de 

données au sein de grands organismes publics (OMS), l’ethnographie des 

infrastructures se charge d’un point de vue historique (la construction, la 

stabilisation ou, au contraire, la disparition de modes de catégorisation), 

combiné à une lecture fine de la façon dont les classifications vont ensuite 

performer de façon invisible les cours d’action. La perspective s’inscrit dans 

une sociologie pragmatique de l’action et de la coordination, en mettant ici au 

centre ce dispositif essentiel que constitue le classement : du classement 
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personnel du chercheur ou de l’ordinateur individuel aux catégorisations et 

classements partagés des communautés de pratiques ou de leur intersection 

sans exclure la prise en compte de la dimension politique et éthique des 

infrastructures. 

(Trompette et Vinck 2009) 

Il y a là un écart double par rapport aux travaux sur l’innovation qui, ces dernières 

années, ont beaucoup problématisé la portée politique des développements techniques 

dans les termes des promesses technoscientifiques (Joly 2013) ou des imaginaires socio-

techniques (Jasanoff et Kim 2013). Par contraste, la notion d’infrastructure travaillée ici 

permet l’ajout d’une épaisseur temporelle et la mise au jour d’une certaine forme de 

politique dans la coordination invisible de l’action ordinaire. 

En-deçà des projets 

Des travaux de sciences sociales consacrés à l’expertise se sont développés dans la 

lignée de ceux qui expliquaient « à quoi tient le succès des innovations » (Akrich, 

Callon, et Latour 1988b; 1988a). En montrant comment des réseaux sociotechniques se 

stabilisaient et créaient des irréversibilités (Callon 1990), ces travaux permettent de 

penser le pouvoir politique de l’expertise au prisme des effets d’exclusion produits par 

ces irréversibilités. Une certaine anthropologie des infrastructures a développé une 

discussion semblable : Penny Harvey et Hannah Knox (2015) montrent par exemple 

comment le développement de nouvelles routes qui prétendent désenclaver des pans 

entiers d’un territoire national crée des « publics impossibles ». En plus des publics des 

politiques infrastructurelles (ceux qui se laissent enrôler de plus ou moins bonne grâce) 

et des contre-publics qui s’opposent au projet, les publics impossibles sont illustrés par 

l’exemple d’un homme qui refuse de céder ses terres pour le projet sans donner de 
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motif. Le principal obstacle qu’il oppose au projet n’est pas son refus lui-même : si cette 

opposition était motivée par une raison jugée compréhensible par l’institution 

responsable, celle-ci pourrait par exemple déterminer s’il faut repenser les 

compensations à lui proposer. La difficulté réside davantage dans son refus de donner 

une raison acceptable qui permettrait de traiter administrativement le conflit. Harvey 

et Knox avancent que cette situation fait apparaître comme enjeu politique un écart 

radical entre l’infrastructure imaginée et la rationalité de celui qui va devenir un public 

impossible, c’est-à-dire que le projet interroge chez les populations locales « a yet-to-

be-determined capacity to navigate the vagaries, complexities, and intransigence of 

infrastructural relations » (2015, 185). Cet écart se manifeste par un instrument 

particulier : un formulaire qui exige que le refus de céder les terres soit motivé. En 

d’autres termes, il y a une violence à s’efforcer même de mettre en œuvre un projet qui 

n’accepte que certains publics, et les autrices en tirent une conclusion sur les relations—

qui peuvent être de déconnexion—entre l’action matérielle des infrastructures et les 

modalités de formation des politiques publiques : 

The impossibility of these publics derives not from a culturally different mode of 

explanation or analysis, which is somehow misunderstood by Western rational 

discourse, but from the very contradictions that the separation between a realm 

of material transformation and a realm of public engagement itself puts into 

play. 

(P. Harvey et Knox 2015, 185) 

La séparation entre les deux domaines se matérialise par l’intransigeance du 

formulaire ; mais l’analyse proposée insiste moins sur le rôle joué par la forme générale 

du projet. On comprend en effet que c’est parce qu’il y a un projet cadré à l’avance que 

l’alternative autour de laquelle se forment les publics est binaire—le projet se fera 

comme prévu, ou non. La conclusion de Harvey et Knox prend son sens dans ce cadre. 
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De façon plus générale, on peut également comprendre l’écart entre l’engagement du 

public et le domaine des transformations matérielles sous l’angle d’un autre vocabulaire 

mis en avant dans les travaux sur les infrastructures, à savoir le vocabulaire des 

promesses : 

New infrastructures are promises made in the present about our future. Insofar 

as they are so often incomplete—of materials not yet fully moving to deliver 

their potential—they appear as ruins of a promise. 

(Appel, Anand, et Gupta 2018, 27) 

Les problèmes politiques tiendraient alors à ce que les infrastructures ne tiennent 

jamais complètement leurs promesses. Cette perspective analytique n’est pas 

complètement adaptée à la maintenance d’une infrastructure dans un pays du Nord. 

Dans l’entretien des voiries locales en France métropolitaine, l’engagement du public 

n’est pas si séparé du royaume des transformations matérielles—sans doute précisément 

parce que les voiries en question font déjà partie de l’existence ordinaire, ce qui rend 

les relations infrastructurelles moins intransigeantes, car en renégociation permanente. 

Étant rarement créée ex nihilo12, la voirie communale toujours à refaire se présente 

plutôt comme une infrastructure qui ne promet rien, ou si peu. La promesse non tenue, 

tout comme l’exclusion qui se manifeste a posteriori de la réalisation d’un projet, ne 

relèvent pas tout à fait du même problème politique que la (dé)valorisation continue 

du travail d’entretien et de maintenance. Quelles formes prend le public de politiques 

d’entretien sans cesse débattues par de multiples institutions, un public que l’on ne 

cherche pas à constituer autour d’une promesse radicale de nouveauté ? Il n’y a rien 

12 À l’exception notable des projets de lotissements, rouages centraux des dynamiques contemporaines 

d’urbanisation, dans le cas desquels on retrouve la promesse d’une certaine existence—en l’occurrence 

pavillonnaire et périurbaine. La voirie des lotissements n’interviendra que très ponctuellement dans cette 

thèse en tant que, si elle est initialement construite par des acteurs privés, elle interroge le choix que la 

collectivité peut faire ou non d’accepter une nouvelle charge d’entretien. 
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d’évident à attirer l’attention sur le besoin d’entretien d’une infrastructure. Sa 

temporalité tend à faire oublier les flux qui constituent l’infrastructure elle-même, par 

contraste avec ceux qu’elle soutient et qui sont plus visibles : 

It is precisely the appearance of solidity that makes it hard for us to think of 

infrastructures as always in motion. We think of highways, metro stations, 

airports, and power plants as solid, immovable objects, and this is exactly what 

enables infrastructures to disappear from consciousness. The highway, the 

metro station, or the airport may enable circulation, it may become a critical 

mode of circulation, but in doing so, it disappears from circulation itself. It 

enables people and commodities to move, but it does not itself appear to move. 

(Gupta 2018, 74) 

Ces remarques résonnent nettement avec les analyses de Star et Ruhleder (1996) sur 

l’invisibilité des infrastructures, c’est-à-dire la propension des usagèr·es à les prendre 

pour acquises sans interroger le travail qui permet de les faire tenir. Pourtant, cette 

notion d’invisibilité n’est encore pas tout à fait adaptée au cas des voiries locales. Les 

trois sections précédentes ont montré que le monde des acteurs qui se soucient des 

voiries était peuplé de multiples institutions. Les gestionnaires rencontré·es dans 

l’enquête ont même régulièrement souligné que, parce que la voirie était littéralement 

visible dans l’espace public, à la différence des réseaux enterrés en particulier, son état 

concentrait de nombreuses attentes de la part du public. Conduire, et même marcher 

en ville, suppose souvent de garder les yeux rivés sur la voirie, à l’affût de tous les 

désordres qui pourraient perturber notre parcours. Or, ce mode de présence ordinaire 

de la voirie à l’attention de publics multiples donne aussi une clef pour interroger sa 

fragilité, car il produit une multiplicité de formes d’attention contrastées. Ce n’est pas 

parce que l’on guette les nids-de-poule au volant que l’on guette aussi la moindre fissure 

pour l’interpréter comme signe avant-coureur d’un désordre plus grave—une forme 

d’attention clinique dont on verra au chapitre 3 qu’elle contribue à différencier certains 
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groupes professionnels. C’est pourquoi on va voir que, quand bien même la voirie en 

général est une source de préoccupation présente à l’esprit de nombreux acteurs, 

certains d’entre eux déplorent avec insistance un manque d’attention de la part des 

autres. 

Sortir de l’ordinaire 

En 2013, un rapport du think tank Terra Nova consacré à la modernisation de l’action 

publique préconisait de diviser par deux pendant deux ou trois ans les dépenses de 

voirie des collectivités, afin d’affecter la moitié des économies réalisées (estimées à huit 

milliards d’euros par an) à la réduction de la dette publique, et l’autre moitié « à des 

dépenses proportionnellement beaucoup plus génératrices d’emplois (bâtiment, 

soutien/création de pépinières d’entreprises, action sociale, éducation) » (Terra Nova 

2013, 82‑83). Face à une recommandation qui allait à ce point à rebours de toutes ses 

prises de position, l’union des syndicats de l’industrie routière française s’est fendue sur 

son site web d’une réponse qui présente l’intérêt de chercher à retourner contre le think 

tank ses propres notions de progrès et d’innovation pour opérer ce que Geoffrey 

Bowker (1994) appelle une « inversion infrastructurelle » : 
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Une telle recommandation traduit une méconnaissance totale des réalités 

socioéconomiques auxquelles sont confrontées les collectivités territoriales ; 

elle occulte complètement l’importance du bon fonctionnement des 

infrastructures dans la vie quotidienne des personnes et des entreprises. 

Elle oublie une évidence : les réseaux routiers, outre qu’ils permettent des flux 

de toutes natures, sont un point d’appui de tous les autres : adduction d’eau, 

assainissement, énergie, télécommunications. […] 

Terra Nova invite dans son rapport « au changement et à la pénalisation de 

l’immobilisme » : diminuer les crédits d’entretien routier n’a rien d’innovant… 

(USIRF n.d.) 

Cette réponse s’efforce de convertir le caractère habituel de la négligence des voiries 

en ressource critique, en affirmant que ce que préconise Terra Nova ne revient pas à 

améliorer la situation mais à exacerber un problème existant. Ce renversement se joue 

dans la tournure « elle oublie une évidence » : les réseaux routiers, que l’on néglige 

précisément parce qu’ils sont seulement une base pour l’existence collective, devraient 

pour cette même raison redevenir une priorité. De tels argumentaires trouvent un écho 

dans les travaux académiques organisés autour de la notion de foundational economy, 

qui généralise ce problème de priorité en mettant au jour la dévalorisation injustifiée 

de « that part of the economy that creates and distributes goods and services consumed 

by all (regardless of income and status) because they support everyday life » (Bentham 

et al. 2013, 7, en italique dans le texte). Ce recentrement sur une économie fondamentale 

ou fondatrice est théorisé autour de la notion de « franchise », qui donne une certaine 

justification de l’action des entreprises en partenaires des pouvoirs publics : 
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It will require a political justification framed in a new language about social 

obligation that connects with a social concept of innovation. It will need an 

alternative vision of the economic and social compact that ties citizens, 

corporations and the state together. This is why we want to talk about social 

franchise. 

(Bentham et al. 2013, 16‑17, italique dans l’original) 

Ce cadre d’analyse a été repris, par exemple par Theis Hansen, pour proposer en 

particulier une idée du développement régional qui fait la part belle aux 

infrastructures : 

Arguably, the regional scale is central to organizing delivery of foundational 

services, as they are tied to physical infrastructures or the need for human-to-

human interaction. 

(Hansen 2021, 4) 

Cependant, ce vocabulaire ne nous dit rien spécifiquement du caractère ordinaire de 

l’entretien des infrastructures. Comment rendre compte du travail d’entretien avec son 

caractère inlassable, travail qui est à la fois une production de responsabilités qui 

continuent d’être assumées (susceptibles d’alimenter un récit continuiste) et de souci 

régulièrement ravivé (dans un récit discontinuiste qui fait la part belle à la menace de 

ruine associée à une perte de compétence) ? Dans la voirie l’histoire ne se termine pas, 

elle n’est jamais stabilisée une fois pour toutes, et l’organisation de son entretien non 

plus. Comment pourrait-on terminer l’histoire d’une route si ce n’est pas l’histoire de 

sa construction ? On a vu que les représentant·es de l’industrie routière pouvaient 

contourner cette difficulté en racontant une très longue histoire, de plusieurs siècles, 

pour en faire l’histoire de la société même et ainsi insister sur l’importance d’éviter 

qu’elle prenne fin. Plus qu’une promesse, ces récits lancent presque un défi 

d’immortalité sinon de croissance perpétuelle : saurons-nous entretenir nos voiries 
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pour rester à la hauteur ? On voit comment les plaidoyers pour les crédits d’entretien 

supposent, en un sens, de faire sortir l’infrastructure elle-même de l’ordinaire. 

Que désigne exactement cet « ordinaire » dont une industrie peut vouloir faire sortir les 

ouvrages qu’elle produit—ou qu’elle entretient ? Pour le comprendre, on peut 

rechercher une infrastructure plus anodine encore que les voiries communales (plus 

ténue aussi—on pourrait douter de sa nature d’infrastructure, au sens où elle n’est 

même pas construite par un apport de matériaux) : Olivier Etcheverria insiste sur ce 

caractère des chemins ruraux, qui expliquerait selon lui qu’ils aient été peu étudiés alors 

même qu’ils deviennent une « vitrine » pour certaines campagnes. Au détour d’une 

phrase, il applique le qualificatif d’ordinaire à des personnes : 

De par sa morphologie et son utilité encore courante, ce chemin balisé 

nécessite un entretien très limité. En effet, les passages répétés des utilisateurs 

ordinaires et la fréquentation touristique conduisent à un auto-entretien. 

(Etcheverria 1997, 11) 

Il est ici question de chemins non revêtus, dont on sait qu’ils demandent peu d’entretien 

par comparaison avec les routes revêtues. Cependant, la dernière phrase est 

particulièrement intéressante : elle traduit l’idée que certaines personnes font partie de 

la vie ordinaire du chemin au point que l’on puisse parler d’auto-entretien. Est-ce à dire 

qu’elles font partie de l’infrastructure elle-même ? On devine du moins qu’elles 

s’intègrent à un système socio-technique qu’il n’est pas indispensable de problématiser 

de l’extérieur, puisqu’il s’entretient de lui-même. Dans cette perspective, la délimitation 

du domaine de « l’ordinaire » du système est alors au cœur de la question de la 

distribution du souci. Qui veut réinterroger cette distribution, et la division du travail 

qui lui est associée, doit faire sortir de l’ordinaire quelque chose—sinon l’infrastructure 
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elle-même, du moins certains de ses problèmes. Voici comment certains ingénieurs du 

dix-neuvième siècle envisageaient l’entretien « ordinaire » : 

L’entretien ordinaire tel que décrit par Durand-Claye consiste à compenser 

l’usure de la chaussée par un apport régulier de matériaux, selon ce qu’il 

appelle la méthode du point à temps, et qui a été proposée par Berthault-

Ducreux en 1834. À l’instar de la ménagère [sic] qui raccommode son vêtement 

dès qu’un défaut apparaît, l’ouvrier doit combler les trous dès qu’ils se forment. 

(Lesieur 2022, 81) 

Une méthode dénommée point à temps est toujours en usage aujourd’hui : elle consiste 

à apporter des matériaux en surface pour combler les fissures, voire les nids-de-poule. 

La comparaison avec le travail ménager ne tire pas sa pertinence que de la régularité 

du raccommodage : cette méthode fait partie du petit entretien que les collectivités 

gestionnaires de voirie, même dotées de services modestes, peuvent le plus facilement 

réaliser elles-mêmes, plutôt que de le confier à des prestataires. En ce sens, cette forme 

d’entretien revêt un caractère domestique, se déroulant au sein du système 

sociotechnique constitué par l’environnement humain, technique et institutionnel 

ordinaire de la voirie. Si l’entretien des voiries est susceptible d’être négligé, c’est donc 

qu’il peut tomber dans le domaine d’un ordinaire qui rappelle la sphère du travail 

domestique—un travail qui, de l’extérieur, peut être partiellement invisibilisé comme 

ne comptant pas comme du travail, alors même qu’il fait l’objet d’une attention critique 

parce que l’on compte sur ses fruits : 

Several authors describe a curious mixture of visibility and invisibility in 

domestic service work. On the one hand, employers usually oversee the work 

done, sometimes to an astonishing degree of micromanagement. On the other 

hand, the employees are socially invisible to the employers. 

(Star et Strauss 1999, 16) 
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La ressemblance entre l’entretien routier et le travail domestique nous oriente vers la 

proposition de Star (1991), qui relit la sociologie de la traduction comme une 

opportunité de ne pas limiter la critique aux formes d’exclusion produites par les 

conventions, mais à interroger les relations de pouvoir à l’œuvre au sein même des 

réseaux socio-techniques. 

Les « bonnes pratiques » dans l’ordinaire 

Les acteurs du monde de la route débattent sans cesse, face à des problèmes 

innombrables, des bonnes manières de faire. La revue des dépenses de voirie des 

collectivités territoriales publiée en 2017 par les instances nationales d’évaluation des 

politiques publiques identifiait ainsi des « bonnes pratiques » : « état des lieux, 

programmation pluriannuelle des travaux, intégration des travaux dans un schéma 

local, etc. » (Rapoport et al. 2017, 3). Cette normativité porte également, de façon 

réflexive, sur les modalités de participation aux débats. L’Institut des routes, des rues 

et des infrastructures pour la mobilité (IDRRIM), une association administrée 

conjointement par des instances de représentations des gestionnaires de voirie, des 

entreprises de travaux, des organismes de recherche et d’expertise afin de développer 

une « vision partagée » des politiques de voirie (IDRRIM 2020a, 2), en fournit une bonne 

illustration. En ouverture d’un guide qu’il a récemment consacré à une méthodologie 

de diagnostic des infrastructures routières, on lit : « Le contenu du présent guide a été 

développé à la suite d’une démarche rigoureuse, capitalisant sur l’expérience partagée 

des participants au groupe de travail » (IDRRIM 2022b, 5). 

Dans sa thèse sur le bâti en pisé, Léa Genis souligne que réhabiliter, c'est à la fois 

remettre en état et remettre à l'honneur. Le double enjeu se retrouve pour les 

entreprises routières : il faut que les gestionnaires de voirie décident d’engager les 
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travaux d'entretien nécessaires, et il faut aussi toujours revaloriser ce travail. On a vu 

que la maintenance des routes faisait l'objet de justifications dans le cadre d’une 

économie capitaliste, en réponse à des critiques qui ne se limitaient pas à l'évaluation 

de son efficacité économique. Les travaux de Boltanski et Chiapello sur les justifications 

du capitalisme s'insèrent en effet dans une longue lignée d'analyses sur l'éthique du 

capitalisme qui remontent au moins à celles de Max Weber, et qui montrent 

précisément que la rationalité capitaliste tire sa puissance de sa capacité de se justifier 

au regard de normativités extérieures à elle-même. Parmi les travaux les plus récents 

qui actualisent cette perspective, ceux qui ont proposé la notion de good economy 

(Asdal et al. 2021) montrent comment l'économie s’efforce de répondre à des critiques 

non économiques, et en particulier environnementales. De façon plus générale, la 

sociologie pragmatiste du capitalisme formalisée par Boltanski et Chiapello a inspiré 

des recherches de STS (par exemple Fourcade 2011; Doganova 2014; Muniesa et al. 2017; 

Daniélou 2022; Pellizzari 2022) qui montrent en détail comment l’économie capitaliste 

s’ancre dans un travail scientifique et technique de mise en ordre du monde. 

En proposant une relecture de l’ouvrage de Nigel Thrift Knowing Capitalism, Hannah 

Appel, Nikhil Anand et Akhil Gupta insistent sur le rôle fondamental des 

infrastructures en tant que substrat ordinaire du capitalisme, notamment pour produire 

en continu les conditions de sa temporalité. Thrift commente les exigences temporelles 

du capitalisme dans ces termes : « capitalism can be performative only because of the 

many means of producing stable repetition which are now available to it and constitute 

its routine base » (cité par Appel, Anand, et Gupta 2018). Dans le prolongement de cette 

proposition, Appel, Anand et Gupta introduisent la notion d’infrastructure—et la fin de 

l’extrait suivant reprend une remarque réflexive de Thrift sur le manque d’attention 

académique accordée aux conditions concrètes de cette routine, qui résonne de façon 

frappante avec les analyses de l’invisibilité des infrastructures : 
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Infrastructure, of course, is chief among these means of producing the more or 

less stable performance of both real-time transactions and just-in-time 

production. While Thrift does not use the term infrastructure specifically, he 

seems to be urging our attention to it—toward what he calls “the apparatus of 

installation, maintenance, and repair” on the one hand, and “the apparatus of 

order and delivery” on the other. Thrift writes, “For some reason, perhaps to do 

with their extreme everydayness, these apparatuses are constantly ignored in 

the literature, and yet it could be argued that they constitute the bedrock of 

modern capitalism” (2005:3). 

(Appel, Anand, et Gupta 2018, 16). 

Quelles formes prend la justification des politiques routières, comprise comme une 

contribution aux justifications de l’organisation capitaliste ? On a vu qu’elle était 

articulée à une production complexe de savoirs. Ceux-ci relèvent en partie des sciences 

modernes, dont les implications éthiques ont été notamment discutées autour de la 

notion d'économie morale développée en histoire par Lorraine Daston (2014), qui 

analyse en particulier l'ethos professionnel des scientifiques. Cependant, la normativité 

en matière de maintenance des infrastructures routières ne se laisse pas cantonner à 

une pratique professionnelle spécifique qui serait celle des ingénieur·es des travaux 

publics : les élu·es, les agent·es d'entretien, les fonctionnaires de différentes 

administrations, les personnels de l'industrie routière et de ses instances de 

représentation contribuent activement au cadrage des débats. En revanche, leurs 

opérations critiques sont orientées vers les problèmes éthiques bien particuliers associés 

à un souci commun, celui de la préservation et du développement d'un patrimoine. 
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Maintenance et éthique du soin 

Les justifications du capitalisme à l’œuvre dans le monde de la route passent par une 

question de responsabilité qui s’exprime par l’intermédiaire d’une infrastructure à 

maintenir. Ce souci rejoint les analyses qui proposent d’aborder la maintenance comme 

un soin (Denis et Pontille 2015; 2022) en s'inspirant des théories du care développées en 

particulier par Joan Tronto (1987) et retravaillées par María Puig de la Bellacasa (2011). 

Dans cette perspective, la portée éthique des choix de maintenance s’analyse comme 

relevant d'une éthique du soin. Parler ainsi d'éthique ne signifie pas que toute pratique 

de soin (et en particulier de maintenance) soit bonne. L'éthique du soin, d’abord 

théorisée par Carol Gilligan (2012), renvoie à un certain mode de raisonnement moral 

qui se différencie d'une éthique de la justice et qui reconnaît précisément que les 

pratiques de soin sont ambivalentes : elles peuvent être bonnes ou mauvaises, mais elles 

sont à évaluer de façon contextualisée (narrative) plutôt qu'en référence à des principes 

moraux généraux. Le travail de maintenance met en œuvre des façons d’orienter 

l’action qui, plutôt que de se référer à des principes moraux généraux, donnent aux 

choses une valeur relationnelle qui passe notamment par des attachements. Cette 

valeur s'exprime dans des choix opérationnels consacrés à un bon état du monde, par 

exemple le choix de maintenir un objet pour éviter les surcoûts économiques et 

écologiques associés à son remplacement, ou encore le choix de reconstruire une 

infrastructure pour les services qu'elle rend à la collectivité, au détriment des nuisances 

de l’opération pour les écosystèmes. 

Joan Tronto souligne l’ambivalence du soin : « il y a quelque chose de conservateur 

dans la perspective du care de par sa focalisation sur la préservation des relations 

humaines existantes » (Tronto 2005, 39). Cette remarque tient à la conceptualisation 

qu’elle a développée avec Berenice Fisher, dans laquelle le soin désigne « everything 
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that we do to maintain, continue and repair “our world” so that we can live in it as well 

as possible. That world includes our bodies, ourselves, and our environment, all that 

we seek to interweave in a complex, life sustaining web » (Fisher et Tronto 1990). 

Depuis plusieurs années, des formes variées du travail de maintenance et de réparation 

ont été analysées, avec une inspiration ethnométhodologique, comme une dimension 

essentielle des activités humaines (Denis et Pontille 2020c). Entendues au sens général 

d’efforts consacrés à faire durer les choses, elles rejouent ce caractère conservateur du 

soin en ce qu’elles participent à la reproduction d’un ordre sociomatériel. C’est ce 

qu’ont montré les analyses de la maintenance d’artefacts qui jouent un rôle évident 

dans la coordination, tels que les écrits performatifs (Pontille 2009), les logiciels (Cohn 

2019), mais aussi plus généralement dans les espaces domestiques (Gregson, Metcalfe, 

et Crewe 2009) ou dans les espaces publics urbains (Denis et Pontille 2015; 2020a). Les 

études de maintenance et de réparation mobilisent ainsi un certain nombre de notions 

qui renvoient au non-changement : « préservation » (Gregson, Metcalfe, et Crewe 

2009; Edensor 2011; Domínguez Rubio 2014; Yurchak 2015; Denis et Pontille 2017), 

« stabilité »/« stabilisation » (Gregson, Metcalfe, et Crewe 2009; Jones et Yarrow 2013; 

Barnes 2017) ou « authenticité » (Jones et Yarrow 2013; Domínguez Rubio 2014). 

Il est clair que les multiples problèmes que cristallisent les infrastructures, et qui ont 

été discutés au long de cette introduction, donnent une acuité particulière à la question 

de la perpétuation de l’ordre sociomatériel en place par le travail de maintenance. En 

ce qu’elles font tenir des modèles politiques et engagent la responsabilité des 

gestionnaires vis-à-vis des usagèr·es, des riverain·es, des publics de la démocratie, mais 

aussi parce que les chantiers sont le lieu de dommages multiples infligés aux corps 

travaillants, et dont les accidents mortels ne sont qu’une manifestation extrême, les 

voiries recèlent une ambivalence éthique. Il n’est donc pas question d’idéaliser le travail 

de soin des routes, qui reconduit toujours des violences et des invisibilités pour 
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maintenir les conditions d’une existence collective violente à bien des égards. Il serait 

par exemple ironique de ne pas noter que, tandis que l’éthique du soin est portée par 

des analyses féministes, les métiers des travaux publics sont très fortement 

masculinisés. C’est là une critique à laquelle les organisations professionnelles 

s’efforcent de répondre en réalisant un suivi de la part de femmes dans leurs métiers—

11% de la profession routière en 2022—(Fédération Nationale des Travaux Publics 2019; 

Routes de France 2022a, 15) ; la Fédération nationale des travaux publics publie des 

billets sur le sujet, par exemple en relayant un guide du MEDEF sur l’égalité des genres 

(MEDEF 2012). Du côté des gestionnaires d’infrastructures, le personnel technique des 

collectivités est lui aussi genré, mais de façon moins marquée : dans la fonction 

publique territoriale, en 2019, les femmes représentaient 38% des emplois 

fonctionnaires et contractuels de la filière technique, hors adjoint·es techniques des 

établissements d’enseignement 13 ; s’agissant de la représentation politique locale en 

revanche, à l’issue des élections municipales de 2020, les femmes représentent 

seulement 20% des maires et 11% des président·es d’intercommunalités (INSEE 2022, 30). 

Dans le trouble moderne, un aspect majeur de la justification des politiques 

infrastructurelles se joue dans leur confrontation aux critiques environnementales. La 

voirie a sa part dans les crises écologiques contemporaines, d’abord par les usages 

auxquels elle est destinée : en 2020, le transport routier représentait 27% des émissions 

nationales de gaz à effet de serre tous secteurs confondus (en équivalent CO2), soit 95% 

des émissions nationales liées aux transports—une partie des trafics internationaux, 

notamment aérien et maritime, étant exclue de ces émissions (Citepa 2022, 413‑20). 

L’infrastructure est aussi reconnue directement responsable d’une artificialisation 

13 Chiffres calculés à partir des données publiées par la Direction générale des collectivités locales et le 

Centre national de la fonction publique territoriale (DGCL et CNFPT 2022, 104‑20). 
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alarmante des sols14. Par ailleurs, Olivier Coutard et Daniel Florentin (2022) soulignent 

l’importance de considérer la gestion des infrastructures urbaines non seulement sous 

l’angle des flux dans une approche métabolique, mais sous l’angle de la consommation 

de ressources limitées. 

Il importe cependant d’assumer l’ambivalence des infrastructures afin de ne pas verser 

dans le fantasme d’une nature intouchée, qui lutte certes contre l’anthropocentrisme 

mais dont le caractère d’impasse éthique a été largement décrié, par exemple par 

William Cronon (1995). Celui-ci revient sur l’expérience humaine à laquelle renvoie, 

dans les États-Unis contemporains, la notion de nature sauvage (wilderness) qui s’est 

matérialisée dans les grands parcs naturels. Après avoir évoqué des exemples de 

rencontres avec la wilderness, montrant que leur caractère de lieu commun permettait 

d’en faire une sorte de mémoire partagé, l’historien commente ainsi l’ambivalence de 

ces expériences : 

  

14  Selon un rapport d’expertise publié il y a quelques années par l’Institut national de la recherche 

agronomique et l’Institut français des sciences et technologies des transports, de l'aménagement et des 

réseaux, « toutes les études montrent que les sols scellés, qui correspondent aux surfaces bâties, voirie, 

trottoirs, places, parkings, infrastructures industrielles, logistiques et militaires, aéroports, installations 

portuaires, sont à la fois les plus pauvres en activité biologique et biodiversité, les plus susceptibles de 

provoquer du ruissellement des eaux pluviales, et à contribuer à la formation d’îlots de chaleur urbains. 

La couverture du sol par une surface imperméable a pour effet de déconnecter les quatre écosphères (la 

géosphère, hydrosphère, l'atmosphère et la biosphère). Comme celles-ci constituent l'écosystème de la 

terre, cette imperméabilisation perturbe tout le fonctionnement de l'écosystème, en termes de cycles 

atmosphériques, de cycle de l'eau et de cycle des éléments nutritifs. Elle affecte sa capacité de fournir de 

nombreux services écosystémiques dont la production de biomasse, la régulation de la qualité de l'eau, 

ou encore la régulation du climat et l'amélioration de la qualité de vie en ville » (Béchet et al. 2017, 

596‑97). 
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Remember the feelings of such moments, and you will know as well as I do that 

you were in the presence of something irreducibly nonhuman, something 

profoundly Other than yourself. Wilderness is made of that too. 

And yet: what brought each of us to the places where such memories became 

possible is entirely a cultural invention. Go back 250 years in American and 

European history, and you do not find nearly so many people wandering 

around remote corners of the planet looking for what today we would call “the 

wilderness experience.” 

L’expérience de la wilderness est une expérience censément affranchie de toute 

infrastructure et de toute présence humaine (« requiring very large tracts of roadless 

land »). Or, Cronon avance que cette façon de valoriser certains pans de la nature au 

détriment de ceux, plus ordinaires, dans lesquels se nouent nos relations avec elle (une 

mare près de la maison d’enfance de Cronon, la ferme investie par Aldo Leopold et sa 

famille pour y tenter une restauration écologique, un jardin quelconque), est inadaptée 

à une éthique environnementale puisqu’elle ne laisse aucune bonne place possible à 

l’action humaine : 

The point is not that our current problems are trivial, or that our devastating 

effects on the earth’s ecosystems should be accepted as inevitable or “natural.” 

It is rather that we seem unlikely to make much progress in solving these 

problems if we hold up to ourselves as the mirror of nature a wilderness we 

ourselves cannot inhabit. 

(Cronon 1995) 

Parler d’éthique ne revient donc pas à évaluer en bloc le caractère moral ou non des 

politiques de maintenance des infrastructures, mais au contraire de rendre compte des 

modes d'évaluation situés du caractère plus ou moins souhaitable de tel ou tel choix de 

maintenance, en référence à des normativités parfois en tension. Finalement, le 
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vocabulaire de l’éthique permet de rendre compte des différentes normativités portées 

par les acteurs pour apprécier un choix de maintenance. 

6. Enquête 

La rencontre entre Routes de France et le Centre de sociologie de l’innovation (CSI) a 

eu lieu en 2018, dans le cadre d’une enquête consacrée aux véhicules autonomes et 

menée par Thomas Brouhard sous la direction de Jérôme Denis, dans le cadre d’un 

partenariat avec l’ Institut du développement durable et des relations internationales 

(Brimont et al. 2018). Les projets expérimentaux étudiés montraient que le 

fonctionnement de ces véhicules tels qu’ils étaient développés alors, avec des 

techniques visuelles pour le repérage du véhicule, exigeaient des chaussées en excellent 

état. L’union des syndicats de l’industrie routière se saisissait de ce résultat pour attirer 

l’attention sur les besoins d’entretien de l’infrastructure ; c’est ainsi qu’un intérêt pour 

les politiques de maintenance partagé avec le CSI a été identifié. À partir du printemps 

2019, Jérôme Denis m’a proposé de m’associer à des réunions dans l’optique de préparer 

une thèse sur la gestion des voiries dans les petites collectivités. 

Le questionnement de l’équipe de Routes de France avait ceci de notable qu’il était 

orienté par un intérêt pour ce à quoi tenaient les collectivités. En effet, le recul de 

l’ingénierie d’État en matière de voirie entraînait pour les entreprises de travaux un 

changement dans leurs interlocuteur·ices : concrètement, quand elles réalisaient des 

travaux pour le compte des plus petites collectivités, elles ne traitaient plus avec les 

services déconcentrés qui, auparavant, accompagnaient la maîtrise d’ouvrage dans le 

cadre de l’Assistance technique d’État pour des raisons de solidarité et d’aménagement 

du territoire (ATESAT). En outre, la loi de 2015 relative à la Nouvelle organisation 
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territoriale de la République (NOTRe) avait remis sur la table la question du transfert 

de la compétence voirie des communes vers les intercommunalités. Cette forme de 

mutualisation était obligatoire pour les métropoles et communautés urbaines mais 

restait facultative pour les communautés d’agglomération et communautés de 

communes. Il en résultait une incertitude sur la répartition des compétences dans les 

plus petites collectivités : les entreprises pouvaient être amenées à traiter avec des 

services techniques structurés à l’échelle de l’intercommunalité comme avec des maires 

de villages non spécialisés en matière de voirie. L’équipe de Routes de France souhaitait 

donc mieux comprendre les préoccupations qui orientaient les logiques de répartition 

des compétences. Puisque les maîtrises d’ouvrage publiques (les collectivités 

gestionnaires de voirie) restaient décisionnaires, les entreprises devaient se soucier de 

comprendre les modalités de leur propre souci. 

Cette forme de transfert du souci résonnait avec le « transfert attentionnel » cher aux 

études de maintenance, ainsi qu’avec l’intérêt pour les multiples problématisations des 

politiques infrastructurelles qui marque les analyses de nombreux travaux en STS 

évoquées dans les sections précédentes. Elle a d’emblée fortement orienté mes 

échanges avec Routes de France : je n’aurais pas pu imposer ma propre 

problématisation (à plus forte raison quand je n’avais moi-même, à ce stade, qu’une 

connaissance embryonnaire des politiques routières menées par les petites collectivités 

françaises) face à des personnes expérimentées qui elles-mêmes n’adoptaient pas cette 

attitude, et semblaient plutôt s’intéresser aux problèmes portés par d’autres. Cette 

orientation était renforcée par l’insistance de Routes de France pour que mon enquête 

soit, dès ses premières semaines, construite dans un échange avec d’autres instances. 

Dans le cadre de sa participation au financement de la thèse, l’Institut pour la recherche 

appliquée et l’expérimentation en génie civil (IREX) a d’emblée été associé aux 

réunions de préparation de l’enquête auprès des collectivités. Cet institut porte une 
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recherche partenariale en ce qu’il est administré collégialement par des entreprises de 

travaux publics, des gestionnaires d’infrastructure, des organismes de recherche public 

et du réseau scientifique et technique d’État, et par l’Institut des routes, des rues et des 

infrastructures pour la mobilité (IDRRIM), lui-même administré conjointement par les 

pouvoirs publics et par des entreprises (IREX n.d.). En outre, des rencontres autour du 

projet d’enquête ont été rapidement organisées avec des représentant·es de l’Association 

des maires de France (AMF), de l’Assemblée des communautés de France (AdCF, 

aujourd’hui appelée Intercommunalités de France) et de l’Association des ingénieurs 

territoriaux de France (AITF). 

Peu à peu, ces échanges en sont venus à former un pan de l’enquête à part entière. En 

effet, l’ouverture à une multiplicité de problématisations ne signifiait pas une absence 

de cadrage. Tout d’abord, avec mes interlocuteur·ices de Routes de France et de l’IREX 

et avec l’accompagnement de mon directeur de thèse lors des premières réunions, nous 

nous sommes accordé·es sur des orientations à donner à l’enquête auprès des 

collectivités qui présentaient à la fois un intérêt pour la réflexion des entreprises de 

travaux et pour les différents aspects de la question de recherche exposée au fil des 

sections précédentes de cette introduction. Il s’agissait d’aborder des collectivités qui 

présentaient des configurations contrastées à plusieurs égards : 

• répartition des compétences entre les communes et l’intercommunalité 

(transfert intégral, partiel ou inexistant de la gestion des voiries communales à 

l’échelon intercommunal) et structuration des services associée (combien 

d’agent·es, plus ou moins qualifié·es et spécialisé·es, étaient affecté·es à la voirie dans 

les différentes administrations), 

• spécificités géographiques liées aux territoires de montagne, à quoi se sont 

bientôt ajoutées dans la suite de l’enquête exploratoire les configurations 

agricoles et périurbaines, 
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• formes contractuelles qui organisaient les relations entre la maîtrise d’ouvrage 

publique et ses prestataires. 

Pour chacun de ces éléments, l’objectif était de comprendre comment il était 

problématisé au sein des collectivités en interrogeant systématiquement au moins des 

élu·es et des représentant·es du personnel technique lorsqu’il était présent. Il était 

souhaitable d’élargir l’enquête aux institutions qui contribuent à la mise en œuvre des 

politiques de voirie : la revue des dépenses de voirie des collectivités territoriales 

(Rapoport et al. 2017) faisait mention de l’accompagnement apporté aux petites 

collectivités, dans certains départements, par les services départementaux ou par une 

agence technique départementale, ainsi que de l’offre de bureaux d’études privés 

susceptible de s’y substituer—toutefois, de tels bureaux d’étude n’ont pas été 

mentionnés par les collectivités interrogées par la suite, à l’exception d’un projet 

spécifique (la restructuration de la traversée d’une petite ville). L’enquête devait 

également documenter les modalités de financement des travaux de voirie, mais aussi 

de connaissance du patrimoine en lien avec la programmation des travaux. Sur ce 

dernier point, Routes de France portait un cadrage normatif que j’ai commencé à 

découvrir à l’occasion d’une courte formation qui m’a été dispensée par la direction des 

affaires techniques. J’ai élaboré mes grilles d’entretiens semi-directifs en confrontant 

ces questionnements généraux aux informations disponibles sur les spécificités des cas, 

en invitant toujours dans un premier temps mes interlocuteur·ices à me faire part de leur 

expérience, après leur avoir présenté la démarche générale de l’enquête, en insistant 

sur l’intérêt pour moi de comprendre les problèmes qui les préoccupaient le plus. Les 

échanges avec d’autres instances de représentation nationale ont pu apporter des 

orientations complémentaires pour l’enquête : l’Association des maires de France a 

ainsi attiré mon attention sur le cas des fusions de communes, de plus en plus 

encouragées par les services de l’État, ainsi que sur le cas des communautés urbaines 
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qui se formaient en englobant des réseaux de voirie rurale. Dans l’ensemble, la 

pertinence de l’approche était reconnue par les différentes instances rencontrées, 

résultat probable du travail de longue haleine réalisé par Routes de France pour 

construire des problématisations susceptibles d’intéresser de multiples partenaires. 

J’ai travaillé à me familiariser avec les efforts de ces acteurs en complétant les réunions 

par une revue systématique des publications pertinentes rendues accessibles en ligne 

par les institutions rencontrées, ainsi que des documents qui m’étaient proposés. J’ai 

approfondi cette partie de l’enquête par des échanges informels à l’occasion des 

rencontres, et par des entretiens semi-directifs lorsque c’était possible. En outre, ces 

discussions portaient à ma connaissance de nouvelles instances partenariales qui 

associaient souvent une expertise technique en génie civil et des questionnements sur 

les conditions institutionnelles des politiques routières : le projet national de recherche 

en génie civil Durée de vie des chaussées porté par l’IREX, l’IDRRIM, l’Association 

mondiale de la route (PIARC), le Syndicat national des professionnels de l’immobilier 

(SNPI). J’ai obtenu de me faire inviter à plusieurs rassemblements pour mieux saisir la 

teneur de ces efforts partenariaux. Enfin, à partir du moment où j’ai commencé à 

enquêter dans les collectivités, cette observation est devenue de plus en plus 

participante puisque l’on m’a demandé à plusieurs occasions de présenter les résultats 

de mes recherches devant des publics variés. Ce travail de restitution se poursuit encore 

à l’heure actuelle. Au terme de la thèse, cette partie de l’enquête représente quarante-

six entretiens et observations (en incluant les réunions qui relèvent d’une observation 

beaucoup plus participante), dont une vue d’ensemble est donnée dans le tableau A de 

l’annexe I. Il m’est également arrivé d’accompagner des représentant·es de Routes de 

France à la rencontre des collectivités, lors de cinq rencontres listées à part, dans le 

tableau B de la même annexe. 
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En parallèle, dans les premiers mois de la thèse (principalement entre janvier et mars 

2020), une recherche exploratoire  a été engagée pour identifier des collectivités où il 

serait judicieux d’approfondir l’enquête (seize entretiens listés dans le tableau C de 

l’annexe I). Sept de ces cas m’ont été indiqués par Routes de France, et deux par 

l’Association des maires de France. Ces premiers échanges ont très rapidement fait 

ressortir des lignes de tension : par exemple, lors de l’un de mes premiers entretiens 

[C01] avec le directeur des routes d’un département15 que j’avais contacté de la part du 

délégué général de Routes de France, j’ai évoqué la question des formes contractuelles 

en citant (sans doute avec une certaine maladresse) l’exemple du marché public global 

de performance, et mon interlocuteur m’a répondu avec un agacement manifeste que 

ce type de contrat, dont il savait que l’industrie routière cherchait à le promouvoir, 

n’intéressait pas les collectivités. Ce même interlocuteur m’a également permis 

d’identifier par ricochet, par l’intermédiaire d’un des subordonnés du directeur des 

routes, une communauté de communes qui présentait un exemple de transfert de 

15 Comme on le verra tout au long de la thèse, les politiques d’entretien routier engagent des formes de 

responsabilité plurielles et complexes ; c’est pourquoi j’ai pris le parti d’anonymiser les collectivités 

enquêtées. Dans le système d’anonymisation que je propose, les intercommunalités sont désignées par 

une lettre capitale qui correspond à la numérotation des tableaux de l’annexe I. Deux intercommunalités 

font exception, car le matériau collecté auprès d’elles est rassemblé dans le tableau G : en effet, elles ont 

été abordées dans le cadre des échanges avec une même Agence technique départementale (ATD), et 

seront donc distinguées par les notations G’ et G*. De cette façon, les départements peuvent être 

désignés par une seule capitale : le département G est celui dans lequel se trouvent les intercommunalités 

G’ et G* ; les autres intercommunalités se situent dans des départements tous différents, ce qui permet 

d’utiliser la même notation pour l’intercommunalité et pour son département (par exemple, le 

département C, dans lequel ont été abordées plusieurs institutions actives à l’échelle de tout le 

département et pas seulement de l’intercommunalité, est celui dans lequel se trouve l’intercommunalité 

C). Les communes, quant à elles, sont identifiées par une lettre minuscule accolée à la suite de 

l’identifiant de l’intercommunalité dont elles sont membres (en effet, à la suite des réformes successives 

de l’administration territoriale française visant le renforcement progressif de l’échelon intercommunal, 

chaque commune est membre d’une unique intercommunalité à fiscalité propre) : par exemple, la 

commune Da est membre de l’intercommunalité D. Pour les collectivités qui ont été seulement 

abordées par un ou deux entretiens ponctuels, et qui sont rassemblées dans le tableau C, je donnerai 

le numéro de la ligne du tableau C correspondante. Enfin, les personnes rencontrées sont désignées 

par leur fonction au sein de leur institution de rattachement : je pourrai ainsi évoquer la secrétaire 

générale de la commune G’a, ou encore le directeur des routes du département D. 
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compétence avec des services techniques structurés autour d’un diagnostic de voirie 

systématique. 

Étant au centre des débats sur les réformes de l’organisation territoriale en France ces 

dernières années, mais aussi d’intérêt pour la question de l’organisation collective du 

souci des infrastructures (comme ce sera davantage détaillé au chapitre premier), ce 

critère du transfert de compétence devait primer pour sélectionner les cas où 

approfondir l’enquête. Or, l’intégralité des cas indiqués par Routes de France était 

marquée, sinon par un transfert complet, du moins par une participation de 

l’intercommunalité aux politiques de voirie. Il y avait là un biais de sélection important : 

si l’on en croit la base de données BANATIC de la Direction générale des collectivités 

territoriales, encore au 1er avril 2023, plus de 20% des intercommunalités à fiscalité 

propre n’exerçaient aucune compétence voirie. Une explication possible de ce biais 

tiendrait à ce que les services techniques structurés à l’échelle (plus grande) des 

intercommunalités ont davantage de ressources à consacrer à des échanges avec des 

partenaires hors du seul cadre des marchés publics au jour le jour, et ont donc 

davantage de chances de se faire connaître d’organismes nationaux. J’ai donc cherché 

à compléter cette sélection de collectivités en recherchant des cas d’étude de manière 

indépendante, et j’ai pu rapidement identifier par mes connaissances personnelles une 

communauté de communes (la communauté de communes D) qui présentait un 

contraste fort avec toutes les intercommunalités abordées dans le reste de l’enquête. En 

effet, elle se situait en montagne et regroupait plus de cinquante communes qui se 

trouvaient dans des situations économiques fortement contrastées (certaines 

bénéficiant d’un tourisme hivernal important, parfois d’une activité industrielle, quand 

d’autres, situées dans des vallées séparées et donc sur des axes de communication très 

différents, étaient beaucoup plus en difficulté) ; la compétence voirie n’y avait pas été 
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transférée, et certaines communes étaient dotées de services techniques tandis que 

d’autres, plus petites, n’avaient parfois presque aucun personnel. 

Dans la mesure où le reste de l’enquête permettait déjà de décrire différentes modalités 

de transfert de compétence, ce cas a été approfondi pour analyser la diversité des 

organisations maintenues à l’échelon communal. J’y ai réalisé deux séjours, le premier 

en septembre 2020 pour étudier les politiques de gestion de la voirie de différentes 

communes et l’accompagnement financier ou technique de différents organismes 

repérés par rebond à partir des premiers entretiens, ainsi que les prestations de deux 

entreprises, et le second, plus bref, en février 2021, pour me concentrer sur l’observation 

de l’entretien et de l’aménagement des voiries et espaces publics dans l’une des 

communes membres. Les trente-quatre entretiens et sessions d’observation ainsi 

réalisées sont recensées dans le tableau D de l’annexe I. Des indications sur la taille de 

l’intercommunalité et des communes enquêtées sont données en annexe II, de même 

que pour les autres cas qui ont été approfondis. 

Par la suite, j’ai abordé de plus près trois autres cas. Dans la communauté 

d’agglomération E, un modèle de mutualisation des financements de la voirie à l’échelle 

de l’intercommunalité qui permettait à chaque commune de demeurer décisionnaire 

avait été introduit par le maire d’une des communes, qui travaillait également pour la 

Fédération nationale des travaux publics. Ce système portait une logique de 

péréquation censée permettre aux petites communes dotées de peu de ressources de 

réaliser des travaux, mais aussi, aux dires de son instigateur, une certaine complexité 

financière et comptable ; j’ai donc interrogé les maires de différentes communes 

censées être directement affectées, ainsi que la directrice générale des services pour 

comprendre plus précisément le calcul des charges transférées (tableau E de l’annexe 

I). J’ai également interrogé deux maires concernés par la gestion de la voirie structurée 

à l’échelle de la communauté de communes F (tableau F de l’annexe I). Le dernier 
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territoire abordé a été celui d’un département dans lequel une Agence technique 

départementale (ATD) était active en matière de voirie—une ressource dont 

l’importance est reconnue dans les débats nationaux comme on le verra au chapitre 

premier. J’ai pu échanger à plusieurs reprises avec le technicien chargé de la voirie dans 

cette ATD, qui m’a également fait rencontrer des représentants de deux communautés 

de communes à la situation contrastée en matière de voirie, une seule (communauté de 

communes G*) étant équipée de services en régie avec du matériel et du personnel 

conséquents, tandis que dans l’autre (G’), la voirie était principalement gérée par un 

seul technicien. J’ai pu me rendre à deux reprises dans le département en question, 

pour y réaliser au total 9 entretiens (tableau G de l’annexe I). 

De cette double enquête (entre des collectivités particulières d’un côté, et des instances 

nationales qui travaillent à une problématisation générale de l’autre) ont 

progressivement émergé trois nouveaux questionnements qui ont donné lieu à des 

approfondissements empiriques spécifiques. Le premier a porté sur la prise en comptes 

du patrimoine de voirie—c’est-à-dire sur le rôle des cadres comptables dans le 

financement des travaux. Il vient d’un décalage observé très tôt dans l’enquête entre les 

manières de compter portées par les spécialistes de l’entretien routier et celles qui m’ont 

été présentées lors de deux entretiens avec des spécialistes de la comptabilité des 

collectivités territoriales ; or, différents entretiens ont résonné avec ce décalage, en 

faisant ressortir des difficultés d’imputation comptable des dépenses de voirie, ou 

encore les contraintes qui pesaient spécifiquement sur les dépenses de personnel. Ces 

discussions faisaient écho de façon intéressante à la fois à des débats critiques sur le 

financement de l’action publique et à des questions de STS sur la valuation collective 

des choses dans le temps. À partir des entretiens, j’ai initié une recherche documentaire 

sur la formation des cadres comptables applicables aux collectivités (à partir de 

différentes législatures), sur leur mise en débat par la confrontation avec les problèmes 
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routiers (à partir d’une interrogation systématique de la base de questions du Sénat, 

censée donner une image partielle des problèmes formulés par des représentant·es des 

collectivités à l’attention du pouvoir exécutif central, avec le mot-clef « voirie » 

combiné alternativement aux mots-clefs « fonctionnement » et « investissement »), et 

sur leur mise en débat plus générale à partir d’articles de presse spécialisée portant sur 

le sujet. Les résultats de ce travail empirique, résumé dans le tableau H de l’annexe I, 

sont au cœur du chapitre 2. 

Le deuxième approfondissement a concerné la production de données nationales sur 

l’état de la voirie. , les efforts de réalisation d’un état des lieux du patrimoine routier, 

souvent discutés dans les collectivités comme essentiels pour envisager un transfert de 

compétence, étaient en lien direct avec les efforts investis par l’Institut des routes, des 

rues et des infrastructures pour la mobilité (l’IDRRIM, administré conjointement par 

les pouvoirs publics et par l’industrie routière) pour agréger des données à l’échelle 

nationale, et qui font l’objet d’une attention particulière de la part de plusieurs instances 

(comme ce sera là encore détaillé au chapitre premier). Les difficultés rencontrées par 

le projet « Observatoire national de la route » (ONR) de l’IDRRIM pour rassembler des 

données concernant les plus petites collectivités étaient significatives. Au terme de mon 

enquête auprès des collectivités, il semblait très clair que les formulaires très détaillés 

que l’ONR demandait aux collectivités de remplir présentaient une complexité 

démesurée par rapport aux effectifs des services des collectivités dans lesquelles j’avais 

enquêté, avec des catégories qui n’y étaient pas en usage. J’ai donc proposé au 

responsable de l’ONR de travailler avec lui à l’élaboration et à la diffusion d’un 

questionnaire adapté aux petites collectivités, qui serait à la fois plus simple, en se 

concentrant d’abord sur la répartition des compétences au moyen de questions à choix 

multiples, et plus ouvert, permettant aux gestionnaires de voirie de formuler librement 

les problèmes jugés centraux dans des espaces d’expression libre qui formeraient des 
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sortes de cahiers de doléances. Ce travail, encore en cours actuellement (une première 

version du questionnaire a été construite et diffusée dans deux départements, avec un 

taux de réponse qui a permis de convaincre l’IDRRIM de l’intérêt d’étendre la 

démarche au territoire national), constitue une forme de systématisation de l’enquête—

avec un horizon quantitatif—en même temps qu’une restitution de ses résultats : en 

effet, la rédaction du questionnaire s’est très largement appuyée sur mon analyse et les 

résultats de ma thèse. Sa contribution à la thèse, toutefois, tient plus à ce que cette 

collaboration a été l’occasion d’un certain nombre de réunions (tableau I de l’annexe I) 

qui m’ont permis de mieux comprendre la problématisation de la connaissance des 

infrastructures portée par l’IDRRIM, et qui fera l’objet d’une partie du chapitre 3. 

Enfin, la question des justifications environnementales des travaux publics est apparue 

comme un nœud de débat important pour l’industrie routière, qui contribue 

notamment à orienter le chapitre 4 de cette thèse. L’action de Routes de France en la 

matière s’articule autour d’un instrument de calcul, un « éco-comparateur » qui est 

également apparu comme une entrée privilégiée pour aborder le souci des 

infrastructures par des techniques de valuation. Cet instrument m’avait été présenté 

lors de ma première formation technique, et j’avais pu voir l’équipe de Routes de France 

en faire la promotion lors de rencontres fermées avec des représentant·es de 

collectivités, ainsi que lors d’un salon des maires. Ayant en tête des travaux sur le rôle 

des techniques de calcul dans l’activité économique (Callon et Muniesa 2003; Birch et 

Muniesa 2020) et particulièrement sur leur lien avec la formation de problèmes 

environnementaux (Fourcade 2011; Smessaert, Missemer, et Levrel 2020), j’ai demandé 

deux entretiens à la personne chargée de l’éco-comparateur chez Routes de France, 

pour mieux en comprendre le fonctionnement et l’organisation collective à laquelle il 

était associé—scénarios d’usage, modalités de récolte des données (notamment en lien 

avec des organismes de certification), échanges entre le responsable et les usagèr·es 
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actuel·les et potentiel·les. Mon interlocuteur m’a donné accès à la documentation du 

logiciel et, après m’avoir montré l’interface, m’a également créé un compte qui m’a 

permis par la suite d’y naviguer en accédant à des projets fictifs. Enfin, je lui ai demandé 

de me mettre en relation avec des usagers de l’instrument qui, en entretien, m’ont fait 

part de leur expérience du logiciel en tant que gestionnaires de voirie. Cette dernière 

partie de l’enquête fait l’objet du tableau J de l’annexe I. 

Présentation des chapitres 

Le problème de l’entretien des infrastructures routières, avec ses dimensions juridiques, 

financières, épistémiques et écologiques, décrit une division du travail complexe et 

constamment renégociée. Prendre soin des routes, c’est sans cesse les refaire pour leur 

éviter la ruine ; mais c’est aussi reproblématiser sans cesse, avec elles, un monde 

hétérogène animé par des interdépendances multiples et ambivalentes. La suite du 

texte examine différentes techniques du souci : des techniques qui contribuent à 

l’organiser collectivement tout en remettant cette même organisation en débat, avec 

plus ou moins de succès en fonction de leurs rencontres. De multiples institutions, 

parties prenantes plus ou moins directes dans les politiques routières, mettent en œuvre 

des enquêtes et projets de recherche de grande ampleur qui remettent en discussion 

l’organisation collective de l’entretien routier, des modes de calcul de l’action publique 

dans le temps qui visent à faire compter la temporalité d’un patrimoine infrastructurel, 

des diagnostics qui organisent le travail en produisant des visions plus ou moins 

synoptiques de l’état des voiries, et des méthodes de conciliation de problèmes publics 

a priori indépendants qui opèrent comme des techniques de mise en environnement. 



Faire durer la chaussée 

110 

Le chapitre premier s’intéresse à des initiatives partenariales par lesquelles un ensemble 

d’acteurs publics et privés travaillent à faire des politiques locales d’entretien routier un 

problème national. Tout d’abord, l’organisation institutionnelle de l’expertise au 

service des gestionnaires de voirie publique est interrogée à la suite du recul de 

l'ingénierie d'État déconcentrée. Les entreprises routières et les administrations 

publiques font émerger une inquiétude partagée qui se concentre sur un possible défaut 

de compétence technique dans les plus petites collectivités, gestionnaires d’une part 

considérable du réseau routier français. Autour de cette inquiétude, les instances de 

représentation de l’industrie routière se donnent une place spécifique en cadrant ce 

problème comme un problème de recherche. Les projets auxquels elles prennent part 

font du « vieillissement naturel » des chaussées un objet de recherche pour le génie civil 

dont la portée politique, économique et sociale est explicitement mise en avant par les 

entreprises elles-mêmes. L’industrie reconstruit ainsi une justification du souci pour les 

infrastructures, afin de mobiliser non seulement des organismes de recherche, mais 

aussi des pouvoirs publics à même de soutenir des collectes de données. En effet, cette 

problématisation du vieillissement s’appuie sur des connaissances de terrain, en 

structurant systématiquement les débats sur les politiques routières autour de cas 

particuliers, utilisés comme des épreuves pour les modèles généraux—d’une certaine 

façon, la thèse contribue également à ce processus. Dans l’ensemble, les 

administrations et les organisations du secteur privé renégocient leurs responsabilités ; 

en particulier, les entreprises de travaux publics s’efforcent de démontrer que leur 

expertise peut alimenter de multiples collaborations avec les pouvoirs publics, afin de 

réinterroger la temporalité du patrimoine d’infrastructures dans les politiques 

territoriales. 

Le chapitre 2 se penche sur les pratiques qui visent à aligner les cadres comptables et 

les temporalités des finances publiques avec la durée de vie des infrastructures, en 



Introduction 

  111 

travaillant cette notion de « patrimoine ». Dans la prise en compte du vieillissement des 

équipements s’affrontent différentes conceptions du patrimoine routier, et la 

comptabilité définit ainsi différentes responsabilités vis-à-vis des générations futures. 

Premièrement, la communauté d’expertise constituée autour de la profession routière 

s’attache à mettre en avant la valeur du patrimoine comme héritage, pour insister sur 

la responsabilité de préservation qui s’impose à ses gestionnaires. Ce travail se fonde 

sur une valorisation de l’entretien préventif, présenté comme un investissement en ce 

qu’il permet d’éviter des surcoûts futurs. De leur côté, les collectivités gestionnaires 

font l’expérience du patrimoine comme un héritage lourd de choix passés qui imposent 

aujourd’hui une charge d’entretien accrue, en particulier dans un contexte de 

contraintes budgétaires qui rendent difficile la réalisation de l’ensemble des travaux 

souhaitables. En effet, ces contraintes sont liées à des règles comptables qui fabriquent 

une toute autre notion de la responsabilité patrimoniale, à partir du problème de la 

dette publique. L’histoire de la décentralisation a consacré des principes comptables 

censés garantir que les collectivités ne s’endettent pas pour financer leurs dépenses 

courantes. À cette fin, la comptabilité dite « patrimoniale » des collectivités repose 

entièrement sur la question de la durée de vie des immobilisations acquises ; mais cette 

durée de vie est cadrée comme une donnée exogène de l’action publique, indépendante 

de différentes politiques d’entretien possibles. Les cadres généraux de la comptabilité 

des collectivités se trouvent ainsi en tension avec la valorisation de l’entretien préventif. 

Par conséquent, la responsabilité de préservation suppose, en pratique, de multiples 

ajustements comptables. Les débats sur l’allocation des fonds publics mettent donc 

finalement en cause la répartition inégale, au sein de l’appareil d’État, de l’attention 

comptable à la fragilité du patrimoine. 

À partir des débats sur le rôle de supervision que devrait ou non assumer l’État central, 

le chapitre 3 aborde les modalités de remontées d’informations et de production de 
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savoirs à l’œuvre dans les collectivités locales, et sur les différentes visions de 

l’infrastructure qu’elles constituent. Tandis que la Cour des comptes dénonce un 

manque de « transparence » des politiques routières, ce vocabulaire ne suffit pas à 

restituer la complexité des savoirs que développent les gestionnaires pour faire face à 

leurs responsabilités. Dans certaines collectivités, des tableaux synoptiques produisent 

une vision professionnelle de l’ensemble du réseau de voirie, en permettant de 

comparer l’état des différents tronçons, et ainsi d’informer la programmation des 

budgets. Dans d’autres administrations, en particulier en l’absence de services 

techniques, la vision du patrimoine se construit à partir de désordres spécifiques qui 

attirent l’attention du public et qui donnent lieu à la constitution de dossiers ; la 

responsabilité se joue alors au cas par cas. Par ailleurs, ces formes documentées 

n’épuisent pas les pratiques de diagnostic à l’œuvre dans une collectivité. Dans leur 

activité quotidienne, les agents développent leurs propres savoirs en réponse aux 

problèmes dont la responsabilité leur est confiée, des savoirs que l’engagement corporel 

pousse aux limites de la vision. Les difficultés rencontrées dans certaines opérations 

ordinaires et solitaires font apparaître des désordres qui ne sont problématiques que 

pour les agents à qui ces opérations sont déléguées, et qui échouent à être publicisés ou 

même collectivisés au sein des services techniques. À l’occasion de chantiers collectifs 

plus problématiques pour les équipes, en revanche, certains savoirs non strictement 

visuels sont susceptibles d’être restitués sous la forme de récits qui alimentent une 

connaissance collective diffuse des voiries. Les différentes visions du patrimoine de 

voirie sont donc attachées à une éthique attentionnelle variable, qui suppose différentes 

formes de proximité avec l’infrastructure. Leur multiplicité est liée à des relations de 

délégation, puisque certains acteurs délèguent à d’autres le soin de résoudre des 

problèmes spécifiques dont l’attention collective pourra dès lors être déchargée. 
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Enfin, le chapitre 4 interroge les conceptions de l’environnement à l’œuvre dans la 

gestion patrimoniale des voiries, à partir de différents débordements de la question 

routière. Tout d’abord, les cadrages normatifs généraux développés par les expert·es 

pour évaluer les politiques d’entretien constituent une responsabilité gestionnaire qui 

repose sur une conception de l’environnement comme extérieur de l’infrastructure, qui 

doit être tenu à l’écart. Deuxièmement, l’industrie des travaux publics s’efforce de 

concilier le marché des techniques d’entretien routier avec une question rendue 

incontournable par les critiques qui lui sont adressées, celle de sa responsabilité 

environnementale. Au cœur de son effort de justification se trouve un éco-comparateur 

censé valoriser certaines techniques d’entretien et de construction plus vertueuses, bien 

que parfois plus coûteuses. En s’appuyant sur des critères quantitatifs répandus comme 

les émissions de gaz à effet de serre ou la consommation d’énergie, l’instrument crée 

un environnement additif qui permet de maintenir le cadrage du marché par son 

indépendance d’avec un impératif infrastructurel. Enfin, les pratiques concrètes de 

maintenance apparaissent comme un effort quotidien pour restaurer les frontières de 

l’infrastructure. La mise en ordre de l’espace public par les agent·es d’entretien passe 

par d’innombrables diagnostics et arbitrages, qui portent sur des relations complexes 

d’interdépendances et de dégradation entre les chaussées et leur environnement 

matériel. Finalement, un dualisme nature/infrastructure est inscrit, incarné et distribué 

à la fois dans les cadrages formels et dans le travail ordinaire qui perpétue le patrimoine 

de voirie comme condition essentielle de l’existence collective. 
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Chapitre premier : 

La responsabilité en institution 

Renouveler un souci national 

pour les politiques routières locales 

Dans l’introduction d’un récent rapport, la Cour des Comptes, instance incontournable 

en matière d’évaluation de l’action publique en France, proposait une problématisation 

synthétique des relations entre l’État central et les collectivités territoriales en matière 

d’entretien routier. Ce texte fait un lien fort entre le comportement matériel des 

infrastructures et les prérogatives de différentes administrations publiques. Il résume 

l’histoire en deux temps d’une politique routière, établie sous forme de protocoles 

techniques en réponse à des problèmes spécifiques et bien identifiés, mais aujourd’hui 

en sursis : 
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Pratique très ancienne, l’entretien des routes est devenu à proprement parler 

une politique, en France, à la suite de l’hiver 1962-1963, qui a entraîné de 

fortes dégradations et des besoins de reconstruction importants. De cette 

période datent le calcul de l’âge des chaussées, l’utilisation des premiers 

matériels d’auscultation et la standardisation des matériaux. Parallèlement, les 

« Trente Glorieuses » ont connu un développement du fret routier sans 

commune mesure avec le passé, qui a soumis les infrastructures à de fortes 

sollicitations. L’accroissement du trafic a également conduit à mettre en place 

des dispositifs d’exploitation visant aussi bien l’amélioration de la sécurité 

routière, que le confort des usagers et la fluidité de la circulation. […] 

Le présent rapport intervient après une période de baisse des crédits 

d’entretien routier et des dotations de l’État aux collectivités, au cours de la 

première partie de la décennie 2010, faisant craindre l’accumulation d’une 

« dette grise » ou de coûts « reportés ». Cette notion correspond à l’idée qu’un 

manque d’entretien obligera dans le futur à des investissements, souvent plus 

importants, soit sous la forme de travaux plus lourds de requalification, soit 

d’un besoin de reconstruction en raison d’une durée de vie raccourcie. […] 

(Cour des Comptes 2022, 20‑21) 

L’inquiétude qui ressort de cette évolution est ici présentée avant tout sous l’angle du 

financement consacré à l’entretien, dont rien ne garantit qu’il soit à la hauteur des 

besoins de l’infrastructure. À travers les financements alloués à l’entretien directement, 

ou par l’intermédiaire des dotations aux collectivités, c’est bien l’action de l’État central 

qui est interrogée, ce que confirme le paragraphe suivant : 
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Le présent rapport fait le constat d’un défaut de stratégie nationale, en raison 

d’une fragmentation croissante de la compétence routière et d’une forme de 

désengagement de l’État à l’égard d’une de ses missions, ce qu’illustrent 

certaines insuffisances de la gestion de ces infrastructures au regard des 

impératifs de sécurité routière et de protection de l’environnement (chapitre I). 

[…] 

(p. 22) 

En effet, dans toute la suite de son rapport, la Cour des Comptes déplore que l’État ne 

remplisse pas sa mission appelée ici « stratégie nationale ». Cette critique peut 

surprendre dans la mesure où elle intervient après les politiques de décentralisation, 

qui ont précisément consisté à confier davantage de prérogatives à la libre 

administration des collectivités. Elle plaide ainsi pour la restauration d’un souci de 

l’entretien des voiries—y compris des voiries locales—au niveau national, face à « une 

fragmentation croissante de la compétence routière ». 

Cet argumentaire repose de façon cruciale sur la polysémie de la notion de 

« compétence » : la « compétence » qui a été confiée aux collectivités (et qu’il n’est pas 

question de leur retirer) n’est pas la même que celle que la Cour des comptes voudrait 

voir restaurer au niveau de l’État. En droit français, et particulièrement dans le droit 

des collectivités, la notion de compétence désigne une habilitation à prendre les 

décisions : la décentralisation s’opère ainsi par le transfert de compétences de l’État 

central aux collectivités territoriales. Dans le même temps, le terme renvoie à une 

expertise, celle qu’incarnent les techniques d’organisation de l’entretien mentionnées 

dans le premier extrait (calcul de l’âge des chaussées, auscultation, standardisation des 

matériaux) comme ayant donné corps à un âge d’or de la politique routière. C’est 

précisément l’articulation entre ces deux formes de compétence que questionne la Cour 
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des Comptes : les collectivités peuvent avoir une compétence de prise de décision, cela 

ne signifie pas qu’elles sont compétentes techniquement. 

Le texte n’ignore pas la complexité de cette articulation, bien au contraire : les 

paragraphes cités ici sont précédés d’un encadré intitulé « L’entretien et l’exploitation : 

définitions et acteurs », qui détaille une typologie des travaux routiers et le rôle des 

organisations publiques et privées, et qui montre surtout que les deux formes de 

compétence n’ont pas vocation à être portées tout à fait par les mêmes institutions : 

Qu’il s’agisse de l’entretien ou de l’exploitation, chacune de ces 

administrations [les administrations gestionnaires de voirie, au niveau de l’État 

ou des collectivités] peut donc solliciter des prestataires privés, maîtres 

d’œuvre et entreprises de travaux publics. Elles peuvent aussi avoir recours au 

réseau scientifique et technique pour satisfaire leurs besoins d’ingénierie et 

d’expertise. 

(Cour des Comptes 2022, 20) 

Et le « réseau scientifique et technique » est défini en note de bas de page : 

Ensemble d’organismes, de services et d’établissements sous tutelle du 

ministère de la transition écologique, contribuant à l’ingénierie, l’expertise et la 

recherche dans les domaines de l’aménagement et du développement 

durable, au service de la décision publique et des acteurs économiques sur 

tout le territoire. 

(p. 20) 

En somme, ce texte laisse entendre qu’il faut une expertise centralisée pour s’assurer 

que les administrations publiques concernées entretiennent bien leurs voiries ; et que 

cette expertise n’est pas acquise une fois pour toutes (ce n’est pas parce que l’on a 

développé des techniques spécialisées dans les années 1960 que les collectivités gardent 
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cet héritage technique) : elle est susceptible de fragmentation. Ce rapport interroge 

donc frontalement la relation entre la démocratie locale et une expertise générale, qui 

selon la Cour des Comptes devrait être portée par l’État central. Comme on va le voir 

dans la suite de ce chapitre, cette problématisation du lien entre prise de décision locale 

et expertise générale est loin d’être marginale ou exceptionnelle : outre la Cour des 

Comptes, de multiples organismes au sein de l’appareil d’État comme dans le secteur 

privé la retravaillent sous différentes formes. 

La bonne manière d’organiser une politique d’entretien routier n’est donc pas fixée une 

fois pour toutes. Au nom d’un souci général pour la fragilité des infrastructures, des 

organisations variées entrent dans ce débat, développant une critique de l’action 

publique qui prend une forme particulière autour des plus petites collectivités. Tandis 

que des travaux classiques de STS ont montré que l’introduction ou le transfert de 

nouveaux systèmes sociotechniques contribuaient à l’instauration d’un pouvoir 

politique (Akrich 1989), ou encore que les usages et les pratiques de maintenance et de 

réparation constituaient des manières de reprendre le pouvoir (Callén et Sánchez 

Criado 2016; Anand 2017), la situation qui s’offre à nous ici est bien différente. Les voiries 

constituent un système installé de longue date, qui influe sur l’organisation collective 

de multiples manières, mais qui semble devenir encombrant : de multiples 

organisations affirment que l’expertise manque pour sa maintenance, et qu’aucune 

institution ne se donne les moyens de l’entretenir correctement. Mais qui est à même 

de porter une telle critique de la répartition des « compétences » en matière d’entretien 

des infrastructures ? Après les politiques de décentralisation que l’on a connues en 

France, on pourrait s’attendre à ce que ce soient avant tout les collectivités qui 

déplorent que leur soient déléguées de nouvelles compétences sans que cela 

s’accompagne d’une augmentation suffisante de leurs ressources, notamment 

financières. Pourtant, les débats ne s’arrêtent pas là : au nom de quoi une instance 
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comme la Cour des comptes, qui ne détient pas elle-même une expertise d’État en 

matière de travaux publics, peut-elle diagnostiquer une fragmentation de la 

compétence ? Nous allons voir que l’existence d’une multiplicité d’expertises sur la 

fragilité des infrastructures et sur l’organisation des politiques publiques fait entrer 

dans les débats non seulement les pouvoirs publics locaux, mais aussi certaines 

administrations centrales et des entreprises. Ces acteurs reprochent à d’autres de ne 

pas assez faire attention à la fragilité des infrastructures, ou pas de la bonne façon, et 

travaillent à se coordonner dans des organisations hybrides. Ce chapitre cherche à 

démêler ces dynamiques en voyant comment tous ces acteurs construisent le problème 

du démantèlement et de la possible reconstruction d’une expertise générale et 

déconcentrée au service des voiries locales. Il aborde cette manifestation du souci de 

soi de l’État en montrant la particularité du cas des voiries communales : c'est dans les 

plus petites collectivités que le défaut d'expertise identifié est maximal. 

Dans ce chapitre, je comment un ensemble d’acteurs justifient leur action en discutant 

les réformes de l’administration territoriale française qui, au cours des dernières 

décennies, ont eu un effet sur la gestion locale des infrastructures routières, et 

travaillent ainsi à faire émerger un problème public. Dans une première section, je 

prends pour point de départ la revue des dépenses de voirie des collectivités 

territoriales, une mission d’évaluation de l’action publique locale engagée il y a 

quelques années, pour montrer comment différents acteurs posent le problème d’une 

responsabilité d’entretien plus ou moins bien assumée par les administrations 

publiques, et plus particulièrement le problème d’un déficit d’expertise technique en 

appui à la décision dans les petites collectivités. Dans un second temps, j’analyse 

comme un « engagement épistémique » (Granjou, Louvel, et Arpin 2015) l’effort de 

connaissance qui entend répondre à ce problème de responsabilité, et contribue dans 

le même temps à le recadrer. En effet, la critique des politiques d’entretien suppose une 
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fragilité matérielle des infrastructures, laquelle est prise pour objet de recherche par des 

projets de génie civil. Ce travail de recherche définit un cadre normatif pour l’action 

des collectivités gestionnaires de voirie, mais les méthodes sur lesquelles il s’appuie 

supposent également de les enrôler dans des partenariats. C’est pourquoi cet 

engagement épistémique requiert un effort complémentaire d’enquête sur des cas 

particuliers pour reconnaître l’attention que les gestionnaires accordent déjà à leurs 

infrastructures. C’est en examinant ce double jeu d’une expertise générale et d’un 

travail par cas qu’on peut saisir comment la distribution institutionnelle du souci est 

reconfigurée de l’intérieur. 

1. Le problème d’une responsabilité lacunaire 

Dès nos premières réunions au printemps 2019, les personnes avec qui j’échangeais chez 

Routes de France m’ont fait savoir qu’elles trouveraient particulièrement pertinent 

qu’une enquête sociotechnique soit consacrée aux politiques de gestion patrimoniale 

des petites collectivités, qu’elles jugeaient méconnues. Une des premières questions que 

cet intérêt a soulevées pour moi portait sur le sujet et sur la forme de cette 

méconnaissance : était-ce seulement cette instance de représentation des entreprises 

de travaux en particulier qui connaissait mal les politiques des petites collectivités, ou 

s’agissait-il d’une méconnaissance partagée par les administrations centrales, par les 

associations de collectivités ? Aucun état des lieux n’avait-il été réalisé ? Mes 

interlocuteur·ices ont très tôt attiré mon attention sur la « revue des dépenses de voirie 

des collectivités territoriales » (Rapoport et al. 2017), un rapport qui avait été publié deux 

ans auparavant par trois administrations centrales, à savoir l’Inspection générale des 
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finances (IGF), l’Inspection générale de l’administration (IGA) et le Conseil général de 

l’environnement et du développement durable (CGEDD). 

Cette mission d’évaluation est particulièrement intéressante en ce qu’elle porte un 

souci de l’action publique qui s'insère dans le « souci de soi de l'État » conceptualisé par 

Bezes (2002) et rediscuté par Alauzen, Muniesa et Violle (2021). Les revues de dépenses, 

instaurées par l’article 22 de la loi de programmation des finances publiques pour les 

années 2014 à 2019, se présentent avant tout comme un instrument d’évaluation des 

dépenses publiques, aligné sur le rythme de l’exercice budgétaire annuel de sorte à 

produire des recommandations applicables rapidement dans l’élaboration de la loi de 

finances, après présentation au Parlement. Leur réalisation a été confiée aux corps 

d’inspection et de contrôle par le gouvernement, qui a défini annuellement la liste des 

thèmes devant faire l’objet d’une revue de dépenses dans un jaune budgétaire annexé 

au projet de loi de finances (Gouvernement 2016, 5‑6). Ce dispositif d’évaluation des 

politiques publiques, sous la forme d’une expertise visant à informer les décisions 

parlementaires, témoigne donc d’un cadrage conjoint des problèmes budgétaires par le 

gouvernement et les administrations nationales que sont les corps d’inspection. Le 

projet de loi de finances pour 2017 prévoyait ainsi une revue de dépenses portant sur les 

dépenses de voirie des collectivités, auxquelles était associé un « enjeu financier » de 18 

milliards d’euros (Gouvernement 2016, 16). Plus précisément, la lettre de mission 

adressée aux corps d’inspection par les ministères de l’économie et des finances, de 

l’environnement, de l’énergie et de la mer, et de l’aménagement du territoire, de la 

ruralité et des collectivités territoriales établissait l’intérêt d’une évaluation de ces 

dépenses sur quatre éléments principaux : le rôle notamment économique joué par les 

infrastructures routières et urbaines, l’ampleur des dépenses qui lui étaient associées au 

sein des administrations publiques locales (12,6 milliards d’euros en 2015), mais aussi la 

variabilité de ces dépenses rapportées au kilomètre d’une collectivité à l’autre, et une 
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récente baisse de ces dépenses que la mission était censée pouvoir expliquer. Cette 

évaluation était finalement inscrite explicitement dans un objectif de maîtrise de la 

dépense publique (Rapoport et al. 2017, Annexe IV). La revue des dépenses de voirie des 

collectivités territoriales s’est elle-même appuyée sur un travail d’enquête16  dont les 

résultats ont été publiés en août 2017. 

Dans cette première section, je m’appuie sur les constats qu’établit ce rapport et qui, 

dans ma propre enquête, sont corroborés par les prises de position de Routes de France 

et de différentes collectivités gestionnaires de voirie. Il apparaît ainsi que, depuis le 

milieu des années 2010 en France, un ensemble d’acteurs publics et privés s’accordent 

à formuler un problème commun dû au retrait de l’ingénierie d’État au service des 

collectivités : celui d’une lacune dans l’expertise publique. Ce problème est formulé en 

trois grands volets : en premier lieu, les petites collectivités sont identifiées comme les 

plus concernées ; en effet, les logiques de mutualisation de moyens prévues pour 

compenser le retrait des services de l’État central dans ces petites collectivités sont 

jugées insuffisamment abouties—et parfois peu souhaitables ; des modèles 

institutionnels resteraient alors à trouver pour assurer l’appui à la décision d’une 

expertise tierce. 

16 Au-delà de l’analyse financière, pour laquelle « la mission s’est appuyée à titre principal sur les comptes 

individuels de chaque collectivité territoriale tenus par la direction générale des finances publiques » 

(Rapoport et al. 2017, Annexe II, 1), un travail d’enquête plus qualitatif est mentionné : « [cette mission] 

s’est appuyée sur de nombreux entretiens menés au niveau national et international, ainsi que sur ses 

déplacements dans dix départements » (Rapoport et al. 2017, 1). Bien que la méthodologie d’enquête ne 

soit pas complètement détaillée, l’annexe V liste deux cent cinquante-quatre « personnes rencontrées » 

dont quatre-vingt-douze dans des cabinets ministériels et administrations d’État, cinq au Centre d'études 

et d'expertise sur les risques, l'environnement, la mobilité et l'aménagement (Cerema), cent vingt dans 

des collectivités territoriales et leurs groupements, huit au sein d’autres organismes publics, vingt-trois 

dans des entreprises et « fédérations professionnelles », trois dans des « associations représentatives des 

usagers » et trois au sein des « pouvoirs publics britanniques ». 
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1.1. Les petites collectivités face au retrait de l’ingénierie d’État 

Dans la revue des dépenses de voirie des collectivités territoriales, la section consacrée 

à la répartition des compétences entre gestionnaires du domaine routier aborde en 

premier lieu le retrait de l’État. Elle rappelle qu’une partie importante des routes 

autrefois gérées directement par les services de l’État (routes nationales non concédées, 

par opposition au réseau concédé à des sociétés autoroutières privées) a été rétrocédée 

aux départements à la fin des années 2000, et que la participation financière de l’État 

aux dépenses de voirie des collectivités est limitée (Rapoport et al. 2017, Annexe III, 1-3). 

Cependant, c’est surtout en matière d’expertise technique en appui aux politiques 

routières que le désengagement de l’État paraît particulièrement affecter les petites 

collectivités : 

En matière d’ingénierie, l’État territorial a supprimé les moyens mis à 

disposition des petites collectivités (assistance technique pour des raisons de 

solidarité et d'aménagement du territoire ou ATESAT) sans que ce besoin ait 

été complètement et immédiatement compensé par la mise en place de 

ressources d'ingénierie au niveau départemental ou intercommunal. 

L’ATESAT qui, au moment de sa suppression en 2014 mobilisait 1 267 agents 

pour un budget de 25 M€, permettait aux collectivités éligibles n’ayant pas de 

moyens suffisants de bénéficier, pour un coût modeste et forfaitaire, d'un 

appui des services de l'État pour l'aménagement, l'habitat ou la voirie. Dans 

l'Yonne, l’ATESAT assurait un appui en matière de voirie à 420 communes sur 

les 450 du département. Aujourd’hui, seulement la moitié des communes du 

département ont adhéré à l’agence technique départementale. 

(Rapoport et al. 2017, Annexe III, 4) 

L’ATESAT restera l’un des acronymes les plus récurrents dans la problématisation des 

politiques routières locales que j’ai étudiée. Ce dispositif d’assistance technique 

représentait un accompagnement en matière d’ingénierie apporté par les services 
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déconcentrés de l’État—longtemps par les Directions départementales de l’équipement 

(DDE), puis, à la disparition des précédentes, par les Directions départementales des 

territoires (DDT, appelées DDTM pour « Directions départementales des territoires et 

de la mer » dans les départements côtiers) . Ces services sont qualifiés de déconcentrés 

parce qu’ils sont placés sous la tutelle directe d’un ministère (donc du gouvernement 

central) mais présents sur l’ensemble du territoire—dans chacun des 96 départements 

de métropole, ils emploient des fonctionnaires du ministère concerné qui travaillent en 

contact direct avec les collectivités locales. Ici, la mission insiste sur la suppression d’un 

dispositif dont l’ampleur (souligné notamment par la mention des effectifs qui ont dû 

être réaffectés) est mise en regard des ressources limitées des petites collectivités, en 

particulier des communes. La suppression de l’ATESAT est donc plutôt présentée sous 

l’angle d’une perte de solidarité. 

Les deux dernières phrases de l’extrait cité ci-dessus montrent comment un certain 

souci des politiques d’entretien routier (celui qui porte sur un possible défaut 

d’ingénierie) est formé en se focalisant sur certaines collectivités plutôt que sur 

d’autres. En effet, pourquoi citer ainsi le cas de l’Yonne ? On devine que la mission n’a 

pu obtenir des données que pour ce département—en effet, les agences techniques 

départementales (un modèle institutionnel que je présenterai plus avant dans la sous-

section suivante), n’étant pas des services d’État, sont parfois difficiles à identifier et à 

contacter, et n’apportent pas toujours de prestations en matière de voirie. Or, 

immédiatement après cette phrase, le texte change de section, sans que la 

représentativité de l’exemple cité ait été discutée—ce qui ne veut pas dire que la revue 

des dépenses ignore que les politiques routières dépendent d’une série de facteurs 

variables d’un département à l’autre : elle évoque par exemple les spécificités liées au 

climat et au relief (annexe I, p.15), ou encore aux variations de population (p. 19) et de 

densité de population (annexe II, p.50). Comment, dans ces conditions, l’exemple de 
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l’Yonne est-il censé appuyer le raisonnement ? Relisons la phrase : dans ce 

département, tandis que presque toutes les communes bénéficiaient de l’aide des 

services d’État, seule la moitié d’entre elles a su s’attacher l’appui d’un substitut 

identifiable. On peut formuler deux observations. Premièrement, le souci du défaut 

d’ingénierie qui est exprimé ici ne cherche pas à se fonder sur la situation de toutes les 

communes de France, ou de leur majorité : il se porte en priorité sur celles que les 

modèles généraux pourraient laisser en difficulté—la logique de solidarité qui cadre le 

problème justifie cette perspective. On verra qu’il y a là une caractéristique importante 

du souci des politiques routières locales : il se forme en recherchant des cas qui ne soient 

certes pas exceptionnels, mais avant tout, parmi les plus problématiques. 

Deuxièmement, en quoi ces communes posent-elles problème ? La revue des dépenses 

n’affirme pas que leurs politiques de gestion des voiries sont mauvaises. Elle se borne à 

constater qu’aucune administration susceptible de centraliser des informations à 

l’échelle nationale n’a de regard sur ces politiques. Le propos, en substance, est le 

suivant : pour la moitié des communes de l’Yonne—ce qui laisse penser que c’est le cas 

pour bien d’autres communes en France—, nous n’avons aucun moyen de savoir 

comment ces petites collectivités satisfont ou non leurs besoins en ingénierie ; il existe 

un nombre non négligeable de communes dont les moyens en la matière sont 

méconnus, et qui se trouvent potentiellement en difficulté. 

L’enquête qualitative sur laquelle s’appuie cette thèse reproduit dans une certaine 

mesure une approche similaire. Dans un panel de collectivités dont la représentativité 

ne pouvait être évaluée, j’ai systématiquement demandé comment avait été vécu le 

retrait de l’ATESAT et j’ai obtenu des réponses très variées (y compris au sein d’un 

même département, donc dans la juridiction d’une même DDE puis DDT). Cette 

diversité de configurations interdit évidemment de généraliser à l’ensemble des 

communes des constats issus d’un cas particulier ; en revanche, elle permet de retracer 



La responsabilité en institution 

  127 

un ensemble de problématisations de l’entretien routier. À ce stade, pour illustrer 

certaines difficultés concrètes qui peuvent être imputées au retrait de l’ingénierie 

d’État, je vais en simplement évoquer la problématisation maximale que j’aie 

rencontrée dans une commune, où la suppression de l’ATESAT m’a été racontée 

comme ayant restreint significativement les possibilités de travaux. La commune en 

question disposait pour tout personnel de deux employé·es, dans une communauté de 

communes où la gestion des voiries communales n’avait pas été mutualisée à l’échelle 

de l’intercommunalité. Lors d’un entretien avec le maire et l’un de ses adjoints, j’avais 

commencé par expliquer que je m’intéressais particulièrement aux difficultés 

rencontrées par les petites communes en matière de voirie, à la suite du retrait des DDE 

et des transformations des intercommunalités. La première réponse du maire a fait 

référence à la situation géographique de la commune, située dans une vallée enclavée, 

accessible depuis le reste du département uniquement par un col fermé pendant une 

partie de l’année : « Le plus gros problème, ce n’est pas la petite commune, c’est qu’on 

est loin de tout. […] Le mec, il ne viendra pas te goudronner [la chaussée] pour cinq 

cents euros. » Après quoi le maire a immédiatement déploré la perte du « partenariat 

avec la DDE » : 

On avait un centre [de la DDE] [implanté sur le territoire de la commune], donc 

justement, quand on avait besoin d'un peu de goudron, on [y] allait… eux ils 

avaient toujours un peu de stock, donc on allait leur chercher une brouette […] 

en plus, ils venaient avec le tractopelle, c'est eux qui venaient […] 
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L'adjoint, ancien employé de la DDE, a alors pris la parole pour compléter : 

Ça marchait bien. […] À l'époque, quand il y avait l'équipe de goudronnage, on 

travaillait pour toutes les communes… toutes, je crois qu'on a travaillé pour 

toutes [les communes] du canton […] Après, quand on est passé au conseil 

général [allusion au transfert de personnel des services déconcentrés d’État 

vers les services du département à la suite de la disparition de l’ATESAT], ç'a 

été fini. 

[Entretien D11 du 18 septembre 2020] 

Les centres de la DDE, avec leurs fonctionnaires d’État, ne fournissaient donc pas 

seulement des prestations d’ingénierie dans le cadre de l’ATESAT, mais aussi un 

approvisionnement en matériaux (ici le « goudron ») et l’exécution de travaux avec 

leurs propres engins (le tractopelle). Pour une commune enclavée, ces prestations sont 

difficiles à obtenir, même auprès d’entreprises spécialisées : lors du même entretien, le 

maire a évoqué la nécessité de grouper les travaux et d’atteindre des montants 

importants pour obtenir des réponses aux appels d’offre, ou encore, solution alternative 

de profiter de la venue d’une entreprise dans le secteur à l’occasion d’un chantier de 

plus grande ampleur sur une route départementale. Il regrettait que, sans ces formes 

de groupement, les coûts de déplacement des prestataires étaient trop importants pour 

rendre les appels d’offre « intéressants » aux yeux des entreprises de travaux. 

L’importance du rôle des DDE tenait donc notamment à leur maillage systématique du 

territoire—on a vu que la revue des dépenses de voirie mentionnait 1267 agent·es affecté·es 

à l’ATESAT à la fin du dispositif, soit en moyenne plus d’une dizaine par département : 

c’est ce maillage qui permettait de venir en aide aux collectivités les plus en difficulté. 

À travers les débats restitués jusqu’ici, on devine qu’une forme concrète importante 

qu’a prise le retrait de l’assistance d’État aux collectivités réside dans une réduction des 

effectifs, qui est souvent présentée comme un aspect important des réformes de 
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l’administration dans une logique de maîtrise de la dépense publique (Barone, Dedieu, 

et Guérin-Schneider 2016; Dedieu 2019). Dans un rapport d’évaluation des réformes de 

l’ATESAT et de l’Application du droit des sols (ADS), le CGEDD resitue explicitement 

le retrait de l’ingénierie d’État dans l’historique des politiques de décentralisation, en 

l’analysant comme « l’aboutissement d’un processus de réformes engagées depuis 30 

ans » (Gadbin, Tardivon, et Helbronner 2016, 5). Ces réformes de l’ingénierie sont 

évaluées en premier lieu sous l’angle des « objectifs de diminution d’effectifs » qu’elles 

ont permis d’atteindre (pp. 21-45). Un enjeu important, qui éclaire les inquiétudes et 

difficultés restituées jusqu’ici, était donc la réduction des ressources humaines 

mobilisées par les services déconcentrés de l’État, ce qui conduit à se tourner vers la 

prise de relai par les collectivités et par les entreprises (pp. 57-59). Or, l’expérience du 

personnel directement concerné permet de préciser quelles sont les collectivités les plus 

touchées par le retrait de l’ATESAT. Au début de mon enquête, j’ai rencontré un 

directeur des routes départementales qui m’a permis à son tour d’échanger avec le chef 

de service exploitation qui travaillait avec les communes dans la partie rurale du 

département. En outre, celui-ci avait longtemps été employé en DDE, avant d’être 

transféré aux services des routes départementales. Dans son analyse, avant la réforme, 

l’institution étatique de la DDE se substituait d’un point de vue fonctionnel aux services 

techniques absents des petites collectivités : 
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Dans les petites communes […] il n’y a pas de services techniques comme on 

peut avoir [dans deux exemples de communes dont la population avoisine les 

10 000 habitant·es], voilà, dans d’autres communes où là, y a des services, où, 

là oui, ils ont des dessinateurs, tout ça, donc c’est plus facile pour eux. Les 

petites communes, entre guillemets « rurales », il y a ce déficit qui, par rapport 

aux lois de décentralisation, n’existait pas avant, parce qu’avant 2006, c’était la 

DDE qui montait les dossiers. La DDE […], on avait plusieurs casquettes : on 

s’occupait des routes départementales, des routes nationales, des voiries 

communales. Voilà, on était Dieu le père, quoi : tout le monde venait, on était 

entre guillemets les services techniques des petites communes, on leur 

préparait tout, quoi. 

Donc c’est vrai qu’avec les lois de décentralisation […] les routes nationales qui 

sont restées [gérées par les services de l’]État, ils ont un service bien 

spécifique qui s’occupe de leurs routes, et après, je dirais, pour toute cette 

partie « aide technique » qui existait avant auprès, surtout, des petites 

communes […] ce qu’on appelait l’ATESAT, maintenant il n’y a plus personne, 

quoi. Même la direction des territoires [DDT], ils se sont désengagés 

complètement de cette aide technique. 

[Entretien C06 du 12 février 2020] 

Le périmètre du problème se dessine ici plus clairement. À la fin de l’ATESAT, le 

personnel affecté à la voirie au sein des DDE a pu être transféré aux services routiers 

des départements, aux administrations déconcentrées chargées de la gestion des routes 

nationales (les Directions interdépartementales des routes, DIR) ou aux services 

techniques de grandes communes ou intercommunalités comme les métropoles. Les 

premières collectivités touchées dans la gestion de leurs voiries étaient donc les petites 

collectivités locales sans services techniques. On comprend ainsi que, pour certaines 

communes un peu plus grandes et dotées de services techniques, le retrait de l’ATESAT 

n’ait pas engendré de difficultés particulières : « Nous, ça ne nous a pas perturbés, hein, 

franchement. […] On les prenait en tant que maîtres d’œuvre pour certains chantiers 
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[…] mais c’est tout, après, pour l’entretien de la voirie, jamais » [Entretien C08 du 13 

février 2020]. Ces communes mieux dotées ne sont pas au cœur de l’inquiétude liée aux 

réformes de l’ingénierie d’État.  

En effet, l’inquiétude n’est pas totale dans la mesure où ces réformes ne se présentent 

pas comme un renoncement pur et simple à la longue tradition d’ingénierie nationale 

au service des politiques routières : tout en mettant fin à l’ATESAT, l’État réformateur 

défendait une continuité. Plus précisément, dans la suite immédiate du questionnement 

sur les conséquences du retrait de l’ATESAT, la revue de dépenses de voirie évoque le 

rôle pris par le Centre d’études et d’expertise sur les risques, l’environnement, la 

mobilité et l’aménagement (Cerema), aujourd’hui souvent évoqué comme un élément 

essentiel du réseau technique d’État. 
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Depuis la loi MURCEF (2001) et la loi de décentralisation « libertés et 

responsabilités locales » (2004), l’ingénierie publique d’État a disparu et 

l'expertise qu'il apporte repose aujourd'hui très largement sur le [CEREMA]. 

Établissement public administratif, le CEREMA met à la disposition de l'État et 

des collectivités territoriales depuis 2014 des ressources d’expertises 

techniques et scientifiques de nature à répondre aux attentes des élus et à 

leurs questions sur des domaines complexes. […] Les prestations pour le 

compte des collectivités territoriales représentent environ 10 M€/an (ce qui 

correspond à 4 % de son budget total) et correspondent, très majoritairement, 

à des activités issues d'appels d'offres concurrentiels dans le cadre de 

marchés pluriannuels contractés avec une trentaine de conseils 

départementaux et des agglomérations. 

Les collectivités apprécient l'expertise et l'appui méthodologique (guides) du 

CEREMA pour l'appréhension d'un certain nombre de problématiques 

complexes liées à l'entretien de la route mais regrettent que l'État n'apporte 

plus d’ingénierie de proximité comme le faisaient auparavant les CETE et les 

DDE. 

(Rapoport et al. 2017, Annexe III, 4) 

On comprend que les prestations du Cerema s’adressent principalement à quelques 

grandes collectivités (« une trentaine de conseils départementaux et des 

agglomérations »), loin de couvrir l’ensemble du bloc communal. En outre, avec le 

Cerema, l’État garde un rôle d’expertise technique qui passe en grande partie par des 

prescriptions, sous la forme des guides méthodologiques, et qui n’est pas de l’ordre de 

la maîtrise d’œuvre autrefois assurée par les DDE–qui prenaient en charge un 

processus complet incluant « l’expression du besoin par la commune, l’analyse routière, 

la définition des techniques du projet, les études, le chiffrage, le suivi des travaux, et la 

remise des clefs à la commune » [entretien D05 du 15 septembre 2020]. En outre, 

certaines inquiétudes se manifestent quant au maintien du Cerema lui-même, en 

témoigne cette intervention du maire d’une commune de 8000 habitant·es qui interpelait 
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la directrice des infrastructures de transport du ministère de la transition écologique et 

solidaire, lors d’une journée de rencontre de l’Association mondiale de la route (dite 

PIARC) et de l’Institut des routes, des rues et des infrastructures pour la mobilité 

(IDRRIM)—deux organisations auxquelles prennent part des collectivités gestionnaires 

de voirie : 

Moi, j'ai une requête à faire. Les collectivités territoriales, nous sommes tous, 

toutes, confronté·es […] à des problèmes de mobilité, de voirie, d'ouvrages d'art 

et maintenant, vous l'avez signalé, des problèmes notamment d'inondations. 

On a besoin d'un réseau technique public important. On s'appuie beaucoup 

sur le Cerema, notamment, et je ne voudrais pas que le Cerema soit la variable 

d'ajustement pour les finances publiques. 

[Notes de terrain A09 du 10 février 2020] 

Cette préoccupation se retrouve dans de nombreuses discussions informelles au sein de 

Routes de France, ainsi que, de façon plus allusive, dans l’une des propositions de la 

revue des dépenses de voirie : « Veiller à la pérennisation de l’expertise de l'État pour 

assurer la coordination des collectivités territoriales en période de crise » (Rapoport et 

al. 2017, Annexe III, 5). Le Cerema est souvent présenté comme un héritage du réseau 

scientifique et technique d’État qui ne remplit les anciennes fonctions 

d’accompagnement des collectivités de ce dernier que de façon partielle et précaire. En 

plus de ne pas assurer la même couverture spatiale, des doutes sont exprimés quant à 

sa capacité de garantir la même continuité dans le temps. 

Dans l’ensemble, les débats sur les réformes de l’administration territoriale donnent 

donc forme à un souci de l’expertise technique en appui aux collectivités partagé par 

de multiples acteurs au sein de l’appareil d’État. En première lecture, le recul de 

l’ingénierie d’État pourrait être interprété comme un mouvement de privatisation dont 

le secteur privé aurait toutes les raisons de se réjouir (sur le cas des réseaux d’eau, voir 
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Florentin et Denis 2019). Cependant, les syndicats d’entreprises de travaux partagent 

avec les pouvoirs publics certaines réserves. À l’occasion d’une rencontre entre une 

délégation de Routes de France et les représentant·es de quelques collectivités, tandis 

que j’évoquais la diversité des problématisations rencontrées dans mon enquête, j’ai 

signalé que selon certaines communes, le retrait des DDE n’avait pas été vécu comme 

une perte majeure. En présentant des positions très contrastées, j’espérais susciter une 

réaction des élu·es en présence, au lieu de quoi c’est un membre de la délégation de 

Routes de France qui a pris la parole immédiatement après mon intervention pour 

rétablir un certain récit de l’ingénierie d’État : 

Les gens qui parlent de la DDE et qui disent, à certains endroits, qu’elle ne 

faisait peut-être pas grand-chose, je pense que ça fait partie des choses que 

les gens disent quand ils ont la DDE et qu’ils ne disent plus quand ils ne l’ont 

plus. […] Aujourd’hui, je pense qu’on y est tous confrontés—et c’est ce que 

notre métier a vécu ces vingt dernières années : c’est le trou dans l’ingénierie, 

en fait. La DDE était un élément pratiquement incontournable : c’était comme 

la Poste, c’était comme France Telecom, c’était comme tout ça, c’était… tout 

était organisé par rapport à ça, il y avait des experts qui savaient faire des 

voiries et quand un maire avait besoin d’un conseil, ou une question, il allait 

voir son agent de la DDE et c’était résolu. 

[Notes de terrain B05 du 24 novembre 2021] 

En dehors de ses fonctions chez Routes de France, cet interlocuteur était directeur 

technique au sein d’un des trois plus grands groupes de travaux routiers actifs en 

France. Son récit présente le retrait de l’ingénierie d’État comme une difficulté pour les 

entreprises elles-mêmes. Avec l’image du « trou dans l’ingénierie », on y retrouve l’idée 

que certaines collectivités, qui restent éventuellement à identifier, sont délaissées. 

Cependant, en tenant ce propos devant des élu·es, mon interlocuteur ne cherchait pas 

seulement à montrer qu’il comprenait leurs difficultés en tant que collectivités, mais à 
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soulever un problème commun. Le récit d’un modèle d’organisation fonctionnel, 

aujourd’hui perdu, et dont la DDE constituait un rouage essentiel, passe ici sous silence 

les possibles inconvénients de l’intervention de l’État par ses services déconcentrés, 

pour décrire une sorte d’écosystème dans lequel les services publics (la Poste, France 

Telecom) occupaient une place légitime. Ce type de récit qui met en scène « l’agent de 

la DDE » sur le même plan que d’autres figures (« le maire » ou « le maître d’école », au 

reste toujours des figures masculines) qui opéraient comme des points de repère 

essentiels, dans le paysage de la petite collectivité, est récurrent chez Routes de France. 

Son surgissement dans la situation décrite ici montre qu’il ne faut pas y voir une 

nostalgie gratuite : l’enjeu d’un tel récit est de produire un contraste avec la situation 

actuelle pour faire apparaître une lacune, et replacer l’échange sur le terrain de la 

recherche commune, partagée par les entreprises et par les pouvoirs publics, d’un 

nouveau fonctionnement collectif harmonieux. Ici, l’échange ne porte pas tant sur la 

promotion de produits à vendre, comme de nouvelles techniques routières 

particulières—qui peuvent être ponctuellement évoquées lors de rencontres de ce type, 

sans toutefois occuper l’essentiel des discussions—, que sur le rôle de l’expertise, 

notamment pour que les collectivités organisent convenablement leurs commandes en 

matière de travaux. Je détaillerai cette dernière idée au fil des chapitres en prêtant 

attention aux cadrages qui permettent aux entreprises de la présenter comme une 

préoccupation partagée, qui intéresse ensemble les collectivités et les entreprises de 

travaux elles-mêmes. 

Le retrait de l’ATESAT est donc largement problématisé comme la fin d’un modèle 

bilatéral de formation des politiques routières par les pouvoirs publics : d’un côté, le 

réseau des services techniques d’État déconcentrés était doté de moyens pour apporter 

une ingénierie sur l’ensemble du territoire national ; de l’autre, toutes les institutions 

gestionnaires de voirie—communes et intercommunalités chargées de la voirie 
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communale, départements responsables des réseaux routiers les plus ramifiés, services 

de l’État gestionnaires uniquement des plus grands axes—formaient une population 

hétérogène, dans laquelle chaque institution était décisionnaire mais pouvait faire 

appel à l’expertise du réseau déconcentré. Une fois ce réseau d’expertise disparu, tandis 

qu’une partie des gestionnaires de voirie se dotait de ses propres services techniques, 

les plus petites collectivités sont identifiées comme ayant été laissées de côté. 

1.2. Des formes de mutualisation jugées insuffisantes 

Devant le diagnostic de petites collectivités livrées à elles-mêmes après le retrait d’un 

appareil d’État d’accompagnement technique, la plupart des solutions qui ont été 

envisagées par les administrations, telles que les recense la revue des dépenses de voirie, 

consistent à reconstituer une compétence technique à un niveau intermédiaire censé 

permettre aux plus petites collectivités de mutualiser leurs ressources. Différents 

modèles ont été discutés dans ce sens. 

Tout d’abord, la possibilité qu’une assistance technique soit apportée par les 

départements, généralement bien dotés en services techniques spécialisés dans les 

affaires routières, est souvent évoquée par les acteurs des politiques routières dans 

différentes institutions. Subtilité du millefeuille administratif français, le 

« département » peut désigner une circonscription administrative, c’est-à-dire une 

portion du territoire qui organise l’action des administrations d’État : c’est à cette 

acception que renvoyait le nom des « directions départementales de l’équipement » 

(DDE), qui étaient sous tutelle directe du gouvernement. Le département désigne aussi, 

cependant, une collectivité à part entière (dont le périmètre correspond dans la plupart 

des cas à celui du département en tant que circonscription), avec ses élections propres 

et sur laquelle le gouvernement n’exerce aucune tutelle, en vertu du principe 
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constitutionnel de libre administration des collectivités. En ce qui concerne les 

politiques routières des petites collectivités, il y a une différence principale entre un 

accompagnement technique assuré par les DDE (services sous tutelle du 

gouvernement, mais organisés à l’échelle spatiale du département) et un 

accompagnement qui serait assuré par les services des départements (collectivités 

librement administrées) : premièrement, un tel accompagnement constituait une 

vocation explicite des DDE, tandis qu’il est la plupart du temps informel dans le cas des 

départements17. Cependant, le principe général est le même dans la mesure où il s’agit 

dans les deux cas, pour les petites collectivités, de solliciter une assistance technique 

auprès d’institutions publiques (étatiques ou départementales) censées n’exercer sur 

elles aucune tutelle, toujours en vertu de la libre administration des collectivités. La 

question qu’a posée le retrait de l’ATESAT est celle de la possibilité de formaliser à 

nouveau un tel fonctionnement, cette fois dans le cas des départements. Voici comment 

le chef de service exploitation cité plus haut, ancien employé de la DDE, évoque 

l’accompagnement informel actuellement apporté aux communes par ses services 

départementaux : 

17  On pourrait également préciser que les relations que les communes entretiennent avec les 

départements ne sont pas les mêmes que celles qu’elles entretiennent avec les services de l’État. Les 

départements sont eux-mêmes gestionnaires de leurs propres réseaux de voiries, qui desservent le plus 

souvent la plupart des communes ; aujourd’hui, cette mission est généralement reconnue comme l’une 

de leurs principales compétences. Les services de l’État sont uniquement gestionnaires des routes 

nationales, beaucoup moins ramifiées ; en revanche, ils entretiennent des relations avec les communes 

sur des sujets bien plus variés. 
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Alors donc c’est vrai qu’encore, les communes viennent encore nous voir, 

c’est pour ça qu’au titre des amendes de police et des contrats FER [Fonds 

d’équipement rural, un dispositif par lequel le département participe à financer 

les travaux routiers des communes], même si c’est sur une voirie communale, 

c’est le département qui donne aussi un avis technique, parce que là on est 

financeur, mais bon… et après c’est vrai qu’en termes de conseil, oui, […] on le 

fait pas officiellement, mais moi je sais que je suis souvent sollicité pour des 

problèmes sur voirie communale, qui normalement ne me concernent pas […] 

Mais après, je dirais, dans le cadre de nos relations avec toutes nos 

communes, tous nos élus, c’est vrai qu’on est amenés à échanger avec eux et 

puis […] les accompagner sans donner d’avis officiel. On est là, quand même, 

on les écoute […] et ça, c’est notre ancienne casquette DDE qui fait que… 

[Entretien C06 du 12 février 2020] 

Le report vers les services départementaux pour une assistance technique informelle 

est ici justifié de plusieurs manières, à commencer par les interactions entre ces services 

et les communes au titre des contributions financières—reversement des amendes de 

police et subventions au titre du Fonds d’équipement rural : ces participations du 

département sont censées être uniquement financières, mais elles s’accompagnent 

nécessairement d’un examen des projets de travaux, qui donne lieu à un avis technique. 

Le chef de service évoque également « nos relations avec toutes nos communes, tous 

nos élus » de façon plus générale. L’extrait d’entretien repris ici intervient après 

plusieurs minutes d’échange qui portaient notamment sur la gestion des portions de 

routes départementales qui traversent des agglomérations, et sur lesquelles, au titre 

notamment de leur pouvoir de police en agglomération, les maires interviennent 

directement. La répartition des compétences en la matière entre département et 

commune est variable mais, dans le département en question comme dans beaucoup 

d’autres, les décisions d’aménagement sur voirie départementale en agglomération (par 

exemple pour la pose de ralentisseurs ou de coussins berlinois) font l’objet d’une 
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concertation avec les services techniques du département. De ce point de vue, le 

maillage fin du territoire par les routes départementales et leurs centres d’exploitation 

contribue à des relations étroites et régulières avec beaucoup de communes, à la 

différence des Directions interdépartementales des routes chargées des routes 

nationales. Enfin, est invoquée une « ancienne casquette DDE » qui peut renvoyer à 

l’identité d’une partie du personnel, transféré des DDE vers les services 

départementaux, mais aussi à l’identité de certaines missions comme la gestion des 

traverses départementales en agglomération. 

La revue de dépenses souligne ainsi que « le département dispose de différents leviers 

dans le domaine routier qui en font un interlocuteur incontournable », en particulier 

parce que les départements sont gestionnaires d’un réseau de voirie très ramifié qui 

dessert une grande partie des agglomérations (Rapoport et al. 2017, Annexe III, 6). Sans 

s’attarder sur un accompagnement technique informel, elle met en avant le cadre 

législatif de cette assistance, qu’elle inscrit explicitement dans la suite des politiques de 

décentralisation : 
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[L]e champ des compétences couvertes par l'assistance technique des 

départements a été élargi par la loi n° 2015-991 du 7 août 2015 portant 

nouvelle organisation territoriale de la République (loi NOTRe) à la voirie, à 

l'aménagement et à l'habitat. La loi n'impose pas aux départements de mettre 

à disposition, de manière générale et absolue, leur assistance technique au 

bénéfice des communes et de leurs groupements. C'est seulement à la 

demande de ces derniers que cette mise à disposition est de droit. À ce stade, 

le recours à l'assistance technique du département dans le domaine de la 

voirie, comme dans les autres domaines, doit faire l'objet d'une convention 

entre le département et les personnes qui ont souhaité en bénéficier et 

préciser le contenu, les modalités et la rémunération de cette mise à 

disposition. Il revient, dans ce cadre, à chaque département de déterminer 

librement, en négociant avec les parties concernées, les moyens qu'il 

souhaite mettre à la disposition de la commune ou de l'EPCI [Établissement 

public de coopération intercommunale]. 

(Rapoport et al. 2017, Annexe III, 7) 

La marge de manœuvre laissée aux départements dans ce cadre est manifeste dans les 

dernières phrases. Cette variabilité repose le problème de collectivités qui pourraient 

être défavorisées, comme le souligne la mission d’évaluation des réformes de 

l’ATESAT et de l’application du droit des sols : « Le recours aux conseils 

départementaux ne règle cependant pas tout : d'une part la fragilité financière dans 

laquelle certains se trouvent du fait de l'accroissement des dépenses sociales peut les 

inciter à limiter leur intervention dans des domaines qui ne relèvent pas de 

compétences obligatoires. / En outre, le risque que les conseils départementaux ou leurs 

opérateurs aient une approche sélective des communes ou des projets ne peut être 

exclu » (Gadbin, Tardivon, et Helbronner 2016, 59). L’encadrement de l’assistance 

technique fournie par les départements, instituée par l’article L3232-1 et réglementée 

par l’article R3232-1 du Code général des collectivités territoriales (CGCT), est donc un 
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sujet de préoccupation dans l’évaluation des politiques publiques, en témoigne la suite 

de la revue de dépenses : 

Un projet de décret est en préparation pour préciser : 

- le champ de l'assistance technique en matière de voirie : aide à la 

clarification des responsabilités liées à la voirie, appui à la connaissance et 

mise en place de solutions adaptées sur les enjeux de sécurité routière, 

aide à la gestion du domaine public routier communal, notamment en 

matière d'occupation du domaine public, de gestion des ouvrages ou de 

conventions avec des tiers, appui à la définition des programmes de 

surveillance, de viabilité, dont hivernale, de gestion et d'entretien du 

patrimoine de voirie communale, appui à la définition des caractéristiques 

de la voirie d'un lotissement devant être intégrée dans la voirie 

communale ; 

- le seuil des communes et intercommunalités visées : le bénéfice de cette 

assistance technique est réservé aux communes rurales et aux EPCI de 

moins de 15 000 habitants. Un projet de décret envisage de porter de 15 

000 à 25 0000 habitants le seuil au-dessus duquel les EPCI ne peuvent 

plus prétendre à l'aide du département. Le CNEN [Conseil national 

d’évaluation des normes] comme l'AMF [Association des maires de 

France] et l'ADF [Assemblée des départements de France] ont estimé que 

ce relèvement était insuffisant et devait être relevé à 50 000 habitants 

dans les domaines de l'eau, de l'assainissement et de la voirie, ce qui 

réinterroge l'objet même de l'assistance technique qui est une aide à 

l'équipement rural, attribuée pour des motifs de solidarité et 

d'aménagement du territoire. 

(Rapoport et al. 2017, Annexe III, 7, soulignage dans le 

texte original) 

De fait, deux décrets successifs seront adoptés en 2019 et 2020. Le premier relèvera 

notamment le seuil de population des intercommunalités éligibles à l’assistance 
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technique des départements à hauteur de 40 000 habitants, optant ainsi pour une demi-

mesure dans la discussion précédente, et listera les objets de l’assistance technique en 

question, en excluant les missions de maîtrise d’œuvre dans ses dispositions générales, 

et en énumérant, en matière de voirie, une liste de domaines d’intervention qui reprend 

point par point ceux évoqués ici (Ministère de la transition écologique et solidaire 2019, 

art. 1 et 2). Le décret de 2020, en plus d’ajouter des missions d’assistance technique en 

matière de mobilité, étend encore les missions pouvant être prises en charge par les 

départements, en abrogeant l’alinéa qui excluait auparavant les missions de maîtrise 

d’œuvre (Ministère de la cohésion des territoires et des relations avec les collectivités 

territoriales 2020). 

Cet effort pour favoriser la montée en compétence des départements en matière 

d’assistance technique aux collectivités locales s’accompagne d’un questionnement de 

la part des missions d’évaluation sur les modalités organisationnelles concrètes de cette 

assistance : 

On notera que 72 départements proposent, en 2014, une offre d’ingénierie 

diversifiée, et une cinquantaine ont opté pour la mise en place d’ATD. Les 

services proposés et les domaines couverts sont larges, du simple conseil 

jusqu’à la maitrise d’ouvrage, ou à la formation. À défaut (par exemple, les 

Alpes-Maritimes), les départements peuvent financer les assistances à maîtrise 

d’ouvrage (AMO) dont les communes et intercommunalités pourraient avoir 

besoin pour les accompagner dans leurs projets. 

(Rapoport et al. 2017, Annexe III, 7) 

Les Agences techniques départementales (ATD) constituent un modèle particulier qui 

relève davantage d’une mutualisation de moyens entre collectivités que d’un 

accompagnement apporté par un niveau de collectivité à un autre. Il s’agit 

d’établissements publics administratifs créés dès la loi de décentralisation du 2 mars 
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198218. Contrairement à ce que leur nom peut suggérer, elles ne relèvent pas entièrement 

des services du département mais sont administrées conjointement par l’ensemble des 

collectivités adhérentes—le département lui-même, mais aussi les communes et 

Établissements publics de coopération intercommunale (EPCI). Cette administration 

collégiale constitue un élément essentiel, au point de vue juridique, pour l’exercice de 

leurs missions en conformité avec le droit de la concurrence et avec le principe de libre 

administration des collectivités territoriales. Ces dernières préoccupations ont pu être 

soulevées à l’occasion de la multiplication des ATD autour de 2010, en témoigne en 

2009 une question du Sénat au Ministère chargé des collectivités territoriales (Courtois 

2009). En particulier, la question de la substitution d’une offre privée à l’ingénierie 

publique traverse une grande partie des débats, qui a pu servir à justifier la limitation 

des compétences des ATD : « Les agences techniques départementales interviennent 

en majeure partie dans des domaines d’ingénierie technique, sous forme de conseil 

dans tous les cas, d’assistance à la maîtrise d’ouvrage dans 85% des cas et de maîtrise 

d’œuvre dans seulement 33% des cas, dans le souci de ne pas nuire à l’offre 

concurrentielle dans les départements où elle est présente, et de ne se substituer à l’offre 

privée qu’en cas de carence de cette dernière » (Gadbin, Tardivon, et Helbronner 2016, 

58). Quant aux Sociétés Publiques Locales (SPL), « peu armées pour faire de la maîtrise 

d’œuvre, elles font plutôt de l’assistance à maîtrise d’ouvrage. Toutefois, les missions 

d’AMO étant insuffisamment rémunérées, les SPL peuvent difficilement 

soumissionner » (Gadbin, Tardivon, et Helbronner 2016, 59). Le chargé d’études voirie et 

ouvrages d’art d’une des ATD les mieux dotées en la matière, que j’ai pu rencontrer, 

souligne même que les ressources de l’agence, en particulier humaines, sont 

insuffisantes pour répondre à la demande de toutes les collectivités adhérentes, même 

en se cantonnant strictement aux missions d’assistance technique à maîtrise d’ouvrage 

18 Article 32, transcrit dans la partie législative du CGCT par la loi n° 96-142 du 21 février 1996 relative à 

la partie Législative du code général des collectivités territoriales. 
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prévues. En d’autres termes, les solutions mises en place au niveau départemental sont 

loin de se substituer aux missions de maîtrise d’œuvre, voire d’exécution des petits 

travaux, autrefois assurées par les DDE dans le cadre de l’ATESAT, ce qui éclaire la 

remarque conclusive du chef d’exploitation d’agence routière départementale cité plus 

haut : « Mais c’est vrai que maintenant, les petites collectivités, pour gérer leur voirie 

communale propre, oui, elles ont de grosses, grosses difficultés » [entretien C06 du 12 

février 2020]. Cette remarque est généralisée par le rapport d’évaluation des réformes 

de l’ATESAT et de l’ADS : « Les responsabilités croissantes confiées aux communes 

nécessitent une technicité dont elles disposent rarement en interne. La France compte 

encore plus de 31 000 communes rurales, au sens de l’INSEE. Leurs ressources ne leur 

permettent généralement pas de disposer de personnels qualifiés dans les domaines 

techniques » (Gadbin, Tardivon, et Helbronner 2016, 57). 

Face aux difficultés rencontrées par les plus petites collectivités, les solutions envisagées 

se ramènent souvent à une forme de mutualisation, même pour les plus informelles 

comme celles évoquées dans le cas de la commune enclavée citée plus haut. Dans son 

département, les services routiers départementaux proposent également des formes de 

groupement en cas de travaux sur route départementale en agglomération, pour 

lesquels l’enrobé sur bande de roulement serait à la charge du département tandis que 

les places de stationnement, par exemple, nécessitent des travaux d’enrobé de moindre 

ampleur à la charge de la commune : 



La responsabilité en institution 

  145 

Dès lors qu'il y a de l'enrobé, pour éviter que l'entreprise—enfin, que la 

commune fasse de son côté du revêtement ou quelque nature de revêtement 

que ce soit et nous, on va venir nécessairement pour faire le tapis, donc, on 

dit : « si vous le souhaitez […] on peut faire par délégation ça, ça et ça, ça coûte 

tant pour telle opération, tant pour telle opération, si vous en êtes d'accord, on 

passe une convention ». […] Ils nous confient cette mission-là, puisque là c'est 

valorisé au titre du marché départemental puisqu'on a des marchés à bons de 

commande avec des entreprises sur trois ans […] C'est censé être moins 

coûteux pour la commune, parce que si, dans leur appel d'offres, ils lancent 

pour 500m² d'enrobé pour faire du stationnement, l'entreprise elle a un 

déplacement […] » et la remarque est complétée par une allusion plus discrète 

aux prix préférentiels pratiqués par les entreprises dans le cadre du marché à 

bons de commande départemental. 

[Entretien D05 du 15 septembre 2020.] 

Cette logique de mutualisation et d’économies d’échelle se traduit dans les institutions : 

on comprend ainsi la volonté de renforcement de l’échelon intercommunal affichée par 

les politiques de décentralisation, par exemple dans la réforme des administrations 

territoriales de 2015 (loi NOTRe), dont le deuxième titre s’intitule « Des 

intercommunalités renforcées ». A posteriori, la revue des dépenses de voirie des 

collectivités territoriales énumère plusieurs avantages d’une « gestion intercommunale 

de la voirie », et notamment : 

- elle favorise la mutualisation des moyens ou des services ; 

- elle présente une plus grande attractivité pour les ingénieurs routiers ; 

- elle facilite la conclusion d'accords et contrats économiques plus 

intéressants et performants 

(Rapoport et al. 2017, Annexe III, 11) 
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Le transfert de compétence à l’intercommunalité est donc envisagé comme une 

solution plurielle, à la fois en faveur de la structuration d’une compétence technique 

du côté de la maîtrise d’ouvrage, et d’une optimisation de la commande publique dans 

une logique de groupements de commande. La mission précise alors comment « la 

plupart des textes législatifs intervenus au cours des dernières années s’attachent à 

faciliter et favoriser le transfert de la compétence voirie aux intercommunalités. » 

(Rapoport et al. 2017, Annexe III, 11). On peut ajouter que, dans cette logique de 

renforcement, la loi NOTRe a forcé l’agrandissement des EPCI à fiscalité propre 

(communautés de communes, communautés d’agglomération, communautés urbaines 

et métropoles) qui recouvrent l’intégralité du territoire, via le schéma départemental 

de coopération intercommunale coordonné par les préfectures. Les plus petits EPCI 

(communautés de communes et d’agglomération) sont particulièrement concernés par 

le seuil de population rehaussé à 15 000 habitants dans l’article L5210-1-1 du CGCT ; les 

dérogations accordées aux territoires les moins denses ne permettent toutefois pas de 

descendre en-deçà du seuil de 5 000 habitants, qui était auparavant le seuil applicable à 

tous les EPCI et soumis lui-même à dérogation. Cette mesure s’est accompagnée 

d’effets très concrets : par exemple, dans un territoire de montagne enquêté, la fusion 

de trois anciennes communautés de communes a été nécessaire à la création d’une 

nouvelle intercommunalité qui regroupe désormais plus de cinquante communes, sur 

un territoire de plus de 1 000km² qui s’étend dans trois vallées distinctes, entre lesquelles 

la circulation motorisée n’est pas possible sans sortir de l’intercommunalité, voire du 

département une partie de l’année. Ces conditions sont invoquées dans un certain 

nombre de communes pour expliquer l’impensable transfert de la compétence voirie : 

dans un pareil cas, l’agrandissement de l’intercommunalité paraît donc donner lieu à 

un renforcement inattendu de l’échelon communal. Si la revue de dépenses note un 

léger accroissement de la proportion d’EPCI exerçant une compétence voirie (« 69% 

en 2015 contre 67% en 2012 »), elle nuance toutefois cette « vision encore très 
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imparfaite » (Rapoport et al. 2017, Annexe III, 9-10). De fait, les chiffres s’appuient sur les 

données de la base BANATIC de la Direction Générale des Collectivités Locales 

(DGCL) ; or, aux dires de la conseillère finances, fiscalité de l’Assemblée des 

communautés de France 19 , pour une compétence comme la voirie, cette base de 

données se contente de repérer le terme « voirie » dans les statuts numérisés de 

l’intercommunalité [entretien H01 du 5 février 2020]. Par exemple, la grande 

communauté de communes ci-dessus est référencée dans cette base comme dotée d’une 

compétence voirie, car elle assure, de manière obligatoire, la gestion de la voirie de 

quelques zones d’activités, dont l’étendue est toutefois négligeable devant celle des 

réseaux communaux non transférés. 

19 AdCF, aujourd’hui « Intercommunalités de France ». 
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Finalement, la revue de dépenses attire l’attention sur plusieurs motifs de résistance au 

transfert de compétence—évoqués de façon plus ou moins abstraite : 

La responsabilité des maires sur la voirie, très liée à leur pouvoir de police, est 

ancienne : les transferts des compétences à l’intercommunalité sont d’autant 

mieux acceptés qu'ils concernent des responsabilités nouvelles (par exemple, 

le développement économique). 

La route est un élément du territoire (foncier) qui fait l’objet d’un attachement 

identitaire dont les maires ne souhaitent généralement pas se défaire en 

totalité : 

- la voirie est le cœur de toute action sur l’espace public ; 

- c’est une compétence de proximité à laquelle les citoyens et 

particulièrement les riverains sont très attentifs ; 

- la police de circulation attachée à la voirie permet aux maires de réguler le 

trafic à l'intérieur de la commune ; 

- la voirie est l’élément visible des politiques d’aménagement urbain (à 

l’inverse du travail sur les réseaux souterrains). 

De fait, transférer cette compétence et les ressources qui s'y attachent 

réduirait, très fortement, les quelques moyens dont disposent encore les 

communes. Par ailleurs, la voirie n’est pas dans le même état d’une commune 

à l’autre, ce qui est un frein au transfert de la compétence voirie à 

l’intercommunalité. 

(Rapoport et al. 2017, Annexe III, 12) 

Les quatre points qui détaillent l’idée d’un « attachement identitaire » font apparaître 

la voirie comme un nœud de problèmes publics locaux multiples. Finalement, la 

question serait celle de l’échelon de gouvernement le plus légitime pour prendre en 

charge cette complexité—sachant que les politiques de décentralisation ont cherché à 
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favoriser la montée en puissance des intercommunalités jusque dans leur légitimité 

démocratique, une loi de 2013 ayant instauré le suffrage direct pour les conseils 

communautaires (même si ces derniers ne deviennent pas pour autant indépendants 

des conseils municipaux dont leurs membres restent issus). La revue de dépenses 

identifie donc une situation d’incertitude résumée sous le titre « Le bloc communal : à 

la croisée des chemins » (Rapoport et al. 2017, Annexe III, 9), l’expression « bloc 

communal » faisant référence à l’ensemble institutionnel formé par les communes et 

leurs intercommunalités (EPCI). 

Plusieurs axes de problématisation des dynamiques de transfert de la compétence voirie 

sont identifiés, mais le rapport s’abstient de résoudre cette incertitude par une 

prescription ou un diagnostic univoque en lien avec des politiques nationales. En effet, 

il préconise de « laisser le temps au temps et ne pas contraindre à de nouveaux 

transferts obligatoires de compétences au sein du bloc communal en laissant les 

intercommunalités se structurer et monter en compétences sur ce sujet et en 

encourageant les dispositifs de soutien de l'intercommunalité aux petites communes. » 

(Rapoport et al. 2017, Annexe III, 13). Aucune recommandation sur le sujet, en particulier 

concernant les petites intercommunalités, n’est retenue dans le corps du rapport (qui, 

pour la voirie des intercommunalités, invite uniquement à « encourager le transfert de 

la voirie urbaine départementale aux communautés urbaines et communautés 

d’agglomération », p. 23), dans sa synthèse (qui fait simplement allusion à une nécessité 

de « stabilisation du schéma global qui régit la répartition des responsabilités entre 

niveaux de collectivités territoriales, en particulier au niveau intercommunal », p. 2). 

On n’en retrouve pas davantage dans le jaune budgétaire du projet de loi de finances 

de l’année suivante qui, reprenant les enseignements de la revue de dépenses, évoque 

simplement, parmi les « bonnes pratiques », « la mutualisation de la commande 
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publique » et à nouveau, parmi les « priorités », « la stabilisation du cadre 

institutionnel » (Gouvernement 2017, 10). 

Les difficultés d’analyse concernant l’ultime ressort de la coopération intercommunale 

dans les territoires peu denses plaident donc pour une enquête fortement située, 

ouverte à l’articulation des questions techniques de voirie et de l’agenda des politiques 

publiques locales, qui plus est dans une perspective diachronique pour permettre une 

discussion dynamique de la répartition institutionnelle des compétences. Au reste, la 

revue de dépenses appelle explicitement de ses vœux « un bilan quantitatif et qualitatif 

de l’exercice par les intercommunalités de cette compétence nouvelle », soulignant que 

« l’exercice de la compétence voirie a beaucoup évolué au cours des dernières années 

et [qu’]il est actuellement difficile de tirer des conclusions claires de ces mutations » 

(Rapoport et al. 2017, Annexe III, 13). 

Dans le souci de soi de l’État tel que nous l’avons abordé, les débats sur les politiques 

routières locales identifiaient la multiplicité des petites collectivités sans rattachement 

à un réseau centralisé comme enjeu principal. On voit ici que les logiques de 

mutualisation des ressources qui ont pu être mises en avant comme solutions à ce 

problème apparaissent comme une complexification supplémentaire du souci de soi de 

l’État à l’œuvre : elles prennent elles-mêmes des formes variables et en partie 

méconnues des administrations centrales. 
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1.3. Vers la restauration d’une responsabilité centralisée ? 

Face à ces difficultés de mutualisation, la revue des dépenses se termine sur une 

recommandation générale concernant l’IDRRIM et le Cerema, deux organismes 

nationaux : 

Proposition n° 12 : Conforter le rôle du Cerema et de l’IDRRIM comme piliers 

de la construction et du partage de l’expertise entre les différents 

gestionnaires routiers. 

(Rapoport et al. 2017, 28) 

Cette recommandation signe donc le retour d’organismes qui portent un souci 

technique à l'échelle nationale. Cependant, le Cerema, qui relève encore du réseau 

technique de l’État, n’occupe pas de place autonome dans les propositions—la seule 

autre proposition qui le mentionne dans le rapport semble même lui donner un rôle 

secondaire à celui de l’IDRRIM, puisqu’il s’agit de « confier à l’IDRRIM, en partenariat 

avec le Cerema, l’animation d'une réflexion sur le développement d’approches socio-

économiques de la maintenance routière, en vue d’aider notamment au choix des 

priorités, des types d’interventions et de revêtements » (Rapoport et al. 2017, 31). 

L’IDRRIM, à l’inverse, est encore cité dans une troisième proposition à travers son 

Observatoire national de la route (ONR) : « donner pour priorités à l’ONR la définition 

d’une méthode partagée de diagnostic et d’évaluation de l’état des routes françaises et 

la production d’outils et d’analyses pour les EPCI exerçant nouvellement leur 

compétence voirie » (p. 31). Cet Institut des routes, des rues et des infrastructures pour 

la mobilité apparaît ainsi comme une clef de voûte de la nouvelle organisation 

centralisée du souci des politiques routières. Or, une différence importante le sépare 

l'IDRRIM des organismes du réseau scientifique et technique d'État : il n'est pas sous 
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la tutelle du gouvernement, mais présenté comme « un organisme de travail collectif 

réunissant État, collectivités, organismes de recherche et d’enseignement, ingénieries, 

fédérations professionnelles. C’est collectivement que les travaux sont approuvés, après 

leur élaboration par des groupes techniques. […] L’IDRRIM dispose à ce jour de trois 

permanents et est financé à 50 % par la sphère publique (dont plus de la moitié par 

l’État) » (Rapoport et al. 2017, Annexe I, 22-23). L’IDRRIM est en fait une émanation de 

l’ancien Comité français pour les techniques routières, qui présentait déjà ce mode 

d’administration collégiale. Il constitue donc moins une institution à même d’établir 

des normes au nom de l’État qu’un espace de discussion et de coordination qui invite 

de multiples acteurs à participer à une problématisation commune des politiques 

routières, y compris en faisant une place au secteur privé. 

La discussion sur l’évolution des moyens d’action des collectivités en matière de voirie 

est traversée de part en part par une question, celle de la place de l’offre privée comme 

substitut partiel de l’action publique. La revue de dépenses prône ainsi un « arbitrage 

entre régie et externalisation sur la base d’une comptabilité analytique » (Rapoport et al. 

2017, 3) et souligne que « dans le champ de la connaissance des réseaux et trafics 

routiers », « [d]es bureaux d’étude privés offrent aussi des prestations d’évaluation des 

connaissances routières » (Annexe I, p. 22). Cependant, ces entreprises privées 

particulières sont moins présentes dans les débats que celles à qui on confie l’exécution 

des travaux, représentées par Routes de France et par la Fédération nationale des 

travaux publics. La revue des dépenses rappelle que « [s]ont quasi-systématiquement 

sous-traités au privé l’exécution des travaux lourds et complexes liés au développement 

et à la réhabilitation des routes : entretien des ouvrages d’art, enrobés et enduits coulés 

à froid, etc. » (Annexe III, p. 29). En particulier, la reconnaissance de « l’industrie 

routière » est implicitement justifiée par le fait que « la voirie des collectivités 

territoriales représente 50% de [son] activité » (p. 5). En plus des entretiens qu’elle y a 
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réalisés, la revue de dépenses s’appuie donc à plusieurs reprises sur des données de 

l’Union des Syndicats de l’Industrie Routière Française (USIRF, aujourd’hui Routes de 

France) (Rapoport et al. 2017, Annexe I, 10, 13, 14, 24, 34 ; Annexe V, 17). L’attribution 

d’une expertise aux entreprises de travaux ne relève pas de la privatisation d’une 

mission de service public, mais renvoie au rôle qui leur est confié de longue date dans 

l’exécution des travaux. 

Ces débats témoignent d'une difficulté à identifier une institution unique qui serait 

particulièrement à même, du fait de sa mission, de porter le souci de la fragilité des 

voiries. Cette difficulté se comprend si l’on considère que ce souci n’est pas 

complètement défini, par contraste avec un problème bien identifié comme le risque 

d’effondrement des ponts. Lors d’un entretien avec une chef de service à la Direction 

départementale des territoires (DDT) d’un département de montagne [entretien D21 du 

24 septembre 2020], mon interlocutrice, ancienne employée de la DDE, m’a présenté 

une série d’échanges écrits entre les services de l’État et les collectivités qui datait de 

l’époque du retrait de l’ATESAT, et qui portait sur la surveillance de l’état des ouvrages 

d’art. Ces échanges—des notes adressées par la DDT au préfet, et les courriers adressés 

par le préfet aux maires sur recommandation desdites notes—faisaient référence à des 

procédures d’inspection qui avaient été établies dans le cadre de l’ATESAT. La DDT 

alertait la préfecture sur la fragilité des ouvrages d’art, et l’engageait à alerter à son tour 

les maires sur cette fragilité et sur l’importance de poursuivre les procédures 

d’inspection dont la régularité était auparavant assurée par la DDT dans le cadre de 

l’ATESAT. Cette chaîne d’alerte illustre bien la façon dont un risque clairement 

identifié cadrait des procédures qui donnaient une place particulière à une institution 

donnée. Lorsque l’on a retiré à la DDT les moyens de garantir la régularité de ces 

procédures (en réaffectant son personnel à d’autres missions), une inquiétude est née 

concernant une lacune bien délimitée. C’est cette même inquiétude qui, quelques 
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années plus tard, a conduit au lancement du « programme national ponts » : un 

programme dans le cadre duquel le Cerema a fait campagne pour proposer ses services 

d’inspection des ouvrages d’art aux collectivités. Ce programme s’appuyait sur le même 

risque, bien identifié, qui donnait un rôle clairement défini à une institution centrale 

dotée de l’expertise du réseau scientifique et technique d’État. La problématisation de 

l’ingénierie d’État peut donc prendre différentes formes : elle peut émerger dans une 

optique de pilotage centralisé de la dépense publique voire des politiques 

infrastructurelles, mais elle peut aussi être fondée sur une logique d’alerte experte sur 

le vieillissement des infrastructures, et ce point sur la compétence technique rejoint la 

question plus générale des économies d’échelle et de la péréquation, dans un contexte 

où les plus petites collectivités n’ont pas nécessairement les moyens de se doter de 

services compétents et avouent souvent leur ignorance et leur inquiétude dans le cas 

des ouvrages d’art. 

La plus grande complexité des débats dans le cas des voiries tient au problème plus 

général qu’ils formulent : celui de s'assurer que les collectivités soient en mesure de 

faire les bons travaux d'entretien au bon moment pour préserver leurs voiries. 

Concrètement, l'accès au personnel et au matériel nécessaires à l'exécution de ces 

travaux suppose des formes organisationnelles complexes qui font l'objet des débats : il 

peut s'agir de faire des travaux en régie, c'est-à-dire d'avoir les ressources nécessaires 

dans le matériel que détient la collectivité et dans le personnel qu'elle emploie à temps 

plein ; il peut s'agir de faire appel à des institutions publiques comme c'était le cas avec 

les DDE et comme c'est toujours le cas en partie avec les ATD, mais cela suppose 

d'avoir l'architecture institutionnelle et les procédures adaptées ; il peut s'agir de confier 

l'exécution des travaux à des entreprises, mais cela suppose d'être à même de rédiger 

des appels d'offres précis et intéressants pour les entreprises concernées, et tout cela 

oriente différemment les modes de financement. En outre, les multiples organisations 
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enrôlées dans ces procédures sont susceptibles de jouer un rôle dans la définition même 

de ce que signifie « faire les bons travaux d'entretien au bon moment », car on devine 

avec les remarques de la revue des dépenses de voirie sur les résistances au transfert de 

compétence citées plus haut que cette définition même est sujette à débat : en plus de 

la capacité de diagnostic des voiries, on a vu que leur gestion s’articulait à une 

multiplicité de problèmes publics locaux. Dans le cas des ouvrages d'art, l'identification 

d'un risque spécifique participe au travail de frontière (Gieryn 1983) qui permet de 

trancher une partie de ces questions. 

Dans le cas des débats plus généraux sur l’entretien des voiries, le vocabulaire 

omniprésent pour formuler ces questions est celui de la responsabilité, que l’on a déjà 

vu apparaître dans quelques extraits. Si le Cerema y fait appel pour évoquer la 

responsabilité claire des gestionnaires face au risque d’effondrement des ouvrages 

(Cerema 2020), la notion de responsabilité peut être employée pour renvoyer à des 

missions dont la répartition entre différentes instances (notamment entre commune, 

intercommunalité et département) reste à clarifier (Rapoport et al. 2017, 2, Annexe III, 7, 

12), éventuellement dans le cadre de contentieux et sur la base d’une jurisprudence 

(AdCF et GART 2018), ou de missions que les institutions à qui elles sont confiées n’ont 

pas les moyens d’assumer (Gadbin, Tardivon, et Helbronner 2016, 57; Cour des Comptes 

2022) ; dans ces deux cas, la responsabilité de ces missions se double d’une 

responsabilité supplémentaire pour d’autres institutions, celle d’aider les précédentes à 

clarifier leurs missions et à les remplir (Routes de France 2018a, 14; Conseil d’orientation 

des infrastructures 2022, 3; Cour des Comptes 2022). Il peut s’agir d’une responsabilité 

liée aux nombreux problèmes économiques et sociaux (IDRRIM 2014) mais aussi 

environnementaux (Routes de France 2022a, 2‑3) associés à la gestion des 

infrastructures. Il peut s’agir, dans le cas des marchés globaux de performance, d’une 

responsabilité répartie contractuellement entre les collectivités et leurs prestataires 
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(Routes de France 2018a, 16; IDRRIM 2019a), mais associée également à la capacité 

d’action des entreprises : « Nous, ce dont on est sûr·es, c’est que côté entreprises, le 

meilleur moyen d’innover, c’est justement d’être responsables : d’un contrat à cinq, six, 

sept ans en maintenance, en exploitation… » [entretien A46 du 7 mars 2023]. Cette 

malléabilité de la notion vient de ce qui fait tout son intérêt pour les organisations 

concernées. Par définition, la responsabilité n’est pas entièrement auto-déterminée, 

mais sujette à des négociations avec les interlocuteur·ices à qui l’on répond de son action. 

Dans le cas des débats sur les politiques routières locales analysés ici, c’est le retrait 

d’une expertise technique qui sert de point d’appui à de nouvelles renégociations 

portant sur la responsabilité des collectivités. C’est donc aussi au nom d’une expertise 

technique qu’une diversité d’institutions entre dans les débats. En effet, la 

responsabilité d’entretien postule un besoin d’entretien inscrit dans la matérialité des 

infrastructures : la connaissance de ce besoin d’entretien est donc décisive. C’est 

pourquoi la revue des dépenses appelle de ses vœux un renforcement non seulement 

du Cerema, hérité du réseau technique centralisé d’État, mais également de l’IDRRIM, 

en tant qu’organisme plus récent qui associe les pouvoirs publics (État central et 

collectivités) et les entreprises de travaux publics. 

La notion de responsabilité est employée par les théoriciennes du care avec une légère 

ambiguïté : chez Carol Gilligan la responsabilité est du côté d’une éthique du care, avec 

les liens humains et par opposition avec les droits et les règles qui sont du côté de la 

justice : « cette conception de la moralité préoccupée par l’activité de soin centre le 

développement moral sur la compréhension de la responsabilité et des liens humains, 

tout comme la conception de la moralité comme impartialité lie le développement 

moral à la compréhension de droits et de règles » (citée par Tronto 2005, 28). Chez 

Tronto, la responsabilité peut être associée à une éthique de la justice : « La 

caractéristique la plus importante de l’éthique du care est peut-être que les situations 
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morales n’y sont pas définies en termes de droits et de responsabilités mais en termes 

de relations de care. » (Tronto 2005, 38). L’ubiquité d’une notion aussi malléable dans 

les problématisations des politiques routières révèle une propension de la fragilité des 

infrastructures à déstabiliser les normativités qui organisent la vie collective. On ne 

saurait conclure que les fragilités infrastructurelles ne peuvent être adéquatement 

pensées ni par une éthique du care ni par une éthique de la justice, mais plutôt qu’elles 

forment un problème à deux faces. Le problème d’avoir de belles routes et des routes 

propres dans son centre-ville s’exprime comme un souci pour la maison commune ; le 

choix de laisser certaines routes se dégrader pose un problème éthique très situé parce 

que les personnes qui vont en pâtir ont pourtant un lien avec la communauté. En ce 

sens, la responsabilité d’entretien routier se laisse penser comme un problème de soin. 

Dans le même temps c’est aussi, inévitablement, un problème de droit : les administré·es 

ont droit à de bonnes routes au titre des textes de loi qui cadrent l’exercice de la 

compétence voirie, et les collectivités ont la responsabilité « de garantir à tous ses 

administrés, leur droit à la mobilité grâce à la préservation des services associés à 

l’infrastructure » (IDRRIM 2014, 20 ; je souligne). La responsabilité de la collectivité vis-

à-vis de ses membres se joue à la fois dans des principes juridiques généraux et dans 

des fragilités matérielles situées. 

Une caractéristique cruciale de l’éthique du care discutée par Gilligan et par Tronto est 

son caractère contextuel. Dès les débats sur la décentralisation cités en introduction 

générale de la thèse, on a vu que le droit des voiries était formulé au Parlement à partir 

d’une diversité de cas, débattus à partir de récits situés. On voit encore ici comment la 

discussion ne s’arrête pas aux principes du droit mais cherche plutôt à questionner les 

limites de leur application, une question chère à Tronto : 
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À l’évidence, si la tâche morale essentielle est cette façon de se soucier des 

autres, le contexte dans lequel prennent place les demandes conflictuelles 

devient un facteur important pour déterminer l’acte moral correct. Recourir à 

des principes universels abstraits, c’est se mettre hors du réseau des relations 

humaines. Ainsi, et malgré la relégation par Kohlberg du care à une place 

secondaire et dépendante du raisonnement de justice, le care peut, sous une 

perspective méta-éthique différente, établir les frontières à partir desquelles des 

préoccupations de justice sont appropriées. 

(Tronto 2005, 38) 

À la suite du recul du réseau technique d’État, beaucoup d’acteurs s’accordent sur le 

constat qu’une place reste à prendre en matière d’expertise technique en appui à la 

décision publique. Le problème des politiques de gestion routière locales—locales dans 

le sens où elles sont de la responsabilité de collectivités dont la juridiction s’étend à un 

réseau d’infrastructures restreint—a ainsi été reconstitué dans la dernière décennie 

comme un problème public à l’échelle nationale—dans le sens où il mobilise le 

gouvernement et les administrations centrales en lien avec le Parlement. Dans le 

millefeuille administratif français, le bloc communal constitue un ensemble de petites 

collectivités très fragmenté qui ne sont pas toujours capables de se doter d’une expertise 

technique, même au prix d’efforts de mutualisation. L’ancien modèle tel qu’il est 

raconté dans les débats résolvait cette difficulté en instaurant une séparation entre une 

compétence juridique décentralisée (avec de multiples collectivités gestionnaires et 

décisionnaires) et une compétence technique déconcentrée (avec un réseau scientifique 

et technique d’État). Aujourd’hui cependant, l’expertise peine à s’incarner dans une 

organisation dédiée, et de multiples organisations renégocient leurs missions autour 

d’une notion malléable de responsabilité. Les savoirs spécialisés qui ont pu organiser 

les responsabilités institutionnelles par le passé ne suffiraient donc plus. En effet, le 

problème émergent de la fragilité des voiries est en partie construit par un 
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renouvellement de l’expertise, qui travaille à décrire un certain état du monde sans le 

dissocier d’une contribution au cadrage des responsabilités. 

2. Un engagement épistémique 

pour la fragilité des infrastructures 

Dans les premières semaines de ma thèse, deux personnes de la direction technique de 

Routes de France m’ont proposé une courte formation technique, en deux demi-

journées. C’était pour moi une occasion intéressante de commencer à comprendre 

comment une fédération d’entreprises de travaux se réclamait d’une expertise 

technique qui contribuait à justifier son intervention dans le débat sur les politiques 

publiques. Les deux personnes de la direction technique de Routes de France avec qui 

j’allais travailler avaient préparé pour moi une documentation issue des huit dernières 

années qui rassemblait des numéros de périodiques spécialisés (Le Moniteur des 

travaux publics et du bâtiment, Revue générale des routes et de l’aménagement) faisant 

état des derniers développements techniques susceptibles d’intéresser les gestionnaires 

de voirie, des guides destinés aux gestionnaires et publiés par des collectivités ou des 

associations de collectivités et d’entreprises, une étude commanditée par Routes de 

France sur les dépenses de voirie dans neuf départements, mais aussi des travaux 

académiques récents. Cette formation ne me renseignait donc pas seulement sur la 

façon dont l’industrie routière s’organisait pour rassembler des savoirs stabilisés 

produits par d’autres institutions, mais aussi sur la façon dont elle participait à de 

nouvelles recherches. 

En particulier, à cette occasion, mes interlocuteur·ices m’ont présenté l’étude de 

faisabilité—à la rédaction de laquelle elles avaient directement contribué—d’un projet 
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national de recherche intitulé « Durée de vie des chaussées » (ou « DVDC »), et 

désormais en cours de réalisation. Ce projet nous intéresse à plus d’un titre. D’abord, 

son objectif général étant de comprendre le comportement des chaussées au cours du 

temps en identifiant leurs facteurs de dégradation, ainsi que de décrire le réseau routier 

existant, il produisait des mises en visibilité spécifiques de la fragilité des infrastructures 

routières—à travers des diaporamas, des diagrammes, des photographies, etc. Ensuite, 

il témoignait d’un important effort de recherche partenariale : piloté par l’IREX—

l’institut public-privé qui finançait mes propres recherches—et réunissant des 

entreprises, des organismes de recherche publics, des collectivités gestionnaires de 

voirie et une participation financière de l’État, il avait été formé en 2014 (date de l’étude 

de faisabilité) et débuté en 2016 pour une durée initiale de cinq ans, avec un budget de 

3,6 millions d’euros (IREX 2017). Il y a donc là une bonne illustration de la façon dont 

un ensemble d’institutions concernées par les politiques routières assoient leur 

collaboration sur le cadrage d’un problème technique commun. Voici comment 

s’ouvrait un dossier consacré au projet dans la Revue générale des routes et de 

l’aménagement, à la fin de l’année 2020 : 

Les infrastructures routières sont soumises à un vieillissement naturel induit 

sous l’effet des sollicitations externes telles que le trafic et le climat. Leur 

maintenance et leur entretien représentent un enjeu économique 

considérable, particulièrement dans le contexte où les budgets alloués à ces 

actions sont de plus en plus restreints par les gestionnaires. 

(Leroy, Rospars, et Pouget 2020, 18) 

L’emploi de l’adjectif « naturel » pour qualifier le vieillissement des infrastructures est 

remarquable ici. En effet, un projet qui saisit ensemble « le trafic et le climat » ne nous 

emmène pas dans ce que l’on imagine communément comme le monde naturel : au 

contraire, les infrastructures routières incarnent littéralement l’artificialisation des 
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espaces dits naturels. En outre, il ne s’agit pas d’un vieillissement naturel au sens où il 

serait l’effet de processus inexorables internes aux infrastructures, puisqu’il est 

précisément présenté comme le fait de « sollicitations externes ». Le qualificatif 

« naturel » semble donc plutôt suggérer qu’il est dans la nature même des 

infrastructures routières de se trouver à l’interface d’éléments aussi différents que le 

trafic et le climat, et que c’est cette position d’interface qui les fait vieillir. Le geste 

essentiel de ce cadrage consiste à définir une fragilité qui n’est pas imputée à des choix 

collectifs—c’est en cela qu’elle est présentée comme naturelle : elle est censée constituer 

une donnée qui s’impose aux choix de gestion. C’est à partir de cette donnée que la 

phrase suivante de l’extrait ci-dessus met en avant la tension économique qui cadre les 

politiques de maintenance et d’entretien. En effet, l’ambition explicite du projet est de 

produire des résultats utiles aux gestionnaires de voirie, en témoigne ce passage de 

l’éditorial écrit par le président du projet dans le même numéro de revue :  

Les chaussées […] sont soumises à un vieillissement « naturel » (trafic, climat), 

qui impose aux gestionnaires de réseaux des actions préventives ou curatives 

pour les maintenir dans un état de service satisfaisant. Connaître l’état d’un 

réseau et son évolution est donc primordial pour optimiser la programmation 

de son entretien. Or, les connaissances scientifiques et techniques sur le 

comportement dans le temps des matériaux et des structures de chaussées et 

les pratiques actuelles en termes d’auscultation ne sont pas suffisamment 

avancées pour cela. 

Le projet national DVDC (Durée de vie des chaussées) contribue à combler 

ces lacunes. Il réunit de façon originale universités, réseau scientifique et 

technique de l’État, bureaux d’études, entreprises de l’industrie routière et 

maîtres d’ouvrage—au total 40 partenaires—, dans une approche globale et 

intégrée, coordonnée par l’Irex. 

(Jaumard 2020, 1) 
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La dynamique fortement partenariale mise en avant ici s’exprime dans des événements 

consacrés au projet : en janvier 2020, j’avais ainsi eu l’opportunité de me rendre à une 

journée de restitution lors de laquelle une dizaine d’équipes de recherche présentaient 

leurs travaux devant un amphithéâtre qui accueillait des représentant·es des partenaires 

que cite l’extrait ci-dessus. Plus précisément, « la communauté technique routière 

partenaire du projet couvre un éventail très large de compétences puisqu’elle regroupe 

des entreprises de construction routière, des industriels liés au domaine de la route, des 

bureaux d’ingénierie, des universités, le Cerema, l’université Gustave Eiffel (ex Ifsttar), 

l’Asfa (Association des sociétés françaises d’autoroutes) ainsi que la DGITM et 8 

conseils départementaux » (Leroy, Rospars, et Pouget 2020, 20). À l’occasion de la 

journée de restitution en question, la directrice scientifique de l’IREX est venue à ma 

rencontre à la fin de la matinée pour m’en dire davantage sur ce qui se jouait dans les 

présentations auxquelles j’avais assisté, éclairant ainsi les motivations de ces 

partenaires. Elle resituait le projet dans une histoire institutionnelle de la 

décentralisation, pour m’expliquer pourquoi, lors de notre dernière réunion, elle 

m’invitait à me pencher sur cette histoire : 
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Il y a aussi un changement de monde, clairement lié à la décentralisation et à 

la suppression des DDE il y a une quinzaine d'années. Il y a un monde qui avait 

objectivé, avec des moyens techniques d'époque, une doctrine technique 

très, très claire […] les procédures existaient […]. 

Et là… il n’y a plus rien, ou on ne sait plus, […] on a à la fois cette vieille doctrine 

qui existe et à la fois des gens qui ne sont pas au courant et qui réinventent le 

fil à couper le beurre […] et après il y a des petits nouveaux vachement plus 

pertinents qui amènent de la nouvelle technologie […] 

Et tout le sujet du projet, ça va être d'arriver à amener ce monde-là à construire 

un truc qui avance. 

[Notes de terrain A06 du 23 janvier 2020] 

En adoptant une réflexivité sur les cadres institutionnels de production des savoirs et 

des techniques, ce récit en vient à associer l’objectivité à des procédures qui sont une 

façon de faire des « mondes ». L’usage que mon interlocutrice fait du terme a ceci de 

remarquable qu’il désigne en premier lieu un monde social, mais que la notion 

d’objectivité renvoie à une façon de décrire le monde matériel et, s’agissant d’une 

infrastructure, de le façonner très concrètement. Il fait écho en cela au lien que fait Star 

(1991, 47 et suiv.) entre la notion de « world making » par laquelle Elaine Scarry rend 

compte de la façon dont la torture utilise des objets pour défaire l’identité, et l’analyse 

de Latour sur la façon dont Pasteur réorganise le monde en décrivant les microbes. 

Faire et refaire des infrastructures, connaître le comportement des matériaux, 

organiser l’existence collective apparaissent ici comme trois facettes indissociables d’un 

monde en train de se faire. Le récit de la directrice fait ensuite état d’une situation 

incertaine, pour finalement laisser entendre que l’ambition du projet est de contribuer 

à « construire un truc qui avance ». Cette dernière tournure renvoie à l’idée d’une 

progression, mais beaucoup plus modestement qu’une promesse de progrès 

révolutionnaire, ou même modernisateur. « La nouvelle technologie » n’est que l’une 
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des composantes de ce travail. Si l’on n’oublie pas que ce petit récit a commencé par 

l’évocation d’un recul (« il n’y a plus rien »), qu’il porte sur un projet consacré 

seulement à faire durer les chaussées, le verbe « avancer » apparaît avec toute sa 

connotation laborieuse, comme lorsque l’on dit familièrement que l’on avance dans la 

résolution d’un problème épineux ou dans l’accomplissement d’une tâche fastidieuse. 

Le monde que nous dépeint la narratrice est un monde de réseaux problématiques, où 

de multiples organisations dépendent d’infrastructures qui ne tiennent plus, et où 

aucune institution ne semble pouvoir garantir leur pérennité. 

Enquêtant sur les trajectoires de chercheur·ses en nanomédecine et en sciences de la 

biodiversité, Céline Granjou, Séverine Louvel et Isabelle Arpin proposent la notion 

d’engagements épistémiques  qui s’inspire du concept de « communauté épistémique » 

(Haas 1989) en mettant l’accent sur la façon dont le contenu même du travail de 

recherche contribue aux promesses scientifiques qui circulent dans des arènes 

politiques : 

La notion d’engagements épistémiques veut mieux intégrer le travail réflexif 

des chercheurs, en s’intéressant cette fois à des champs de recherche 

pluridisciplinaires […] les engagements épistémiques ne sont pas des 

engagements (politiques, éthiques…) au sujet de la science et de son rôle dans 

la société, mais au contraire des engagements dans la production d’un certain 

genre de connaissance scientifique. 

(Granjou, Louvel, et Arpin 2015, italique dans le texte original) 

Les programmes de recherche qu’étudient les autrices, particulièrement en sciences de 

la biodiversité, sont articulés à des scénarios spécifiques : « les engagements 

épistémiques articulent intimement des programmes scientifiques (disciplines, 

questions, terrains et dispositifs de recherche), des scénarios et des enjeux par rapport 

auxquels ces programmes prennent sens, et enfin des types de contribution à la décision 
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politique, à la gestion et à l’information (expertise, vulgarisation, etc.). » Cette notion 

permet de rendre compte d’une caractéristique des modalités de justification des 

recherches sur la fragilité des infrastructures routières, dans lesquelles nous avons 

également vu à l’œuvre des scénarios qui relient les possibilités d’action collective à un 

certain état du monde. À cet égard, la notion de « vieillissement naturel » portée par le 

projet Durée de vie des chaussées traduit aussi une modalité de contribution des savoirs 

scientifiques à la construction des problèmes publics mise en évidence par Andrew 

Barry (2021) : les scientifiques revendiquent leur capacité de mettre au jour des systèmes 

de causes préexistantes et cachées. Ce constat est important pour comprendre 

comment les recherches en génie civil étudiées ici cadrent l’action publique en lien avec 

un certain nombre de faits qui sont construits par ces recherches comme étant donnés 

a priori des politiques d’entretien des infrastructures. Avec le trafic et le climat, les 

matériaux sont pris dans des relations dont il faut comprendre le comportement, 

envisagé comme préexistant à l’action. Cette expertise apparaît ainsi comme une façon 

de saisir les « affordances politiques de la terre », théorisées par Pierre Charbonnier 

dans son travail sur l’histoire des conceptions de l’environnement qui sous-tendent les 

pensées politiques modernes : 

Par cette expression, on désigne les prises qu’offrent les caractéristiques de la 

terre à l’imagination politique et juridique, en l’occurrence ici dans un contexte 

antérieur à la grande industrie et à la machine. La terre présente en effet des 

contraintes à la fois spatiales et économiques dont certaines sont structurelles, 

comme le fait que l’on doive établir des règles de coexistence sur un territoire 

limité et disputé, et d’autres accidentelles—comme ces « frontières naturelles » 

que forment un trait de côte, une chaîne de montagnes, ou ces propriétés 

écologiques différenciées que sont un milieu humide ou sec, une terre fertile 

ou non, la présence de mines, etc. L’art politique compose toujours, plus ou 

moins directement, avec ces affordances, qui ne sont ni des déterminations 

pures et simples, ni de simples éléments de décor : on fait avec pour tirer son 
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épingle du jeu, pour imaginer des partenariats, pour concevoir des principes de 

solidarité. 

(Charbonnier 2020, 55) 

Charbonnier applique d’abord le concept à la pensée de Grotius et de Locke pour 

montrer comment leur approche des questions de territoire en (géo)politique est 

articulée à un imaginaire particulier de l’environnement. Bien que l’ouvrage n’insiste 

pas explicitement sur la notion d’infrastructure, les exemples qu’il donne (y compris 

dans le paragraphe cité ci-dessus) indiquent que les affordances politiques de la terre 

intègrent de façon importante des hypothèses sur les conditions plus ou moins 

« naturelles » dans lesquelles on peut installer des infrastructures qui tiennent. Un 

programme de recherche comme le projet Durée de vie des chaussées retravaille ces 

hypothèses en explorant les possibilités offertes par le sol, dans un environnement 

matériel donné, de faire durer les chaussées. 

Dans les sous-sections qui suivent, je me propose d’analyser l’engagement épistémique 

qui se manifeste dans la communication autour du projet Durée de vie des chaussées, 

en montrant d’abord comment certaines conceptions des relations infrastructurelles 

sont intégrées et retravaillées par le travail de recherche, puis comment ce cadrage de 

l’objet s’articule à des formes d’organisation partenariales. Enfin, le caractère 

casuistique des partenariats en question éclaire certaines implications éthiques des 

dynamiques institutionnelles à l’œuvre. 
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2.1. La recherche d’une inversion infrastructurelle 

Le projet Durée de vie des chaussées (DVDC) s'inscrit d’abord dans un effort de 

systématisation d'une « inversion infrastructurelle » (Bowker 1994) : plutôt que de faire 

des infrastructures routières une donnée tenue pour acquise dans des débats tournés 

vers les politiques de mobilité qui utilisent ces infrastructures, il prend à l'inverse le 

trafic comme donnée pour se tourner vers la fragilité des voiries comme point focal de 

l’attention. 

Pour donner de l’importance au travail sur la durée de vie des chaussées, l’usage de 

celles-ci est systématiquement rappelé. Au début de la première présentation de la 

journée de restitution du projet DVDC, le président de l’Institut des routes, des rues et 

des infrastructures pour la mobilité, cet institut public-privé qui a vocation à défendre 

la préservation des infrastructures routières après le retrait de l’ingénierie d’État, 

évoquait ainsi le rôle de l’Observatoire National des Routes—une initiative portée par 

l’institut pour cartographier l’état des routes publiques en France : 

On est bien dans l'idée que tout ça doit s'inscrire, au-delà de nos travaux 

d'experts ou de techniciens, etc., doit s'inscrire dans une logique de débat 

public […] et quand, au travers de la Loi d'Orientation sur les Mobilités toute 

récente, il y a eu beaucoup de choses autour des nouvelles mobilités, des 

développements de tel ou tel type, on a rappelé—l'IDRRIM, Routes de France, 

des acteurs comme TDIE, comme le réseau scientifique et technique de 

l'État—qu'il y avait quand même un support qui était commun à tous, qui était 

la route, la chaussée, etc. ; et que si on n'avait pas un support dont on se 

préoccupait, la question du développement des mobilités et de la qualité de 

ces mobilités était… était questionnée, quoi ! 

[Notes de terrain A06 du 23 janvier 2020] 
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C’est ici une stratégie collective des structures concernées par les questions routières 

qui est discutée : dans une logique classique d’intéressement—puisqu’il s’agit 

d’intervenir dans le débat public—le rôle d’un ensemble d’acteurs est défini comme celui 

de rappeler l’importance des infrastructures en tant que support des mobilités. De la 

même façon, l’étude de faisabilité du projet DVDC s’ouvre sur des remarques 

concernant la valeur du patrimoine routier, qui font très tôt intervenir des statistiques 

sur le trafic (Breton et al. 2014, 5‑6) ; et l’éditorial du numéro de la Revue générale des 

routes et de l’aménagement consacré au projet évoque encore le « rôle social et 

économique crucial de la route » (Jaumard 2020). Ces arguments s’inscrivent dans une 

logique de mise en visibilité du rôle des infrastructures au service d’autres activités, un 

rôle qui tend à être négligé tant que celles-ci fonctionnent normalement (Star et 

Ruhleder 1996). 

Réciproquement, l’effet du trafic sur les chaussées est interrogé par plusieurs travaux 

au sein du projet DVDC, et le trafic apparaît même comme un facteur majeur de 

vieillissement. Dans le cadre de l’un des trois principaux thèmes de DVDC, intitulé 

« Mécanismes de dégradation des chaussées », certains travaux étudient directement 

l’impact du trafic sur les chaussées—en témoigne par exemple l’article « Étude de 

l’agressivité du trafic sur les couches de surface » dans la Revue générale des routes et 

de l’aménagement (Reynaud et al. 2020). Celui-ci met en avant une méthode 

expérimentale qui simule l’action mécanique à long terme des véhicules lourds, à l’aide 

d’un simulateur de trafic qualifié avec humour de « machine à accélérer le temps ». 

Surtout, cette posture d’inversion infrastructurelle peut être retracée jusque dans des 

présentations où le trafic n’est pas évoqué explicitement. Le trafic est visible de façon 

plus discrète dans des présentations qui ne lui sont pas directement consacrées, par 

exemple dans cette diapositive (Figure 5), commentée lors de la journée de restitution 
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à laquelle j’ai assistée, qui introduit la question de l’effet des cycles de gel-dégel sur les 

matériaux des chaussées : 

 

Figure 5. Caractérisation de l'état d'un matériau : l'action du trafic est cachée dans l'abscisse (Tran et al. 2020, 4). 

Quand ce visuel particulièrement chargé est apparu à l’écran, le présentateur a 

entrepris d’orienter les profanes dans leur lecture en expliquant tout d’abord que 

chacun des deux diagrammes pouvait se lire comme « un dictionnaire de tous les modes 

d’endommagement ». Chaque diagramme qualifie en effet l’état d’un matériau en 

répertoriant ses différents comportements, qui sont situés dans un espace décrit par « la 

durabilité—le log(N) » (en abscisse) et « la déformation » (en ordonnée). Or, dans de 

tels diagrammes, le nombre N, qui renvoie donc à la durée de vie du matériau, 

représente en fait le nombre de sollicitations auxquelles est soumise la chaussée : 

schématiquement, il peut se comprendre comme le nombre de passages de poids 

lourds. L’idée de caractériser les matériaux de revêtement par leur réaction au trafic est 

fondamentale : on la trouvait dès 1853 quand l’ingénieur Gasparin introduisait un 

coefficient de qualité des roches—même si ce coefficient sera abandonné en 1900. Cette 

démarche s’inscrivait déjà dans une problématisation de l’usure, et plus précisément de 
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la relation entre l’usure et le trafic. Ce type d’inversion infrastructurelle portant 

spécifiquement sur le passage de l’usage à l’usure était donc déjà à l’œuvre dans une 

perspective de critique pour l’optimisation et la pérennisation de l’action publique 

(Lesieur 2022, 83‑85). 

Il est intéressant que le présentateur propose d’interpréter le nombre de passages de 

poids lourds comme une « durabilité » : ainsi mis en axe, le trafic apparaît comme une 

mesure du temps. Plus précisément, cette représentation graphique correspond à celle 

traditionnellement utilisée pour le dimensionnement initial des structures de chaussée ; 

or, dans le cadre du projet DVDC, ce qui intéresse les équipes de recherche est plutôt 

l’évolution à long terme de la réponse des matériaux aux sollicitations. Une seconde 

temporalité se superpose donc, celle du « vieillissement » mais aussi de l’action des 

facteurs climatiques listés dans la case bleue. Dans cette temporalité-là, le matériau 

passe d’un diagramme à l’autre, c’est-à-dire que les modalités de ses réactions aux 

sollicitations—des réactions qui prennent la forme de dégradations observables—sont 

modifiées. Si l’on prend un exemple concret, la fatigue, en bas à droite de chaque 

diagramme, c’est un phénomène mécanique particulier qui survient dans les couches 

profondes d’une chaussée après le passage d’un grand nombre N de poids lourds. Une 

des questions posées par la diapositive, avec les points d’interrogation sur l’axe des 

abscisses du second diagramme, est alors de savoir au bout de combien de temps—c’est-

à-dire au bout de combien de passages de poids lourds—la fatigue interviendra dans un 

matériau qui a été exposé à des facteurs climatiques de dégradation, à la différence d’un 

matériau qui n’y a pas été exposé. Ici, plus qu’un simple facteur de vieillissement, le 

trafic définit la temporalité du matériau dans un état donné, à un âge donné—une 

temporalité qui est susceptible d’être accélérée par des facteurs supplémentaires de 

dégradation. Le trafic est donc inscrit comme une condition fondamentale pour 
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mesurer les propriétés d’un matériau : la chaussée ne saurait être qualifiée en dehors de 

sa relation aux véhicules qui l’empruntent. 

Dans cette présentation, les mobilités étaient d’abord évoquées comme un objet de 

politique publique, usage adaptable, modulable, d’une infrastructure déjà là et dont on 

rappelait qu’elle était le « support », la condition première d’existence de ces usages. 

Cependant, pour que cet argument garde sa force en faveur des routes, celles-ci doivent 

pouvoir accueillir toute forme de trafic. C’est pourquoi, en tournant l’attention vers la 

fragilité de l’infrastructure elle-même, la recherche sur ses mécanismes de dégradation 

renverse la relation de conditionnement. Le trafic devient une condition d’usure admise 

a priori, dont l’effet est à étudier, qui cadre l’action mais n’en est pas l’objet direct. Que 

ce soit dans l’étude de faisabilité du projet DVDC, lors de la journée de restitution, ou 

dans le dossier de la Revue générale des routes et de l’aménagement, les politiques de 

mobilité ne seront plus débattues : elles disparaissent à mesure que la circulation des 

poids lourds s’insinue, presque invisible mais déterminante, jusque dans l’ossature des 

diagrammes. On comprend alors que le trafic soit cité comme un facteur de 

« vieillissement naturel » au même titre que le climat, un facteur que les équipes de 

recherche en génie civil prétendent étudier mais non changer. 

2.2. Enquêtes et partenariats 

L’engagement épistémique des chercheur·ses en sciences de la biodiversité analysé par 

Granjou et al. « se caractérise aussi par les investissements de longue durée des 

chercheurs dans des relations durables et étroites avec les gestionnaires d’espaces 

naturels, qui aboutissent à la fois à sécuriser les dispositifs de recherche in situ et à faire 

reconnaître la contribution des chercheurs à la coproduction de mesures de gestion de 

la biodiversité locale » ; les scientifiques en question s’impliquent également dans des 
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instances d’expertise censées informer la décision publique, si bien que les promesses 

et le contenu des savoirs se construisent ensemble. De façon semblable, le contenu 

même des recherches sur la durée de vie des chaussées est fortement lié à des 

collaborations avec les instances d’élaboration des politiques publiques. 

L’étude des mécanismes de dégradation des chaussées sous l’effet du trafic et du climat 

dans le cadre du projet DVDC présente un effort d’objectivation, mais ne va pas sans 

une certaine normativité qui cadre la responsabilité des gestionnaires. En effet, il est 

question de « dégradations » ou, de façon récurrente à l’oral, de « désordres » qui 

surviennent dans les chaussées (l’expression se retrouve à l’écrit, voir par exemple Guilbert 

et al. 2020, 60). Ces dégradations font l’objet de typologies, qui distinguent différents 

types de fissures, mais aussi la formation d’ornières, le ressuage et autres (Bolot et al. 

2020). Il s’agit donc bien, en inscrivant l’infrastructure dans un écosystème de relations 

de dégradation, de rendre visible et qualifiable sa fragilité, ce qui revient à définir en 

creux son intégrité. Si l’on identifie et étudie des désordres, ce doit être pour fonder un 

travail de mise en ordre, ou de maintien de l’ordre : le projet DVDC a explicitement 

vocation à « améliorer la maintenance des réseaux routiers » (Leroy, Rospars, et Pouget 

2020). 

À cet égard, les pratiques de maintenance sont elles-mêmes constituées en objet 

d’étude, dans un mouvement réflexif. Plusieurs présentations s’appuient sur des retours 

d’expérience en lien avec la pratique des collectivités gestionnaires. En faisant 

remonter ces retours d’expérience, ce sont les pratiques des gestionnaires, avec les 

formes d’attention à la fragilité infrastructurelle sur lesquelles elles reposent, qui sont 

rendues visibles. Elles sont à leur tour insérées dans l’écosystème routier avec une 

problématisation de leur caractère plus ou moins adapté, plus ou moins efficace pour 

la sauvegarde du patrimoine routier. Ce caractère réflexif est lié au fait que le projet 

DVDC ne se déploie pas dans les mêmes espaces que les pratiques usuelles de 
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maintenance. La restitution des travaux de recherche s’adresse aux collectivités 

gestionnaires, mais aussi aux grandes entreprises routières et à des institutions 

étatiques. Il s’agit d’attirer l’attention de cet ensemble de structures sur les pratiques de 

maintenance en usage dans les collectivités. Cette mise en problème public à l’échelle 

d’un débat national, et plus seulement local, consiste donc entre autres à susciter une 

attention (nationale) aux formes d’attention à la fragilité infrastructurelle qui 

organisent les pratiques de gestion patrimoniale. 

Les travaux sur les mécanismes de dégradation conduisent à développer des outils de 

diagnostic. Il en va ainsi d’un nouvel instrument dont le développement a été présenté 

lors de la journée de restitution, et qui visait à mesurer la robustesse du collage des 

couches de chaussée au niveau des interfaces (voir le paragraphe « Nouvel outil “terrain” 

développé dans le cadre de DVDC » dans Godard et al. 2020, 31‑32). La présentation de 

cet outil s’accompagne de prescriptions pour la généralisation de son utilisation pour 

le contrôle de collage sur les chantiers. En particulier, l’instrument de mesure creuse 

une gorge circulaire dans la chaussée et applique un effort de torsion susceptible de 

décrocher une carotte de la couche supérieure ; selon que la rupture se produit, 

donnant lieu à un trou cylindrique, ou que seule la gorge circulaire reste creusée, 

différentes solutions de rebouchage sont préconisées. L’enjeu explicite de ces choix 

techniques est de produire un outil utilisable par les acteurs des chantiers, qui ont été 

mobilisés dans l’élaboration et les essais du prototype. 

Dans le prolongement de ces travaux sur le diagnostic, le deuxième des trois grands 

thèmes du projet DVDC est consacré à la « caractérisation de l’état des chaussées », et 

plus explicitement tourné vers la mise en œuvre des politiques d’entretien. Certaines 

communications consistent donc à présenter un retour d’expérience de l’utilisation 

d’un outil en régie au sein d’un conseil départemental, sur le mode du 

« démonstrateur » qui prouve que l’outil en question est utile à la pratique des 
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gestionnaires de voirie (Martin, Menant, et Theret 2020). D’autres travaux visent à 

développer des méthodes de relevés de dégradation sur les chaussées qui sont 

explicitement reliées à la programmation des travaux d’entretien, par l’intermédiaire 

de la préconisation de certaines techniques. George et al. (2020) proposent ainsi une 

méthode générale de réalisation de relevés automatiques et une liste de vingt-trois 

grandes techniques d’entretien des chaussées reliées, sous la forme d’un tableau, aux 

formes de dégradations pour lesquelles ces techniques sont indiquées ou contre-

indiquées, en fonction du type de support et des indicateurs pertinents pour identifier 

ces indications. Cette mise en lien des « pathologies » (Bolot et al. 2020, 22; George et al. 

2020, 46) avec des méthodes de « diagnostic » (Reynaud et al. 2020, 92) reposant sur des 

« technologies d’auscultation » (George et al. 2020, 42) et sur l’identification 

d’indicateurs qu’on pourrait qualifier de symptômes, donnant lieu à des « actions 

préventives ou curatives » (Jaumard 2020, 1), dessine les contours du soin des 

chaussées. 

À partir du problème du vieillissement des réseaux routiers, l’effort de recherche 

engagé par les entreprises routières et leurs partenaires consiste donc à faire apparaître 

les chaussées comme prises dans un réseau d’interdépendances, entre l’action 

dommageable mais inévitable du trafic, l’action dommageable mais contrôlable du 

climat et l’action protectrice ou réparatrice, mais plus ou moins judicieuse, des travaux 

routiers. La mise en visibilité de la fragilité des infrastructures passe donc par leur mise 

en écosystème, qui définit un périmètre d’intervention particulier et restreint : il n’est 

pas question d’agir sur les politiques de mobilité ou sur les événements météorologiques 

en tant que tels, mais de réguler leur action sur les chaussées une fois que celle-ci a été 

qualifiée, dans le cadre d’une politique d’entretien. L’action technique se donne donc 

un rôle particulier de pilotage de la fragilité des artefacts en place. Cette forme d’action, 

caractérisée par la mise en visibilité d’interdépendances complexes, se démarque de 
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certains grands récits de l’anthropocène, dans lesquels la technique est supposée 

contrôler toutes les variables autour du fantasme de la géo-ingénierie, ou au contraire 

donner lieu à des développements incontrôlables (C. Larrère 2015a). 

Le projet DVDC s’accompagne plutôt d’un questionnement sur la distribution des 

ressources et des responsabilités dans ce périmètre d’action, qui rassemble de 

nombreuses institutions entre pouvoirs publics, organismes de recherche et entreprises 

de travaux. Les motivations marchandes des entreprises routières sont généralement 

assumées, ce qui interroge leur contribution à l’effort de recherche étudié ici. En effet, 

il s’agit notamment de développer un certain nombre de techniques qui seront à 

vendre : par exemple, à la fin de la présentation du prototype d’instrument de mesure 

permettant de réaliser des contrôles de collage des interfaces de chaussées, évoqué 

précédemment, la présentatrice vint à interroger les personnes présentes dans la salle 

sur le prix qui leur semblerait convenir pour un tel instrument, dans la mesure où une 

éventuelle phase de commercialisation était à venir (cet aspect de la discussion est repris 

dans Godard et al. 2020, 34). Cet effort d’intéressement marchand interroge directement 

la construction du sujet acheteur, du sujet susceptible d’un « attachement marchand » 

au sens de Michel Callon (2017). 

L’attachement construit autour du projet DVDC prend une forme particulière, à 

travers des collaborations et des enquêtes auprès des gestionnaires de voirie. C’est en 

particulier autour des efforts de caractérisation du réseau routier existant qu’émerge la 

figure de la collectivité gestionnaire, maître d’ouvrage, cliente potentielle. Lors de la 

journée de restitution du projet, la première présentation a ainsi été consacrée aux 

travaux de l’Observatoire national de la route (ONR). Le président de l’IDRRIM a 

expliqué que cet observatoire avait pour vocation première de « connaître le patrimoine 

routier » (Zambon 2020, 3), à partir d’un travail d’enquête auprès des gestionnaires de 

voirie. La présentation des résultats de ce travail s’est ouverte sur une évocation des 
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collectivités répondantes—départements, intercommunalités—puis sur une 

présentation quantitative du patrimoine étudié—linéaire de voirie, nombre d’ouvrages 

d’art. S’en sont suivies six diapositives qui rassemblaient seize diagrammes présentant 

les investissements consacrés à la voirie ou aux travaux publics, dans les dernières 

années, par les administrations publiques (Figure 6). Ensuite seulement venaient neuf 

diapositives qui regroupaient dix-huit diagrammes consacrés à l’état du patrimoine 

routier en question, distingué selon ses gestionnaires (État, départements, métropoles). 

De façon semblable, une autre présentation de la journée faisait appel aux retours 

d’expérience des maîtres d’ouvrage pour identifier les dégradations fréquentes dans les 

chaussées, mises en lien avec les politiques d’entretien (Bolot et al. 2020). 

 

Figure 6. La connaissance du patrimoine passe par un examen des politiques de gestion (Zambon 2020, 12). Tous les 

diagrammes qui apparaissent dans ce diaporama sont repris et commentés dans un rapport public accessible en ligne 

(IDRRIM 2019b). 

Ces travaux n’opèrent pas de corrélation explicite entre les politiques de gestion 

patrimoniale et l’état des réseaux routiers, qui pourrait se comprendre dans une logique 

d’évaluation. Dans certains échanges informels que j’ai pu avoir au sein de la 



La responsabilité en institution 

  177 

Fédération nationale des travaux publics (dont l’immeuble accueille notamment Routes 

de France, l’IREX et l’IDRRIM donc l’ONR), cette possibilité de rendre publiques des 

évaluations des politiques infrastructurelles est parfois évoquée mais généralement 

écartée : en effet, il est important de préserver la volonté de collaboration que peuvent 

avoir les gestionnaires, et la publicisation des résultats de l'évaluation serait un frein 

fort à ces collaborations. En revanche, des présentations comme celles discutées ici, si 

elles ne désignent pas les bons et les mauvais maîtres d’ouvrage, relient explicitement 

l’état des infrastructures aux politiques de gestion. Les structures gestionnaires de 

voirie sont mises à contribution pour rassembler des informations, et leur 

responsabilité particulière dans la gestion du patrimoine routier se dégage 

manifestement, même dans ce cadre où la fragilité infrastructurelle est prise en charge 

par un collectif hétérogène. Cette mise en visibilité de la responsabilité gestionnaire 

peut donc être vue comme une façon d’étayer un attachement des collectivités, 

représentées dans le public de la journée de restitution des recherches comme dans le 

lectorat de la RGRA, au patrimoine infrastructurel existant. 

On comprend mieux, dès lors, la restriction du domaine d’action dans l’écosystème 

routier décrite précédemment : elle est précisément liée aux prérogatives des 

institutions impliquées dans ces collaborations. En particulier, si les politiques de 

mobilité sont invoquées comme point de départ de l’inversion infrastructurelle qui 

permet de poser le problème de la durée de vie des chaussées, elles ne sauraient être 

interrogées en tant que telles puisque les institutions qui interviennent dans le cadre de 

DVDC, et notamment les entreprises, ont avant tout à vendre des techniques pour la 

gestion des infrastructures. En matière routière, les politiques infrastructurelles sont 

fortement séparées, dans les institutions, de la gestion des mobilités—du reste, il est 

certainement difficile de questionner cette séparation pour des entreprises routières qui 

assoient une grande partie de leur argumentaire sur la polyvalence des routes, autour 
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du slogan « Routes et rues, au cœur de toutes les mobilités » (Routes de France 2018a). 

L’attachement à une infrastructure polyvalente, censé servir de base à la construction 

d’un marché des techniques routières, est directement lié à une certaine distribution 

préexistante des domaines de compétence des organisations en présence. 

Dans ces conditions, les expert·es n’hésitent pas à reconnaître, voire à jouer des 

implications politiques de leur expertise. Il m’est arrivé d’entendre la directrice des 

affaires techniques de Routes de France de l’époque critiquer la politique routière d’une 

collectivité au nom de son expertise technique, mais reconnaître immédiatement, dans 

la suite de la discussion, que sa propre critique était liée à une certaine conception de 

la place de la voiture en ville, elle-même liée à une conception plus générale des 

possibilités de déplacement laissées aux individus, et que ces conceptions pouvaient 

légitimement faire l’objet d’un débat à caractère explicitement politique. En d’autres 

termes, elle assumait que toute politique routière au sens de l’anglais policy était 

articulée à une politique au sens de politics. Sans doute cette analyse était-elle liée à sa 

propre (et longue) expérience de technicienne au sein des services d’une grande ville, 

qui lui interdisait de prétendre à une view from nowhere (Haraway 1988). De façon 

semblable, on a vu que dans sa communication, Routes de France problématisait 

toujours explicitement les implications économiques et sociales des politiques 

routières, précisément pour s’attacher l’intérêt d’un public d’administrations 

territoriales porteuses de missions de bien public. Dans le même temps, le qualificatif 

« politique » sert régulièrement, notamment à l’oral, à placer certaines questions hors 

du champ de la discussion, en renvoyant à une idée moderne usuelle du domaine 

politique comme étant séparé du domaine scientifique : on retrouve cette acception 

dans les publications de Routes de France, par exemple quand on lit « Ce retour de la 

route dans les discours politiques et dans les faits donne à notre profession une lueur 

d’espoir » (USIRF 2017, 3), ou encore dans la revue des dépenses de voirie des 
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collectivités territoriales : « Si la plupart de ces différences peuvent être expliquées par 

des facteurs objectifs connus (relief et surtout évolution de la population), d’autres 

résultent des choix politiques de chaque collectivité territoriale » (Rapoport et al. 2017, 

2). Cependant, il ne faudrait pas voir dans cet emploi une négation de la portée 

politique du discours technique. Le terme renvoie plutôt aux prérogatives de certains 

acteurs en particulier : en 2022, le rapport d’activité de Routes de France évoquait ainsi, 

dans sa présentation du guide que l’IDRRIM consacrait aux procédures de diagnostic, 

l’importance d’« [a]voir un dialogue constructif et pertinent avec ses interlocuteurs, 

qu’ils soient techniques, politiques ou financiers » (Routes de France 2022a, 13). Les 

« interlocuteurs politiques » sont ici les élu·es. Cet emploi de la notion de politique est 

donc une façon de répartir les responsabilités, d’assumer que l’expertise ne jouit pas de 

la même forme de légitimité qu’une instance démocratiquement élue et ne peut donc 

prétendre à un consensus que sur des questions délimitées. 

En revanche, une fois que cette multiplicité des implications de l’expertise est 

reconnue, décrivant de façon plus ou moins implicite une division du travail, elle ne 

sert pas à plaider pour des procédures de production du savoir segmentées, mais plutôt 

partenariales, associant le secteur public et le privé, les institutions académiques et plus 

opérationnelles. Il s’agit de rassembler des expertises multiples autour de la table—une 

logique déjà explicitée en 1998 dans la présentation d’un colloque consacré au 

financement des politiques routières, et dont j’ai eu connaissance grâce au directeur de 

la communication de Routes de France : 
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Ce symposium international permet de confronter les expériences et les 

approches de nombreux pays de l’ensemble des continents, d’institutions 

internationales (Association mondiale de la route, Banque mondiale, Banque 

européenne de développement, Fédération routière internationale…), 

d’administrations publiques et du secteur privé ainsi que les analyses 

économiques proposées par les universitaires. 

Ce symposium se caractérise par la prise en compte de la globalité de la route 

(construction, entretien et exploitation) et du service apporté à l’usager. À côté 

de l’art de l’ingénieur, celui de l’économiste, du financier, du sociologue sinon 

du politologue, méritait cette rencontre. 

(Leyrit 1998, 4) 

La mise en problème public de la fragilité des infrastructures routières repose donc sur 

la production d’une expertise qui analyse des relations d’interdépendances 

préexistantes, dont certaines sont traitées comme des données indépendantes de 

l’action publique, tandis que d’autres sont imputées à des choix effectués dans le cadre 

des politiques d’entretien routier. Cette démarche collective présente un caractère 

abductif en ce qu’elle recherche des causes qui ont pu précéder les désordres observés 

aujourd’hui—et ces causes peuvent prendre la forme de processus de long terme, 

explicables en partie par des conditions institutionnelles. Cette approche abductive, qui 

fait notamment une place à des problèmes discrets soulevés par les gestionnaires et non 

seulement à des événements spectaculaires et publicisés comme l’effondrement d’un 

pont, conduit, comme celles discutées par Barry (2021) au sujet de la formation des 

problèmes environnementaux, à mettre en cause des « political situations » : des 

faisceaux complexes de causalité imputables en partie à des rapports de pouvoir 

préexistants. Ici, les acteurs eux-mêmes font ce travail d’abduction en interrogeant 

l’histoire des politiques d’entretien et en problématisant une situation 

d’indétermination institutionnelle installée depuis plusieurs années, qui prive les 
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gestionnaires de voirie de ressources suffisantes—ressources financières, expertise 

technique. En pratique, ce travail de problématisation suppose une action partenariale 

dans laquelle le jeu de la critique est complexe, puisqu’il s’agit d’enrôler des 

institutions—notamment les gestionnaires de voirie—dont l’action est rendue 

critiquable par ce même travail. Nous allons voir maintenant que cette tension est prise 

en charge par un mode de justification à l’œuvre hors du cadre des projets de recherche 

en génie civil, et qui relève par bien des aspects d’une casuistique. 

2.3. Faire cas 

Une grande partie des argumentaires rencontrés dans l’enquête, et déployés aussi bien 

dans les discussions avec les représentant·es de l’industrie routière ou des collectivités 

au niveau national qu’à l’occasion d’entretiens dans les services de collectivités 

gestionnaires de voirie, sont étayés par des références à des cas particuliers. Ces cas 

peuvent être mobilisés de deux façons. Le plus souvent, ce sont des anecdotes courtes, 

parfois très localisées dans l’espace et dans le temps, qui servent à mettre en évidence 

des dysfonctionnements dans les politiques routières. On évoquera ainsi une route bien 

entretenue jusqu’à un point de l’espace puis subitement en très mauvais état pour 

illustrer les aberrations produites par le découpage des juridictions communales, une 

tranchée creusée pour intervenir sur un réseau enterré juste après que le revêtement 

avait été refait pour problématiser les dégâts infligés au chaussée par le manque de 

coordination des politiques infrastructurelles sectorisées, ou encore, pour dénoncer les 

effets pervers de la temporalité des cycles électoraux, un ensemble de voiries que la 

collectivité a laissées se dégrader avant de les réhabiliter à grands frais juste avant des 

élections. Lors de mes réunions avec Routes de France en particulier, j’ai vu à l’œuvre 

de façon récurrente cette manière de citer des cas problématiques, généralement 
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présentés avec une contextualisation minimale comme étant tirés de l’expérience 

personnelle des personnes présentes, souvent à proximité de leurs lieux de résidence. 

Ces exemples sont mobilisés dans le raisonnement critique comme des mises à 

l’épreuve des modèles généraux qui cadrent les politiques routières des collectivités. 

Une seconde forme de recours à des cas particuliers, que j’ai principalement observée 

chez Routes de France, consiste à en faire des démonstrateurs qui ouvrent de nouvelles 

possibilités pour les modèles généraux, sur un mode plus spéculatif. Cette modalité 

concerne en particulier (mais pas seulement) les formes contractuelles qui permettent 

aux collectivités de confier l’exécution des travaux aux entreprises. Quand j’ai débuté 

ma thèse, l’exemple qui m’a été présenté à plusieurs reprises était celui du marché 

public global de performance, ce contrat qui permet de déléguer l’ensemble des travaux 

de maintenance à un groupement d’entreprises pour une durée déterminée de l’ordre 

de quelques années, sans regard de la collectivité sur les modalités d’organisation des 

entreprises mais uniquement sur des indicateurs de performance. Routes de France 

illustrait la pertinence de ce modèle à partir de l’exemple d’une communauté de 

communes dans laquelle il avait été mis en place pour la première fois pour la gestion 

de l’ensemble des espaces publiques dans les zones d’activité. Les témoignages du 

directeur général des services ou du président de cette intercommunalité étaient cités 

dans des supports de communication (Routes de France n.d.; n.d.a). Un autre exemple 

qui l’avait précédé était celui d’un partenariat public-privé mis en œuvre au Plessis-

Robinson, cité par le président de Routes de France à l’occasion d’un entretien 

[entretien A24 du 18 mai 2021]. Plus tard, lors d’une réunion à laquelle j’assistais, le 

délégué général de Routes de France a eu vent, par l’intermédiaire d’une entreprise 

membre, d’un partenariat public-privé sur vingt ans pour l’entretien des voiries. 

Jugeant cet exemple particulièrement intéressant en ce qu’il permettait notamment de 

dépasser le problème des cycles électoraux, il est allé à la rencontre du maire de la 
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collectivité concernée et m’a proposé de l’accompagner dans le cadre de mon enquête. 

Cette façon d’ériger des cas particuliers en démonstrateurs qui auraient un potentiel de 

généralisation rejoint davantage les formes de « gouvernement par l’expérimentation » 

documentées ces dernières années par des analyses des nouvelles politiques de la ville 

(Bulkeley et Castán Broto 2013; Evans, Karvonen, et Raven 2016; Laurent et Pontille 

2018). 

Ce recours systématique à des cas particuliers fait écho à des résultats formulés par 

Christelle Gramaglia dans la thèse qu’elle a consacrée à un ensemble de mobilisations 

écologistes. Au moment de son enquête, l’autrice notait que les mises en débat de 

« l’environnement » renvoyaient à des problèmes extrêmement divers, et étaient prises 

en charge par deux grandes catégories d’associations : celles qui problématisaient les 

questions environnementales en lien avec des questions plus variées pour dénoncer des 

rapports de pouvoir plus généraux, et celles qui ancraient leur action dans des pratiques 

de terrain dont elles assumaient la singularité (Gramaglia 2006, 16‑27). Ayant étudié le 

travail d’une association relevant du second ensemble, qui se centrait sur son 

implication dans des contentieux, elle défend une analyse en termes de casuistique : 

Si l’on accepte de penser qu’il n’y a pas une « nature » unique, mais des 

« environnements » divers, composés par des assemblages singuliers d’êtres 

hétérogènes, et qui sont explicités à mesure que se révèle leur fragilité, alors il 

ne saurait y avoir non plus de loi universelle qui puisse régler les conflits s’y 

rapportant. La casuistique, parce qu’il s’agit d’une méthode de raisonnement 

par cas qui considère en premier lieu les circonstances et le « contexte », avant 

de se prononcer sur les actes ou les événements en cause, semble être une 

référence particulièrement utile pour qui s’intéresse aux problèmes 

« environnementaux » dont on ne sait pas par avance de quoi ils sont faits. Elle 

présente un autre avantage, celui de la mise en relation. Outre ses affinités avec 

le droit, elle s’applique relativement bien aux questions « d’environnement » 

qui portent elles aussi sur les attachements qui lient des entités partageant un 

même espace. […] J’ai commencé cette thèse en mettant en doute la 
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propension des “environnements” à constituer une cause commune détachée 

des matérialités hétérogènes dont ils procèdent. J’insiste pour les considérer 

comme des casus, c’est-à-dire comme des affaires au sens de problèmes et 

d’assemblages de circonstances particulières, dont les spécificités ne sont pas 

données, mais se révèlent au fur et à mesure. 

(Gramaglia 2006, 370‑71) 

De la même façon que pour ces « environnements », le vieillissement des 

infrastructures routières n’est pas, du moins à l’heure actuelle, constitué en problème 

unifié. Si le projet DVDC a préféré, pour son intitulé, parler « des chaussées » au pluriel 

plutôt que de « la voirie », c’est certainement parce qu’il explore la fragilité d’une 

multitude de relations dans lesquelles sont prises ces entités concrètes. L’usage du 

terme « fragilité » que fait Gramaglia dans la première phrase de l’extrait ci-dessus 

révèle d’ailleurs l’importance de cette approche par des cas fortement situés pour 

comprendre, dans une posture pragmatiste comme la sienne, la formulation 

balbutiante d’un problème public qui se cherche un cadrage général alors qu’il émerge 

d’une multiplicité de difficultés rencontrés par des entités hétérogènes amenées à 

cohabiter. On aura bien compris que l’action de Routes de France différait à bien des 

égards du militantisme des associations de défense de l’environnement telles que celle 

étudiée par Gramaglia : en tant qu’organisation de représentation des entreprises qui 

exécutent des travaux routiers pour le compte des collectivités, sa priorité n’est pas 

d’engager des poursuites judiciaires pour les dommages infligés aux écosystèmes (au 

contraire, les contentieux qui résultent de telles procédures sont plus souvent déplorés 

par les entreprises de travaux comme des obstacles à la bonne réalisation des chantiers). 

Cependant, cette notion de casuistique est intéressante pour rendre compte des 

manières dont les acteurs des politiques routières retravaillent les responsabilités 

institutionnelles, notamment autour de leurs approches par cas. La casuistique discutée 

par Gramaglia n’est pas théologique—et pas plus que l’autrice, je n’entends « réhabiliter 
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la casuistique comme doctrine morale » (p.370)—mais judiciaire : elle décrit la façon 

dont les associations environnementales constituent un problème à partir d’affaires. 

Cette perspective présente l’intérêt de remettre l’accent sur l’acception juridique du 

cas : en ce sens, un cas est un problème moral situé dans lequel on recherche une 

responsabilité. Or, c’est dans cette acception que le cas est devenu l’autre nom du souci. 

En effet, c’est de là qu’est issue l’expression « faire cas » : faire cas, c’est d’abord traiter 

une situation comme un cas, comme une affaire problématique (Rey et al. 2016a, 

1:395‑96). C’est donc la prendre au sérieux dans une perspective morale, d’où le sens 

dérivé de l’expression : faire attention, se soucier. En traitant les problèmes des 

collectivités comme des cas, des affaires particulières qui mettent à l’épreuve et invitent 

à repenser les modèles généraux de la responsabilité collective, une organisation 

comme Routes de France ou comme les administrations en charge de la revue des 

dépenses montre aussi qu’elle en fait cas, qu’elle s’en soucie, qu’elle donne une place 

critique dans un souci plus général de l’action d’État. Il s’agit là encore d’une forme 

d’attention à l’attention : il ne faudrait pas laisser croire aux institutions dont on veut 

s’attacher la collaboration que l’on fait peu de cas de leurs propres problèmes. 

Reste à savoir comment on choisit ses cas : c’est une question qui s’est posée pour la 

thèse elle-même puisque, en dialogue avec Routes de France et avec l’IREX, j’ai élaboré 

une enquête par cas dans une série de collectivités. Dans ce cadre, ces partenaires 

m’encourageaient à m’engager dans les deux types de raisonnement par cas évoqués 

plus haut. Tout d’abord, nous avons cherché à sélectionner des cas qui feraient varier 

une série de paramètres pour mettre à l’épreuve les cadres généraux : il s’agissait 

surtout d’étudier la diversité des modalités de transfert de compétence entre communes 

et intercommunalités, les formes contractuelles mises en place avec les entreprises de 

travaux, les spécificités géographiques liées par exemple aux territoires de montagne ; 

à la suite d’un échange avec l’Association des maires de France, nous sommes 
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également convenu de l’importance d’aborder des « communes nouvelles », issues d’un 

mouvement de fusion de petites communes encouragé depuis plusieurs années à 

l’échelle nationale. Cette approche par la diversité des cas était intéressante pour 

l’analyse, car elle permettait de voir comment Routes de France et l’IREX 

s’intéressaient à des problématisations émergentes des relations entre différentes 

institutions politiques, entre les secteurs public et privé, et avec un environnement 

matériel contraignant pour les infrastructures—autant de questions qui présentaient un 

intérêt direct pour la problématique de la thèse, et qui amenaient à se pencher sur la 

façon dont une multiplicité d’expertises s’articulait à des problématiques territoriales 

variées. Il s’agissait surtout de voir comment des savoirs à prétention plus ou moins 

générale (depuis des modèles très généraux de génie civil inscrits dans des techniques 

d’entretien stabilisées de longue date, en passant par des modèles généraux de 

diagnostics, jusqu’à des diagnostics consacrés à des voiries très spécifiques) étaient mis 

en application dans des configurations institutionnelles variées (supervision de 

l’ensemble des voiries à l’échelle d’une intercommunalité, accompagnement informel 

par les services du département, accompagnement formel par une agence technique 

départementale). Routes de France a également plaidé pour que l’enquête aborde des 

cas exemplaires, davantage envisagés comme des démonstrateurs—outre le premier cas 

d’application du marché global de performance à la voirie, il m’a été permis de 

rencontrer un maire, collaborateur de Routes de France, qui avait mis en place un 

modèle de financement particulier dans son intercommunalité, sur lequel je reviendrai 

au chapitre suivant. Celui-ci n’était pas érigé en démonstrateur, car le modèle en 

question jouait sur une zone grise juridique et faisait l’objet d’une certaine suspicion de 

la part des instances de contrôle des comptes publics. Cependant, dans toutes nos 

discussions, nous évoquions le risque de n’enquêter que sur des collectivités qui avaient 

des affinités particulières avec les questions routières, dans le cas où je sélectionnerais 

mes terrains uniquement par l’intermédiaire de contacts institutionnels. Pour le cas 
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d’étude que j’ai le plus approfondi, j’ai donc choisi une collectivité que je connaissais 

par mon histoire familiale, sans lien avec les institutions avec lesquelles je travaillais à 

Paris, et qui présentait en son propre sein l’intérêt d’une diversité de configurations. En 

effet, il s’agissait du seul cas que j’avais envisagé d’approfondir dans lequel aucune 

forme de mutualisation de la compétence voirie à l’échelle intercommunale n’avait été 

mise en place, sauf dans quelques zones d’activité délimitées qui représentaient une 

portion minime du territoire. 

À partir de cette diversification des cas d’étude, je n’ai pas cherché à préconiser un 

cadre général pour les politiques routières, mais plutôt d’autres manières d’interroger 

les cadres en place en m’appuyant sur les problématisations portées par de multiples 

acteurs. Ma question principale portait en effet sur la dynamique de constitution d’un 

problème public en lien avec des questions techniques liées à la durée de vie des 

infrastructures dans leur environnement matériel. Les éléments empiriques que j’ai 

discutés dans ce chapitre apportent un premier éclairage. La notion de « vieillissement 

naturel », par laquelle les partenaires du projet DVDC saisissent les interdépendances 

complexes dans lesquelles sont fondamentalement prises les infrastructures routières, 

trahit finalement une certaine proximité entre le génie civil et les sciences de 

l’environnement qui touche jusqu’à l’organisation partenariale de la production des 

savoirs. 

Barry fait le lien entre les savoirs spécialisés sur les infrastructures et d’autres sciences 

de l’environnement pour montrer comment la recherche s’attache à contribuer à la 

formation des problèmes publics en mettant au jour des relations de causalité 

préexistantes et cachées ; on retrouve cet effort dans le génie civil, particulièrement 

lorsqu’il réinterroge les causes de l’usure des chaussées. Comme les sciences de la 

biodiversité discutées par Granjou, Louvel et Arpin, ces mêmes recherches en génie 

civil se justifient par le recours à des scénarios concernant les politiques publiques. 
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Comme l’association étudiée par Gramaglia, ces mêmes expert·es adoptent une 

approche casuistique dans la formation d’un ensemble de savoirs. Dans l’ensemble, 

comme les sciences de l’environnement, les recherches en génie civil sur la fragilité des 

infrastructures s’attachent à défricher des interdépendances complexes préexistantes 

pour y cadrer les possibilités de l’action collective. En parallèle de la formation des 

problèmes environnementaux—bien qu’avec des variations évidentes (considérant 

notamment que les sciences de l’environnement et le génie civil se consacrent à des 

problèmes publics très différents, sinon opposés)—, la science des chaussées contribue 

ainsi à façonner un monde institutionnel à même de s’insérer de façon responsable 

dans un monde dit « naturel ». 

Conclusion du chapitre 

Depuis plusieurs années, on assiste donc en France à un renouvellement du souci des 

voiries intimement lié aux transformations de l’action publique, dans le sillage des 

politiques de décentralisation. Un ensemble d’organismes publics et privés, actifs au 

niveau national, problématisent le recul de l’ingénierie déconcentrée d’État en 

identifiant un périmètre particulièrement préoccupant sur le territoire métropolitain : 

celui du bloc communal, et notamment des plus petites collectivités. L’absence 

d’administration centrale directement active dans les politiques routières locales est à 

l’origine d’un constat de méconnaissance, et d’une inquiétude : les petites collectivités 

entretiennent-elles correctement leurs infrastructures routières ? Cette inquiétude est 

renforcée par le recul des institutions qui étaient auparavant à l’origine d’un cadre 

normatif général permettant de définir ce que signifie « entretenir correctement » les 

infrastructures. Cette double incertitude révèle l’importance, pour les administrations 
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centrales, de maintenir à jour une expertise générale en même temps qu’une 

connaissance des politiques locales. Elle relève en cela d’un « souci de soi de l’État » 

(Bezes 2002)  qui motive un effort régulier de production de savoir. 

D’une part, des enquêtes s’attachent à décrire les politiques routières locales, par 

exemple dans le cadre de la revue des dépenses de voirie des collectivités territoriales 

réalisée directement par les administrations centrales, ou dans le cadre des travaux 

annuels de l’Observatoire national de la route menés par cet institut partenarial qu’est 

l’IDRRIM. D’autre part, les organes de l’État s’engagent dans un travail de recherche 

en génie civil, qui associe également des entreprises privées et leurs organisations de 

représentation. C’est dans ce cadre que se construit un souci de la voirie, plus diffus que 

l’inquiétude très ciblée qui se manifeste en parallèle sous la forme d’alertes au sujet du 

risque d’effondrement des ouvrages d’art. Les chercheur·ses et expert·es en génie civil 

contribuent à ce souci de la voirie, et même plus précisément des chaussées, par un 

« engagement épistémique » fort (Granjou, Louvel, et Arpin 2015) puisque leurs 

descriptions du comportement matériel des infrastructures sont attachées à des 

phénomènes problématiques observés par les gestionnaires, et participent à la 

reconstruction d’un monde institutionnel à même d’apporter l’expertise nécessaire en 

appui à la décision. 

Dans ce travail partenarial, les représentant·es de l’industrie des travaux publics 

prennent une place particulière. Les entreprises de travaux routiers prennent part à la 

production des savoirs, directement ou par leurs instances de représentation, et 

justifient cette participation au nom d’un problème commun avec les pouvoirs publics. 

Dans le même temps, elles revendiquent une expertise qui leur permet d’avoir un 

regard normatif sur la décision publique. En effet, le souci de la voirie repose sur 

l’imputation d’une responsabilité aux collectivités gestionnaires. Cependant, les 

entreprises, tout comme d’ailleurs la revue des dépenses, ne renégocient leur propre 
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légitimité à évaluer les politiques publiques qu’à condition de reconnaître que le souci 

est partagé. Il en résulte une approche « casuistique » (Gramaglia 2006) qui consiste à 

mettre les modèles généraux à l’épreuve de cas particuliers. 

Dans cette réorganisation du souci des voiries, la notion de responsabilité joue un rôle 

central, pour des acteurs qui travaillent à l’institutionnalisation d’une éthique de 

l’entretien routier. Cette notion est malléable : il n’appartient pas seulement aux élu·es 

de répondre aux demandes de leurs administré·es à une échelle locale, une réduction à 

laquelle les spécialistes des travaux publics reprochent son court-termisme ; il 

n’appartient pas non plus seulement à des ingénieur·es de répondre aux besoins 

d’entretien des infrastructures, dans une logique planificatrice soupçonnée de 

contrevenir aux principes de la libre administration des collectivités. C’est cette 

malléabilité même qui permet à une multiplicité d’organisations, notamment aux 

entreprises privées à qui est confiée l’exécution des travaux et qui revendiquent à la fois 

leur expertise technique et leur connaissance des attentes des collectivités, de prendre 

part à une critique des cadres de l’action publique. À partir de ce constat, les trois 

chapitres qui suivent vont détailler certaines modalités spécifiques d’exercice de la 

responsabilité d’entretien. Celles-ci peuvent être à l’œuvre dans les pratiques de 

gouvernement ordinaire des collectivités, comme elles peuvent être réinterrogées par 

l’ensemble hétéroclite des institutions que nous venons de découvrir et qui, si elles ne 

sont pas directement responsables de l’entretien d’un réseau de voirie, formulent par 

leur travail de critique un souci plus général des bonnes conditions d’exercice de la 

responsabilité routière.  

Toutes ces modalités de partage du souci reposent sur la constitution d’une chose 

commune, l’infrastructure, en patrimoine à maintenir. C’est ce patrimoine, au cœur de 

l’action collective, qui permet à des acteurs hétérogènes d’articuler des savoirs de 

sciences physiques et des modalités d’évaluation des politiques publiques. Le projet 
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Durée de vie des chaussées est une manière pour ces acteurs de se ressaisir de ce 

patrimoine : il s’appuie sur des recherches de terrain qui font exister une infrastructure 

d’intérêt commun, puisque des départements mettent leur voirie à disposition des 

chercheurs·es et des entreprises ; il met en évidence la fragilité de cette infrastructure en 

interrogeant sa durée de vie. Le chapitre qui suit examine les modes de justification 

calculatoire des finances publiques locales qui prennent précisément en charge la durée 

de vie du patrimoine des collectivités. 
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Chapitre 2 : 

Les rythmes du patrimoine 

Compter et faire compter la voirie 

dans le temps long 

Le chapitre précédent a montré comment un ensemble d’acteurs renégociait la 

répartition des responsabilités entre organisations privées, publiques, centrales et 

décentralisées, pour faire de la fragilité des voiries un problème public national. Ce qui 

se joue est une mise en discussion des politiques de décentralisation et de leurs suites 

sous un angle spécifique, celui de la durée des infrastructures. On a vu que le débat 

consistait à défaire l’évidence de cette durée en partie sur la base d’un travail de 

recherche en génie civil et en partie sur la base d’une pensée par cas, ancrée dans les 

pratiques des collectivités gestionnaires de voirie. Une notion centrale organise cet 

effort de problématisation : celle de gestion patrimoniale. Celle-ci n’est pas définie de 

manière explicite et univoque, mais elle est fréquemment employée par les acteurs pour 

désigner ce que doit être capable de faire toute administration gestionnaire 

d’infrastructure. C’est ainsi que les argumentaires examinés jusqu’ici articulent le 

problème d’une expertise technique générale capable de penser la fragilité des 

infrastructures avec un ensemble de cas particuliers. Or, cette notion de gestion 

patrimoniale ne suppose pas seulement de connaître les dégradations possibles dans 

toute voirie, mais de constituer à proprement parler un patrimoine : le réseau routier 
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pris dans son ensemble. L’Institut des routes, des rues et des infrastructures pour la 

mobilité (IDRRIM), en tant qu’organisme administré conjointement par les secteurs 

public et privé, créé à l’initiative du ministère de l’environnement, de l’Assemblée des 

départements de France et des syndicats de l’industrie des travaux publics, qui 

rassemble donc dans son administration les gestionnaires de voirie et leurs prestataires, 

s’attache à développer de telles approches : 

La gestion raisonnée et optimisée d’un réseau routier nécessite de disposer 

d’une politique d’entretien. Cette dernière intègre les moyens d’évaluer les 

conséquences à moyen et long terme de l’exploitation du réseau, de son 

entretien et de sa modernisation. 

(IDRRIM 2022b, 10) 

Le terme de « patrimoine » revient de façon récurrente au premier plan de ses 

publications (IDRRIM 2014; 2016; 2022b). Ce chapitre porte sur le travail par lequel 

différents acteurs constituent l’infrastructure en patrimoine des collectivités. Ce travail 

vise bien à faire valoir l’importance de la maintenance, et il insiste particulièrement sur 

la place centrale qu’occupe la voirie dans les finances des collectivités territoriales, y 

compris au sein du bloc communal. Cette voirie est d’abord présentée comme une 

richesse non négligeable : selon la revue des dépenses consacrée au patrimoine des 

collectivités, 

Au sein des immobilisations gérées par les collectivités, les voiries et réseaux 

constituent le premier poste avec une valeur brute comptable de 426 Mds€ 

soit 44 % des immobilisations gérées par les collectivités. […] Les quelques 650 

000 km de voirie communale sont immobilisés à l’actif des communes pour 

une valeur brute de 110,8 Mds€ qui représente 24 % de la valeur comptable 

des immobilisations des communes. 

(Duchene et al. 2016, annexe I, 14-16) 
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En outre, les travaux consacrés au maintien de cette infrastructure occupent un poste 

de dépense de premier plan : selon la revue des dépenses de voirie des collectivités 

territoriales, 

Entre 2010 et 2015, les collectivités territoriales ont dépensé en moyenne 15 

Md€ par an sur leurs dépenses de voirie. Conséquence logique de la 

répartition du kilométrage, ces dépenses sont assurées en quasi-totalité par le 

bloc communal (à hauteur de 67 %) et les départements (à hauteur de 32 %). 

[…] [Les dépenses d’entretien courant et d’exploitation] représentent plus d’un 

quart des dépenses de voirie des collectivités territoriales, soit 3,86 Md€/an en 

moyenne. 

(Rapoport et al. 2017, 13‑16) 

Au total, en 2021, les routes et voiries représentaient 4,6% du budget des communes de 

plus de 3500 hab., et 8,2% du budget des intercommunalités à fiscalité propre de plus de 

3500 hab. ; si l’on ajoute l’aménagement des territoires et la propreté urbaine, deux 

postes qui réunissent des opérations souvent largement liées à la gestion des voiries, 

cette part monte à 12,4% pour les communes et 14,8% pour les intercommunalités 

(Observatoire des finances et de la gestion publique locales 2022, 117‑18)20. On comprend 

ainsi que les routes constituent un exemple canonique, systématiquement repris dans 

les énumérations de services publics, pour les travaux académiques consacrés à l’action 

publique au prisme de son financement (voir par exemple Bezes et Siné 2011, 25, 29, 31, 

75). 

La notion de patrimoine est mise en avant par les acteurs pour souligner une 

responsabilité : elle fait donc de l’infrastructure une chose toujours à refaire, attachée 

20  Selon la même source, les autres postes de dépense importants (au-dessus de la part « routes et 

voiries ») sont, hors administration générale : pour les communes, l’action sociale (10,0% du budget), 

l’enseignement primaire (9,0%) et la culture (7,3%) ; pour les intercommunalités, la collecte et le 

traitement des déchets (12,7%). 
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à une action institutionnelle. La responsabilité de faire durer ce patrimoine renvoie à 

des discussions variées en sciences sociales sur les temporalités de l’action collective. 

Tout d’abord, les travaux sur la notion de patrimoine, qui font notamment le lien avec 

le patrimoine naturel, informent directement la construction d’une responsabilité 

collective (Caye 2020). Ordinairement traduite en anglais par asset management, la 

« gestion patrimoniale » a une importante dimension financière et comptable ; son 

financement est une épreuve majeure pour les gestionnaires d’infrastructure. Dans ce 

chapitre, il est abordé sous l’angle des débats qui cadrent les modalités de justification 

de l’exercice des responsabilités publiques. La première section montre comment la 

notion de patrimoine, telle qu’elle est travaillée dans les débats sur les politiques 

routières, conduit à une reprise du vocabulaire normatif de la dette et de 

l’investissement au service de la critique de l’action publique. Dans un second temps, il 

apparaît que ces notions qui renvoient à la comptabilité supposent effectivement un 

travail complexe de mise en comptes, qui doit concilier en pratique des conceptions du 

patrimoine parfois contradictoires. Cette entrée par la comptabilité donne finalement 

à voir le travail de justification de l’allocation des fonds publics comme décrivant une 

répartition inégale de l’attention à la fragilité du patrimoine au sein de l’appareil d’État. 
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1. Faire de l’infrastructure un héritage 

Problématiser l’infrastructure comme un patrimoine, c’est d’abord mettre en avant la 

responsabilité de la transmettre en bon état aux générations futures. Cet effort de mise 

à l’agenda du travail de maintenance suppose la construction d’un appareil de 

justification de l’action publique qui insère les équipements dans le temps long. 

1.1. Le patrimoine par son calcul 

Les débats généraux sur l’orientation des politiques de gestion des infrastructures 

donnent à voir des justifications et problématisations de l’organisation en place, qui 

permettent de préciser la notion de patrimoine à l’œuvre en même temps que le travail 

nécessaire pour la faire advenir. 

De l’invisibilité à la temporalité 

La manière dont une collectivité appréhende son réseau de voirie est protéiforme, et 

c’est précisément ce qui fonde l’intérêt d’une approche empirique attachée à diversifier 

les cas d’étude. Cependant, retardons encore un peu la plongée dans cette multiplicité 

pour nous arrêter sur les cadres généraux qui donnent une acception du patrimoine. 

En effet, les débats abordés au chapitre précédent—ceux qui se déploient dans la revue 

des dépenses de voirie des collectivités territoriales, au sein de l’union des syndicats de 

l’industrie routière française, ou encore des projets nationaux de recherche en génie 

civil—ne se contentent pas de souligner un moment de flottement, pour susciter une 

inquiétude sur la prise en charge ou le délaissement de la fragilité des infrastructures. 

Tout en s’ouvrant à la multiplicité des cas dans un pays en voie de décentralisation, ils 

étayent en effet la construction de ce problème public sur certains principes généraux 
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qui leur servent à problématiser ce qu’est le patrimoine infrastructurel d’une 

collectivité. 

Pour nous en convaincre, penchons-nous sur l’une des formulations possibles du 

problème général au sein de l’administration, qui nous est donnée par Jacques 

Rapoport. Celui-ci a été premier auteur de la revue des dépenses de voirie des 

collectivités territoriales, en sa qualité d’inspecteur des finances à l’époque de ce 

rapport, mais il a également occupé des postes de direction au sein de la Régie 

autonome des transports parisiens (RATP) et de SNCF Réseau, gestionnaire des 

réseaux ferrés de France. L’entretien que Daniel Florentin, Jérôme Denis et moi-même 

avons organisé avec lui21 [entretien A44 du 2 septembre 2022] nous renseigne donc sur 

la façon dont une certaine problématisation du patrimoine, portée au sein de 

l’administration par des canaux comme la revue des dépenses, est articulée à 

l’expérience d’un gestionnaire d’infrastructures de transport. Son expérience est 

cependant largement formée autour de réseaux—les réseaux ferrés—qui diffèrent par 

bien des aspects des voiries communales22 ; elle nous donne donc un point de départ 

qui sera ensuite à confronter aux problèmes formulés par les collectivités enquêtées. En 

entretien, Jacques Rapoport affirme qu’aujourd’hui, des « murs de dépenses » attendent 

la gestion des infrastructures « dans l’énergie, dans l’eau et dans les transports ». L’un 

21 Entretien et publié par la suite dans un numéro spécial de la revue Flux consacré à la maintenance des 

infrastructures (Solé-Pomies, Florentin, et Denis 2022). Les extraits d’entretien qui suivent peuvent être 

retrouvés dans cette version publiée. 
22  Je fais référence ici non seulement aux propriétés matérielles des réseaux, mais à la nature 

fonctionnelle à laquelle ces propriétés sont articulées. En particulier, un réseau ferré sert un trafic 

beaucoup plus contrôlé qu’un réseau de voirie communale, qui est, lui, exposé à une multiplicité d’usages 

dont on verra dans la suite qu’elle constitue un paramètre important. Cette différence est évidemment 

associée à des différences fortes dans l’organisation institutionnelle de la maintenance des réseaux : la 

voirie communale est gérée par des collectivités à la juridiction territoriale restreinte mais aux 

compétences multiples, qui vont bien au-delà des seules infrastructures de transport, tandis que les 

réseaux ferrés sont généralement placés sous la responsabilité d’organisations dédiées. 
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des principaux problèmes qu’il soulève réside dans la difficulté de faire valoir les 

dépenses de maintenance : 

Les dépenses d’entretien n’ont guère leurs entrées à Matignon et à l’Élysée, 

puisque ce sont des dépenses non visibles. Ou alors, quand elles sont visibles, 

elles le sont pour une mauvaise raison : on dérange les usagers avec les 

travaux qui empêchent la circulation des trains. C’est pour cela qu’il est 

compliqué, dans une démocratie, d’avoir des dépenses de gros entretien / 

renouvellement au niveau requis. L’argument choc qu’a l’opérateur dans la 

négociation budgétaire est le risque en matière de sécurité. Les responsables 

publics y sont évidemment sensibles. Mais heureusement que l’argument 

rencontre ses limites : l’opérateur dispose de tous les savoirs requis pour 

écarter le risque sécuritaire en toutes circonstances budgétaires. Et de fait, 

dans la mise en œuvre, les dépenses qui engagent la sécurité sont priorisées. 

[Entretien A44 du 2 septembre 2022] 

C’est ici le problème classique de l’invisibilité du travail de maintenance qui est reposé, 

avec la même métaphore visuelle. Selon Rapoport, il existe un « niveau requis » de 

maintenance pour que l’on puisse compter sur les infrastructures en les tenant pour 

acquises, et c’est l’accident de sécurité qui rend le problème visible (ce qui rejoint 

directement, dans une forme exacerbée, l’analyse de Star et Ruhleder 1996). Il apparaît 

donc que ce problème ne se joue pas seulement dans l’usage des objets techniques, mais 

également dans les relations entre les institutions chargées d’administrer les grands 

réseaux. La remarque du haut fonctionnaire sur l’organisation démocratique pose plus 

précisément le problème des comptes à rendre à des décisionnaires plus sensibles au 

bon usage de l’argent public qu’à la qualité du travail de maintenance. Ailleurs dans 

l’entretien, cet argument est précisé. Sur un plan budgétaire, c’est la productivité de 

l’activité de maintenance qui est, selon notre interlocuteur, particulièrement difficile à 

démontrer : 
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Quand est affichée une amélioration de la productivité sur la maintenance, 

est-ce effectivement de la productivité ou plutôt de la baisse de production…? 

En général, c’est plutôt de la baisse de production, c’est-à-dire qu’on reporte 

ce qui n’est pas urgent pour rentrer dans les budgets. Dans une activité de 

production de biens physiques, l’affichage d’une productivité en diminuant la 

production, ça se voit. Il était prévu de produire 100, mais 95 seulement sont 

effectivement produits : on voit bien que la productivité affichée est en fait une 

baisse de production, au moins en partie. C’est différent dans le domaine de la 

maintenance dont une des caractéristiques fondamentales est qu’on voit mal 

ce qui est produit. D’où cette difficulté à bien interpréter la réalité d’une 

« productivité » affichée. 

[Entretien A44 du 2 septembre 2022] 

Le problème de l’invisibilité des bénéfices de la maintenance se pose donc avec une 

acuité particulière dans une perspective d’évaluation économique des politiques 

publiques. Plus précisément, avec le risque de voir reporter ce qui n’est pas urgent, c’est 

le jeu de la maintenance dans le temps qui paraît difficilement saisissable. La remarque 

suivante relie explicitement ce problème à la temporalité matérielle des infrastructures : 

« À l’inverse, et c’est le cas de SNCF Réseau, une augmentation des dépenses ne veut 

pas nécessairement dire que la productivité se dégrade. Cela peut tout autant traduire 

le fait que, confrontée à des infrastructures vieillissantes, l’activité de maintenance 

augmente, et peut même devoir augmenter beaucoup. » Face au vieillissement des 

infrastructures, le besoin de maintenance pose donc littéralement le problème de ce qui 

compte comme du travail, « what counts as work » (Star et Strauss 1999, 9). Les 

instruments comptables utilisés pour justifier de l’action publique posent un certain 

nombre de difficultés quant à la temporalité de la gestion patrimoniale. 

La principale manifestation concrète de l’invisibilité de la maintenance, dans cette 

perspective, est finalement le risque de voir les travaux reportés : en entretien, 
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Rapoport précise son argument sur les « murs de dépenses » en affirmant que « le report 

de travaux nécessaire est une forme de “dette cachée” qu’il va bien falloir apurer ». 

Comme on le verra dans la suite du chapitre, cette rhétorique de la dette est récurrente 

dans les discours normatifs sur la gestion patrimoniale. La mise en discussion de la 

temporalité de l’action collective est en effet au cœur de la notion de patrimoine. Or, 

elle est particulièrement intéressante pour l’analyse car elle permet de s’affranchir de la 

question d’un partage binaire entre des groupes professionnels, institutions ou même 

situations dans lesquelles on se soucierait de la durée des infrastructures, et d’autres 

dans lesquelles on la tiendrait pour acquise sans voir le travail qui lui est consacré. La 

problématisation du patrimoine par la temporalité de l’action publique met au contraire 

l’accent sur la question des modalités concrètes (en l’occurrence, comptables) 

d’organisation collective qui font durer les conditions matérielles d’existence tout en 

les renégociant. 

Le patrimoine est une chose à préserver, ou plus généralement à faire activement 

durer : la question de la temporalité y joue un rôle central. Dans son ouvrage Durer, 

Pierre Caye (2020) propose ainsi cette notion en remplacement de celle de capital, 

comme clef pour penser des formes durables « pour la transformation du système 

productif ». Le point de départ de l’argument consiste à supposer que rien ne se donne 

d’emblée et de manière évidente comme un patrimoine. Caye commence par retracer 

l’histoire récente de la notion, en faisant notamment référence au patrimoine naturel, 

mais propose que plus généralement, traiter certaines choses en patrimoine, c’est-à-

dire les extraire des circuits économiques, est une capacité indispensable pour une 

action collective durable. Le patrimoine est néanmoins au cœur de débats complexes. 

Il renvoie communément à un héritage du passé qu’il convient de préserver (Leniaud 

2002; Lowenthal 2015; Davallon 2000; Jones et Yarrow 2013). Dans le même temps, les 

débats sur les politiques routières traduisent généralement gestion patrimoniale par 
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l’anglais asset management : la notion s’oriente alors davantage vers son usage en 

économie. La littérature sur les arbitrages financiers, notamment autour de la notion 

d’asset, fait apparaître des perspectives plutôt tournées vers les revenus futurs attendus 

du patrimoine (Doganova 2014; Birch et Muniesa 2020; Buier 2020). Deux approches 

très différentes du patrimoine et de la responsabilité collective associée se trouvent ainsi 

mises en rapport, entre préservation et investissement sur l’avenir. La tension est 

parfois forte : par exemple, l’historiographie des objets et lieux de mémoire a pu 

dénoncer la dimension monétaire ou marchande des politiques patrimoniales comme 

un dévoiement, un obstacle à de véritables politiques de conservation (Choay 2009). 

Dans sa défense de la notion, Pierre Caye n'ignore pas cette ambivalence, il la prend 

au contraire à bras-le-corps : 

La notion de patrimoine est ambiguë, puisqu’elle signifie, dans le langage 

courant, aussi bien la monétarisation des biens et leur insertion dans le circuit 

commercial que leur protection et leur transmission. Il y a en réalité une 

dialectique du patrimoine. C’est précisément parce qu’aujourd’hui de plus en 

plus de biens, et en particulier de biens environnementaux, se trouvent dotés 

de valeur monétaire et intégrés dans le circuit économique qu’il est nécessaire 

de leur assurer un régime de propriété et d’usage plus protecteur et 

responsable. 

(Caye 2020, 91) 

Plutôt qu'une panacée pour transformer le système productif, le patrimoine sert alors 

de point de départ pour rediscuter la responsabilité des institutions, en problématisant 

le travail de préservation. Dans la suite de son travail sur les notions marxistes, après 

avoir proposé patrimoine plutôt que capital, Caye met en avant la maintenance pour 

spécifier le travail. À partir de la question du travail de préservation, l'enjeu de la 

reconceptualisation du capital en patrimoine est notamment un enjeu disciplinaire, 
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celui de remettre le droit en capacité de discuter les normativités instaurées par 

l’économie : 

Ce qui est « capital » en économie est « patrimoine » en droit. […] Le droit assied 

les transmissions quand l’économie se contente de circulation. Celui-là établit 

entre ce qui est hors commerce (extra commercium) et ce qui est dans le 

commerce (in commercio) une distinction que celle-ci veut ignorer pour mieux 

étendre son empire. 

(Caye 2020, 92) 

Cette prise de recul sur les normativités de l’économie trouve un écho dans des travaux 

récents d’inspiration pragmatistes autour de la notion de « good economy » (Asdal et 

al. 2021) qui, sans poser aussi fortement que chez Caye le problème d’une tension 

disciplinaire, invitent à examiner avec du recul les modalités de construction de la 

valeur à l’œuvre dans les pratiques économiques—des modes de valuation qui ont 

notamment été travaillés sous l'angle des temporalités qu’ils produisent (e.g. Doganova 

2014). Dans le prolongement de ces travaux, je n’entends pas souscrire à une définition 

du patrimoine comme concept analytique stabilisé, mais plutôt retracer les usages de 

la notion par les acteurs, dans un ensemble d’opérations critiques destinées à 

problématiser la responsabilité publique sous l’angle de la durée des infrastructures. 

Le problème du financement 

Un patrimoine est une chose à maintenir pour la transmettre, ce qui fait de la 

transmission un problème : faire de l’infrastructure publique un patrimoine, c’est 

précisément faire de son entretien un problème public. En prolongeant la perspective 

ouverte par Caye, examinons la façon dont ce problème se pose en pratique aux 

administrations dans le cas de la maintenance des grands systèmes. Comme le suggérait 

Jacques Rapoport dans les extraits d’entretiens repris plus haut, la problématisation de 

la gestion patrimoniale suppose de travailler activement à donner un certain niveau de 
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priorité à la maintenance ; un enjeu central est la difficulté de financer cet effort. Cette 

approche renvoie à des débats de sociologie politique qui prennent les finances 

publiques comme entrée empirique pour discuter la formation des problèmes publics. 

Si les infrastructures sont en elles-mêmes une manifestation de l’action publique, leur 

gestion est amenée à être justifiée comptablement ; mais le problème général de la 

justification comptable de l’action publique est à resituer. En particulier, la notion de 

productivité mise en discussion par Rapoport renvoie à la problématisation par l’État 

de ses propres modes d’action, ou « souci de soi de l’État » (Bezes 2002). Ce souci tel 

qu’analysé par Bezes est marqué par un problème de temporalité dès son 

développement dans le cadre de l’État planificateur de la France des années 1960, 

notamment autour du problème de la prévision économique ; l’une de ses 

manifestations réside dans l’évaluation économique des investissements publics (Bezes 

2002, 312‑14, 316‑17). 

Dans ce contexte français, la portée politique des finances publiques a été largement 

discutée par plusieurs disciplines. La sociologie politique permet de les aborder pour 

interroger explicitement l’organisation collective : 

D’un côté, les finances publiques sont un révélateur du politique et du social ; 

elles constituent un lieu de cristallisation et d’expression des luttes politiques et 

sociales dont elles sont le produit autant que l’enjeu : le choix d’un impôt, la 

fixation d’un taux d’imposition, l’allocation de ressources à certaines catégories 

sociales, les distributions forcément inégales de financement reflètent des 

choix politiques, eux-mêmes résultats de mobilisations, de conflits, de luttes de 

pouvoir et d’arbitrages entre groupes sociaux et acteurs économiques et entre 

gouvernants. D’un autre côté, les finances publiques sont structurantes et 

contraignantes. Les impôts et taxes confèrent des ressources aux États. Les 

dépenses publiques engagées dans des politiques publiques les octroient de 

manière différenciée. Les finances publiques constituent ainsi une modalité 

d’action publique déclinée sous la forme d’instruments variés et provoquant de 
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multiples effets. Dès lors, la fiscalité (qui ponctionne les revenus quels qu’ils 

soient) et les dépenses publiques (qui produisent, soutiennent, aident, 

indemnisent, etc. de façon variée) façonnent les existences humaines et 

sociales […] 

(Bezes et Siné 2011, 21) 

Le jeu institutionnel des politiques territoriales d’équipement confiées à des 

collectivités illustre l’intérêt de cette double perspective. Prenons l’exemple des 

dotations d’État aux collectivités locales : celles-ci, comme la Dotation d’équipement 

des territoires ruraux (DETR) et la Dotation de soutien à l’investissement local (DSIL) 

en milieu rural, jouent un rôle important dans les investissements locaux (Waymel 

2017). Or, elles sont à la fois le résultat de décisions prises au niveau de l’État central 

et une donnée contraignante pour les finances publiques locales. Les relations entre les 

différentes administrations publiques peuvent ainsi constituer une entrée privilégiée 

pour l’analyse politique des finances publiques : 

L’entrée par les finances publiques est devenue incontournable pour réfléchir 

aux transformations multiniveaux des États (et particulièrement des États 

fédéraux) à partir d’une analyse de la répartition de leurs ressources selon les 

échelons (État fédéral, États fédérés, collectivités locales, sécurité sociale, 

agences, etc.). Les formes multiples de « décentralisation fiscale » et de 

« relations financières intergouvernementales » constituent désormais un 

prisme d’analyse essentiel pour toute sociologie de l’État. 

(Bezes et Siné 2011, 48) 

Le Lidec (2007) a ainsi souligné l’importance des questions budgétaires et financières 

dans les débats qui ont fait progresser la décentralisation. 

Comment, dans cette approche de l’organisation institutionnelle, interroger l’attention 

à un problème public comme celui de la maintenance des infrastructures ? Les finances 
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publiques attestent directement d’un agenda politique : « matérielles par nature, elles 

sont aussi fondamentalement idéologiques, au sens où elles expriment symboliquement 

et imposent (parfois) des priorités et des finalités hiérarchisées entre elles » (Bezes et 

Siné 2011, 71). Les décisions budgétaires témoignent de la réaction politique à des 

exigences conjoncturelles, particulièrement dans les collectivités locales (Baumgartner, 

Foucault, et François 2011). Dans le cas de la gestion patrimoniale des infrastructures 

routières, il faut savoir que la voirie fait partie du budget général des collectivités. À la 

différence des réseaux d’eau, gérés sur un budget annexe avec leurs propres recettes 

(Florentin et Denis 2019, 96 et suiv.), elle est donc mise en balance avec les autres postes 

de dépense de la collectivité, ce qui explique les critiques de son statut de « variable 

d’ajustement » portées par des organismes spécialisés comme Routes de France 

[entretien A46 du 7 mars 2023]. 

Pour aborder ces questions sans perdre de vue l’organisation institutionnelle, ce 

chapitre se concentrera sur les justifications auxquelles se prêtent les finances 

publiques. En effet, dans la perspective de sociologie politique mobilisée plus haut, la 

problématisation des finances publiques par les acteurs est d’abord saisie par la 

communication adressée à un public large : 

À un premier niveau, les questions financières se manifestent dans l’univers 

politico-médiatique par des traitements ritualisés. Leur publicisation se produit 

généralement lors de débats réguliers et très encadrés sur les enjeux de 

financement public—le vote de la loi de finances en fin d’année, le débat 

d’orientation budgétaire prévu par la loi organique relative aux lois de finances 

(LOLF) en juin, l’envoi des lettres plafonds aux ministres, la date limite d’envoi 

des déclarations et des paiements de l’impôt, le rapport annuel de la Cour des 

comptes en février, etc. […] Les deuxièmes formes sociales d’affichage des 

enjeux d’argent public sont liées aux processus d’activation de discours sur 

l’état alarmant des finances publiques ou a contrario sur les besoins de 

financement à satisfaire, aux controverses qui en découlent et à la 
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médiatisation des plans de coupes budgétaires ou bien de ceux de mesures 

nouvelles. 

(Bezes et Siné 2011, 24) 

En fait, le public visé par ces médiatisations est la population des contribuables : l’enjeu 

de la justification de l’action publique, dans cette approche, est le consentement à 

l’impôt (sur ce sujet, voir la revue de littérature par Bezes et Siné 2011, 52‑54). Cet enjeu 

est posé explicitement par les gestionnaires de voirie communale, comme le résume le 

maire d’une petite commune dans son commentaire sur l’accroissement des exigences 

de ses administré·es : « Aujourd’hui, les gens paient des impôts et vous le font savoir » 

[entretien D13 du 19 septembre 2020]. Cependant, dans le cas des infrastructures, la 

critique des finances publiques n’est pas seulement médiatique : elle est aussi le fait 

d’expertises qui dénoncent une gestion inefficace. Tout d’abord, le problème de 

méconnaissance du patrimoine est formulé très frontalement dans certains débats 

budgétaires et comptables (Duchene et al. 2016, 9‑21; Rapoport et al. 2017, 6‑11; Evin-

Leclerc 2017, 72‑73; Joubert 2017, 54). En outre, l’évaluation du patrimoine fait le lien 

entre une expertise comptable et une expertise de génie civil : en particulier, le 

problème de la temporalité de la gestion patrimoniale fait appel à des travaux de 

sciences physiques au sens large, discutés au chapitre précédent. 

Si l’on s’en tient à la justification médiatique de l’action publique auprès des 

contribuables, on comprend le principal problème soulevé par la communauté routière, 

celui des cycles électoraux (Rapoport et al. 2017, 15) : les technicien·nes reprochent aux 

élu·es de financer les travaux de voirie les plus importants seulement à l’approche des 

élections. La principale limite de cette approche réside dans son incapacité de rendre 

compte de la place faite aux expertises techniciennes. Comme on va le voir, les services 

techniques jouent dans bien des cas un rôle non négligeable dans l’allocation des 

ressources. La place de l’expertise non financière invite donc à étudier plus en détail la 
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construction d’une critique collective autour d’un problème spécifique de politique 

publique. Or, les remarques de Rapoport sur la gestion patrimoniale des infrastructures 

restituées plus haut interrogent les justifications à l’œuvre au sein de l’appareil d’État 

en nous orientant vers un outil particulier : la comptabilité publique. 

Finances publiques et justification : la comptabilité 

On a vu que le problème central de la gestion patrimoniale des infrastructures était le 

risque de reporter des travaux ; en d’autres termes, il s’agit de mettre en balance les 

opérations d’entretien de l’année courante avec d’autres postes de dépense. Dans une 

approche pragmatiste, ces choix de gestion patrimoniale peuvent être abordés par les 

outils mis en œuvre pour compter les finances publiques afin d’en justifier. Les 

techniques de justification plus ou moins formelles, au premier rang desquelles les 

cadres comptables, s’insèrent dans un « souci de soi de l’État » (Bezes 2002) abordé ici 

sans s’en tenir à la lettre, mais en discutant plutôt ses usages. 

En interrogeant dans le détail de sa technicité la fabrique de la justification, le droit 

invite à aborder la comptabilité comme un outil de critique de l’action publique. Sous 

l'Ancien Régime déjà, le développement de la comptabilité publique procédait d'une 

exigence de justification de l'administration dans le cadre de la lutte « contre les 

détournements, les prévarications ou la concussion » (Camus 2022, 668). Ainsi, « les 

comptables publics ne sont […] pas comptables au même titre que les comptables privés. 

Ces derniers sont des teneurs de livres ou des analystes alors que les premiers sont des 

caissiers responsables des maniements qu'ils assument pour le compte du Trésor public 

[…]. C'est une approche juridique de la réalité financière qui guide l'appréhension de la 

comptabilité publique dans l'administration, au détriment d'une approche comptable. » 

(Kott 2022, 655‑56, italique dans l’original). La comptabilité publique apparaît donc dans 

ses fondements comme « un outil de gestion et de contrôle des administrations 
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publiques » (Camus 2022, 668). Il s’agit encore de justifier la dépense publique au regard 

du consentement à l’impôt—les juristes renvoyant à l’article quatorze de la Déclaration 

des droits de l’homme et du citoyen (Camus 2022, 677; Delcamp 2012; Oliva 2012; Pariente 

2010)—mais l’entrée par la comptabilité pose ce problème dans sa complexité 

institutionnelle, et permet alors de resituer la décision de dépense dans l’organisation 

collective. 

En effet, la justification des dépenses publiques engage la distribution du pouvoir de 

décision et de contrôle au sein de l’État. « Plus qu’un simple développement de la 

fonction budgétaire, la constitution d’un véritable pouvoir budgétaire scelle la montée 

en puissance de l’État moderne. Elle s’effectue à la fois par une différenciation de la 

fonction budgétaire au sein de l’appareil d’État qui se dote d’une administration et 

d’objectifs propres et par l’opposition à l’autorité budgétaire légale, c’est-à-dire le 

Parlement. » (Bezes et Siné 2011, 40) Cet enjeu est celui de la comptabilité publique au 

moins depuis les bouleversements politiques du dix-neuvième siècle, autour du pouvoir 

plus ou moins grand du Parlement : 

Au XIXe siècle il n’existait qu’une administration, chargée de tenir et produire 

des comptes. Elle était abritée au sein du ministère des Finances et s’appelait 

direction de la comptabilité générale des finances. […] Cette administration 

financière proposait différents comptes qui pouvaient être présentés ou rendus 

selon le type de redevabilité recherché. Car présenter un compte n’est pas 

l’équivalent de rendre un compte. Dans le premier cas, on insiste sur 

l’information et dans le second sur la responsabilité. Alors que le 

parlementarisme s’affirme dans un contexte de restauration de la monarchie, la 

nuance était d’importance : les ministres présentaient leurs comptes au 

Parlement mais rendaient des comptes au pouvoir royal. 

(Kott 2022, 660, italique dans l’original) 
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Il n’est donc pas évident que la production des comptes publics soit systématiquement 

adressée aux contribuables. Au début des années 2000, les débats autour de la Loi 

Organique relative aux Lois de Finances (LOLF de 2001) posent encore le problème du 

pouvoir parlementaire : à en juger par les rapports parlementaires qui la préparaient, 

la LOLF était censée répondre à l’exigence d’une meilleure information du Parlement 

pour le vote du budget et le contrôle de son exécution (Lambert et Marini 2000, 184) ; le 

problème de sa mise en application fait durer ces discussions dans les années qui suivent 

(Muniesa et Linhardt 2011; Alauzen, Muniesa, et Violle 2021), et jusqu’aux réformes de 

ce début des années 2020 (Mordacq 2022).  

S’agissant des politiques locales, la décentralisation s’est accompagnée d’un souci 

particulier pour les comptes des collectivités. En filigrane des débats sur les finances 

publiques décentralisées analysés par Le Lidec (2007) transparaît un enjeu central : la 

connaissance des finances publiques. L’auteur note d’ailleurs que « Au-delà de sa 

prééminence dans l’interprétation des textes législatifs, censée lui permettre de faire 

prévaloir ses intérêts à l’échelon central comme déconcentré, l’administration dispose 

également d’un atout important : le quasi-monopole d’information sur le coût réel ou 

les effectifs dédiés à l’exercice des compétences transférées » (Le Lidec 2007, 125). Une 

inquiétude manifestée de longue date au sein de l’appareil d’État porte sur la dette des 

collectivités (Ferlazzo 2018), qui faisait il y a déjà trente ans l’objet d’un rapport de la 

Cour des Comptes (Cour des Comptes 1991)—Cour qui ne cessera pas jusqu’à ce jour de 

suivre de près l’action des collectivités, ses recommandations faisant l’objet d’une 

grande attention (Pissaloux et Supplisson 2022, 871‑72). Depuis 2008, l’Observatoire des 

finances et de la gestion publique locales (OFGL), au sein de la Direction générale des 

collectivités locales (DGCL), participe également à l’effort de production d’une 

connaissance agrégée sur les comptes des collectivités, en publiant des rapports annuels 

très attentifs au détail des réformes de l’organisation territoriale notamment dans le 
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bloc communal (voir notamment Observatoire des finances et de la gestion publique 

locales 2022, 25‑26). De nombreuses publications dans des revues telles que Gestion et 

finances publiques (par exemple Hernu 2012; Albert 2017; Portal 2018; Gaubert 2020) ou 

la Revue française de finances publiques (par exemple Guené 2012; Portal 2015; Houser 

2017) témoignent également de cet intérêt pour l’analyse des finances publiques locales 

au sein de l’administration. 

L’information demeure donc un enjeu de contrôle budgétaire et son cadrage par les 

normes comptables joue un rôle crucial, notamment à travers l’action du Conseil de 

normalisation des comptes publics (CNoCP) qui travaille à « discipliner par la 

transparence » (Ferlazzo 2018, 276 et suiv.)23. Or, il ressort de ces efforts engagés par une 

multiplicité d’acteurs depuis une quarantaine d’années, avec les réformes successives 

qui alimentent leurs débats, que le jeu de l’information et du contrôle n’obéit pas à des 

règles données une fois pour toutes. On voit d’ailleurs encore avec les revues des 

dépenses (Duchene et al. 2016; Rapoport et al. 2017) que le cadrage de l’évaluation des 

finances publiques, y compris sur des sujets spécifiques comme la gestion du patrimoine 

de voirie, reste débattu. Comment, sans retracer toute l’histoire de la construction des 

cadres budgétaires et comptables, rendre compte des débats contemporains sur le 

financement des politiques publiques de gestion patrimoniale ? 

L’approche des finances publiques par la comptabilité comme outil de justification se 

prête à une analyse de sociologie pragmatiste. Dans leur étude des débats sur la mise 

en œuvre de la LOLF, Muniesa et Linhardt (2011) ont bien montré que l'esprit de la loi 

23 Parmi les multiples initiatives qui illustrent le souci de connaissance des finances publiques locales, je 

me réfère ici uniquement aux plus récentes ou aux plus marquantes sur les sujets spécifiques qui 

émergent de l’analyse présentée dans la suite de ce chapitre, en lien avec le problème particulier de la 

gestion patrimoniale des voiries. Pour une revue plus complète et systématique de ces travaux, on pourra 

se reporter à l’introduction de l’ouvrage de Camille Allé et Françoise Navarre, Le Système financier local 

français. Bilan des connaissances et perspectives de recherche (Allé et Navarre 2015). 
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n'était pas donné d'emblée de façon univoque, en particulier du point de vue de la 

définition par la LOLF de l'action d'État. Au contraire, alors que les acteurs débattent 

de la façon la plus fidèle de la mettre en application, la normativité portée par la réforme 

se construit à travers des « épreuves d'explicitation ». « A trial can be defined, within 

this perspective, as a situation in which uncertainty arises about the agency of parties 

at stake, a situation which calls for a collective investigation in order to settle the state 

of affairs. » (Muniesa et Linhardt 2011, 551). Les remarques de Rapoport nous invitent à 

adopter une approche semblable : puisque les différents acteurs impliqués dans la 

gestion des infrastructures ne prêtent pas attention au même problème—en particulier 

sur la temporalité de la maintenance—, il n'y a pas lieu de supposer que la bonne gestion 

patrimoniale serait définie de façon coordonnée dans les cadres budgétaires et 

comptables. Au contraire, en matière routière, un certain nombre d'épreuves—des 

opérations de voirie dans les collectivités, des débats sur les budgets et sur la 

comptabilité—conduisent les acteurs à mettre en concurrence différentes manières 

d'envisager, ensemble, le vieillissement du patrimoine et l'action de la collectivité vis-

à-vis de ce vieillissement. En effet, les épreuves situées font apparaître l’agentivité des 

institutions en train de se dessiner, notamment dans leurs relations avec différentes 

organisations : 

We have observed one very narrow discussion on how to frame the payment 

of doctoral grants but, ultimately, what the state is and does in regards to 

national science is affected by the accumulation of trials like this one. The 

agency of the state may translate into the political capacity of a ministry for the 

elaboration and enforcement of policies and for the execution of the sovereign 

will in the conduct of science. But it can also shift from the terms of ministerial 

power to the more contemporary terms of the government agency (“agency” 

in the technical sense of an executive organization), framed as a vehicle for 

economic incentives and disincentives for scientific research. 

(Muniesa et Linhardt 2011, 557) 
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On peut interroger de même la façon dont une collectivité gestionnaire de voirie décide 

de financer telles ou telles opérations, d’en justifier à ses administré.e.s ou à des 

structures étatiques, mais aussi de donner telle ou telle place aux entreprises privées, et 

la façon dont les cadres budgétaires et comptables de ces décisions font l’objet de 

discussions réflexives. Dans ces épreuves est négociée pas à pas une distribution des 

responsabilités : après le recul de l’ingénierie d’État, il faut déterminer à qui il 

appartient de se soucier et de prendre en charge les différents problèmes associés au 

vieillissement du patrimoine. 

Dans ce travail, il ne faut pas perdre de vue la spécificité de l’objet que sont les politiques 

infrastructurelles dans leur rapport à l’État. Le vocabulaire du « souci de soi de l’État »—

en anglais state’s self-care, ce qui le rapproche du soin—permet aussi de saisir les 

nombreuses métaphores qui renvoient à la bonne santé des finances publiques en lien 

avec la possibilité de discipliner les administrations par le contrôle de leurs comptes 

(Alauzen, Muniesa, et Violle 2021). Si les infrastructures sont une matérialisation de 

l’État, alors le soin des infrastructures est une forme d’exercice du soin de soi de l’État : 

les maintenir en bon état, c’est continuer de démontrer que l’on maintient l’exercice 

d’une fonction étatique, et cela va avec un souci de soi qui consiste à connaître les 

routes, à connaître les travaux pour s’assurer qu’on y investit suffisamment, qu’on ne 

laisse pas le patrimoine tomber en ruine—c’est précisément l’enjeu des travaux de 

l’ONR. Mais, s’agissant de travaux dont on a vu qu’ils étaient relativement onéreux au 

regard des budgets des collectivités, ce souci entre en tension avec le contrôle 

budgétaire qui s’attache à maîtriser les dépenses afin d’éviter le surendettement. Or, 

cette dernière préoccupation est prise en charge dans les collectivités (Kott 2022, 661) 

par une comptabilité dite (du moins en partie) « patrimoniale ». Entre le risque de ruine 

des infrastructures et le risque de surendettement des collectivités, c’est alors la notion 

de patrimoine qui interroge la temporalité des cadres comptables. 
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Comptabilité et temporalité patrimoniale 

Dans la justification des politiques infrastructurelles envisagée comme manifestation 

du souci de soi de l’État, différents modes de calcul sont mobilisés. À la suite de certains 

travaux en valuation studies, on peut y voir la temporalité de l’action collective en train 

de se négocier. 

Au cœur des préoccupations sur la comptabilité nationale qui ont abouti à la LOLF 

était la question de la comptabilité patrimoniale, soulevée notamment par le rapport 

parlementaire Lambert-Marini (Kott 2022, 663). Par certains aspects, notamment la 

connaissance du patrimoine, cette question résonne directement avec le problème de 

la gestion patrimoniale des infrastructures : 
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L’État, à la différence d’une entreprise privée mais aussi d’une collectivité 

territoriale, ne dispose pas d’une comptabilité qui lui permette de connaître sa 

réalité financière de façon précise, ce qui démontre un certain archaïsme. 

La comptabilité de l’État, en effet, est une comptabilité de caisse, qui privilégie 

le suivi des opérations budgétaires, c’est-à-dire que seuls sont appréhendés 

les décaissements et les encaissements. Ce cadre comptable permet de 

connaître avec précision l’exécution de la dépense au niveau des chapitres 

budgétaires, et fournit ainsi une information indispensable au Parlement. 

Toutefois, il rend très délicate la description du patrimoine de l’État. 

En effet, faute d’une comptabilité en droits constatés, l’ensemble des 

opérations du trésor ne figure pas au budget de l’État, qui n’a ni compte de 

bilan, ni raisonnement en termes d’actif et de passif. 

L’État ne dispose ni d’une comptabilité patrimoniale, ni d’une comptabilité 

d’engagement, ni d’une comptabilité analytique : ses prévisions ignorent ainsi, 

par exemple, les notions de provision et d’amortissement, ce qui a de graves 

conséquences. Lorsque des investissements sont réalisés, le fonctionnement 

n’est pas prévu, le renouvellement n’est pas envisagé et l’amortissement n’est 

pas pris en compte. 

(Lambert et Marini 2000, 150) 

Les dernières remarques sur l’amortissement, le fonctionnement (qui regroupe des 

dépenses d’exploitation et d’entretien) et le renouvellement renvoient précisément à 

des techniques comptables de prise en charge du patrimoine dans la durée, au-delà du 

seul investissement initial. Le rapport présente donc la comptabilité patrimoniale, à 

l’œuvre dans les collectivités territoriales, comme une solution pour un meilleur 

contrôle des finances publiques. Pourtant, quelle vision du patrimoine la comptabilité 

des collectivités donne-t-elle et quelle discipline produit-elle, à l’heure où la gestion 

patrimoniale des infrastructures est l’objet de préoccupations croissantes en particulier 

dans les petites collectivités ? Pour répondre, il est utile de s’appuyer sur une littérature 
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importante qui a travaillé la notion de patrimoine dans des domaines variés, faisant 

ressortir la question de la temporalité de l’action collective. 

Parmi ses entrées empiriques, Caye évoque les évolutions dans la comptabilité des 

entreprises : ces transformations témoigneraient d’un échec plus général à penser le 

patrimoine qui doit être extrait des circuits économiques (p. 139). Son chapitre suivant, 

consacré au travail de maintenance, se conclut ainsi par la phrase : « La transformation 

du système productif sera à la fois et indissociablement institutionnelle et comptable » 

(p. 245). S’agissant des politiques routières, les entreprises privées et les pouvoirs 

publics posent conjointement un problème de conservation dans les termes du 

patrimoine, et discutent sans cesse des bonnes façons de compter ce dernier. Dans ces 

questions comptables, le problème de la durée se pose de façon pressante à des 

institutions dont il engage directement la mission : la fragilité de chaque route est 

attachée à la responsabilité d'une institution bien identifiée. Dans une collectivité en 

difficulté, les infrastructures peuvent devenir un héritage trop lourd à porter, leur 

caractère de source de revenu ne faisant plus le poids. Quand le patrimoine se dégrade, 

vieillit, la question de la durabilité des modes de gestion se pose ainsi dans les pratiques 

concrètes, et dans l’immédiat. Doganova (2014) a montré comment, face au problème 

de la décision d’investissement, des techniques de calcul spécifiques comme la valeur 

actualisée nette équipaient une certaine figure de manager. De la même façon, on va 

voir que l’étude des modes de calcul utilisés par une collectivité pour aborder ses 

problèmes nous renseigne sur sa responsabilité institutionnelle. 

La notion de patrimoine saisit l’enjeu de faire collectivement de l’infrastructure une 

chose à faire durer ; mais elle dit aussi que si l’on délègue la gestion patrimoniale, il 

devient difficile de justifier de la nécessité de la financer aux acteurs qui n’ont plus à 

s’en soucier. Ainsi abordé par la justification de l’action collective, le patrimoine soulève 

ainsi la question d’une disjonction possible entre gestionnaire et bénéficiaire. La suite 
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de cette section examine cette question à partir de la charge que représente le 

patrimoine de voirie pour certaines collectivités, puis en détaillant une 

problématisation de l’optimisation à long terme du financement des voiries portée 

notamment l’IDRRIM et par Routes de France, l’union nationale des syndicats 

d’entreprises de travaux routiers. L’approche qui en résulte, fondée sur le besoin 

d’entretien préventif, fabrique une première version du patrimoine comme héritage. 

1.2. L’entretien comme investissement et comme charge 

Bien sûr, on n’a jamais tout l’argent pour tout réparer—ce n’est pas un secret. 

[Entretien C13 du 25 juin 2020] 

Comme l’illustre cette remarque, le manque de ressources financières pour les travaux 

routiers est pointé jusque dans les métropoles, et même présenté comme une donnée 

générale qui cadre le travail de gestion patrimoniale. Dans les petites communes 

abordées dans l’enquête, la situation est contrastée : certaines disent avoir la charge 

d’un linéaire de voirie trop conséquent par rapport à leurs moyens [entretien D13 du 19 

septembre 2020] ; d’autres diagnostiquent la situation inverse, du fait par exemple de 

la présence d’une industrie qui apporte des ressources fiscales importantes pour un 

réseau de voirie réduit [entretien C12 du 19 mars 2020]. En revanche, le problème 

financier peut se manifester autrement : dans ces petites collectivités, c’est l’incapacité 

de mettre en place des services techniques structurés qui est couramment déplorée. Les 

gestionnaires de voirie se confrontent ainsi à l’infrastructure en place comme charge 

d’entretien accrue, conséquence directe des politiques de décentralisation. Cette 

section examine certaines formulations de ce problème en termes de ressources, et 

certaines réponses apportées par les organisations qui défendent une vision générale 
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de la gestion patrimoniale, qui reposent sur des possibilités d’optimisation. Les modes 

de calcul mobilisés dans ces débats nous renseigneront sur une répartition possible des 

responsabilités et des moyens envisagée pour organiser collectivement une gestion 

patrimoniale. 

Le souci des dépenses d’entretien de la voirie en lien avec la maîtrise de la dépense 

publique n’est pas nouveau. En 1998, dans le cadre d’un symposium international à 

Paris consacré au financement de la route, le problème des budgets d’entretien 

(maintenance dans le texte) était introduit, notamment à partir du cas des routes 

espagnoles. L’augmentation des dépenses publiques entre 1970 et 1996 en Espagne était 

problématisée sous l’angle de la dette et du déficit public (Vassallo 1998, 262), dans un 

argumentaire qui déplorait dans le même temps un manque d’attention aux besoins 

d’entretien des routes : 

In Spain, just as in some other developed countries, the part of the National 

budget allocated to road maintenance has been small, mainly because 

Governments have not considered road maintenance as a top priority within 

the National Accounts Budget. Owing to that reason, most road networks 

have gradually lost their inheritance value mainly because of inadequate 

maintenance. In turn, bad road keeping conditions have lead to a 

considerable increase in global transport costs. 

(Vassallo 1998, 261) 

Le problème de l’entretien apparaît donc à première vue comme un problème de 

compromis. Pour défendre l’entretien face aux contraintes budgétaires, on le présente 

comme nécessaire pour faire le lien entre une « valeur d’héritage »  (inheritance value) 

et les bénéfices économiques du bon état des infrastructures, liés au coût des transports 

(voir aussi Vassallo 1998, 265‑67). On va voir que dans cette logique, la profession 

routière se donne le rôle expert de définir une responsabilité publique de préservation, 
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qui fait de la collectivité la gardienne d’un héritage. Ensuite, elle aligne cette 

responsabilité au souci de maîtrise de la dépense publique en spécifiant un usage 

optimal des crédits dans le temps long, fondé sur l’entretien préventif. Enfin, en 

pratique, les collectivités confrontées ordinairement à la responsabilité d’entretien du 

patrimoine doivent répondre à des contraintes budgétaires cadrées différemment : elles 

ne sont pas en mesure d’appeler tous les crédits qui seraient nécessaires à une gestion 

préventive optimale à long terme, ce qui fait de cet héritage une charge lourde. 

Une responsabilité de préservation 

L‘histoire des Ponts et Chaussées au dix-neuvième siècle (Lesieur 2022; Grall 2003) 

montre comment les ingénieurs ont travaillé à asseoir leur autorité en quantifiant 

l’usure des voiries corrélée à la circulation. Cette quantification avait une dimension 

prédictive : le vieillissement devait pouvoir être anticipé. En outre, l’un des enjeux de 

ces modes de calcul était d’estimer les besoins en entretien et les crédits à allouer aux 

différentes collectivités. Ce travail dessinait donc une certaine responsabilité 

patrimoniale pour les institutions, celle de préserver durablement les infrastructures 

existantes. L’article évoqué ci-dessus (Vassallo 1998, 263‑65) commente l’extension du 

réseau routier public espagnol, quantifiée à l’aide de la valeur de remplacement, pour 

en déduire un accroissement des besoins en maintenance. En d’autres termes, par-delà 

la création de nouvelles routes, il ne faut pas oublier que « l’investissement » 

véritablement crucial réside dans la préservation du patrimoine existant. Aujourd’hui, 

dans le contexte français du recul de l’ingénierie d’État, l’IDRRIM et la profession 

routière déploient un argumentaire similaire. 

En 2014, l’IDRRIM publiait un livre blanc intitulé Entretenir et préserver le patrimoine 

d’infrastructures de transport : une exigence pour la France. Le problème de la 

préservation et de l’entretien tisse des liens explicites entre un héritage du passé, parfois 
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lointain, et le futur : le texte s’ouvre sur une référence au Pont du Gard, pour souligner 

les efforts permanents qui ont permis sa préservation. Il propose alors une analogie : 

« le magnifique Pont du Gard […] ne ferait pas le bonheur d’1,4 million de visiteurs 

chaque année, s’il n’avait fait l’objet au cours de sa très longue vie d’investissements 

importants. […] Nos infrastructures routières, nos rues et nos espaces urbains ont ainsi 

besoin, toutes proportions gardées, de la même attention et des mêmes investissements 

que le pont du Gard » (IDRRIM 2014, 1‑2). Il s’agit bien de passer au futur : « si pour 

quelque raison que ce soit, nous en venons à sous-investir, [la] valeur d’usage [de nos 

infrastructures] chutera » (p. 1). Or, il y aurait là un enjeu central pour « le PIB de la 

nation […], en raison de la valeur ajoutée apportée à un territoire donné en termes 

d’attractivité » (p. 5). Cette notion de valeur ajoutée, associée à une perspective tournée 

vers le futur, pourrait apparenter l’infrastructure à un actif appelé à générer des 

revenus, relevant en anglais de la notion d’asset telle qu’analysée par un ensemble de 

travaux portant sur les calculs économiques en situation d’investissement (Doganova 

2014; Birch et Muniesa 2020). Le livre blanc de l’IDRRIM réaffirme régulièrement la 

« responsabilité » des gestionnaires de voirie, sous l’angle des conséquences de leur 

action vis-à-vis de l’offre de mobilité pour leurs administré.e.s (IDRRIM 2014, 20) mais 

aussi vis-à-vis du développement économique à plus grande échelle (p. 7). Cependant, 

ces revenus futurs indéfinis ne sont pas destinés à des bénéficiaires spécifiques, et leur 

quantification est une entreprise difficile. Or, ce raisonnement est avant tout censé 

informer l’action publique dans sa pratique ordinaire. Les liens entre les moyens 

investis dans les infrastructures par le passé et les services qu’elles rendent dans le 

présent et dans le futur permettent donc surtout de raisonner en creux, en introduisant 

le risque (IDRRIM 2014, 1‑2; Routes de France 2018a, 11) représenté par un défaut 

d’entretien. Le principal élément de contexte invoqué est le « vieillissement » du 

patrimoine, présenté dans l’avant-propos du livre blanc comme une condition 

commune à toutes les infrastructures routières. Le patrimoine apparaît comme un 
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héritage dont la propension à se dégrader confère à la collectivité une mission de 

préservation, qui engage directement la temporalité de l’action publique. 

Ce problème du devoir de préservation revient régulièrement dans la littérature grise 

depuis le milieu des années 2010 (Rapoport et al. 2017, 3 et suiv.; Cour des Comptes 2022, 

26 et suiv.; IDRRIM 2019a, 13). On y retrouve le vocabulaire de la responsabilité, dans 

une perspective d’évaluation de l’action publique après le recul du réseau technique 

déconcentré d’État. Celui-ci ne se contentait pas d’apporter un appui important à 

l’ensemble des gestionnaires de voirie, il réalisait également un suivi continu. En 

l’absence de ce suivi, comment s’assurer de la bonne gestion de la voirie par les 

collectivités ? Le lexique du patrimoine traduit ce problème comme un problème de 

valeur : la justification de l’action publique locale est envisagée sous l’angle de la valeur 

des infrastructures existantes. Le livre blanc de l’IDRRIM évoque ainsi différentes 

méthodes pour calculer cette valeur, se référant à la comptabilité publique mais pas 

seulement (IDRRIM 2014, 14). La notion de patrimoine intervient donc à deux niveaux : 

d’une part, l’inscription problématique de l’infrastructure dans le temps long fait 

apparaître une mission collective de préservation ; d’autre part, la question de la valeur 

oriente la justification de cette mission vers certains outils de calcul. Cette notion fait 

ainsi exister, à proprement parler, un problème de responsabilité : il s’agit bien de 

répondre de la bonne gestion du patrimoine et des fonds publics. Le patrimoine peut 

se comprendre comme toute chose, ou ensemble de choses, dont la durée fait l’objet 

d’une responsabilité—c’est-à-dire, dans notre approche pragmatiste, que des individus 

ou des organisations sont appelées à en justifier. Cette responsabilité patrimoniale peut 

être collective et distribuée : dans le cas des voiries, elle ne se limite pas nécessairement 

à la collectivité gestionnaire dans la mesure où les entreprises peuvent être mises en 

cause si leurs ouvrages ne tiennent pas, tandis que l’État central peut être interpelé 

quant aux conditions financières générales qu’il cadre à long terme, à quoi s’ajoutent 
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les relations entre communes, intercommunalités et départements, etc. Toute notion 

de ce qu’est une bonne politique de gestion des biens publics, dès lors que cette 

normativité se traduit par des pratiques de calcul qui engagent une certaine conception 

de la valeur de ces biens dans le temps, contribue à définir une responsabilité 

patrimoniale. 

La responsabilité patrimoniale problématisée par l’IDRRIM est jugée à l’aune de la 

préservation, ce qui se traduit par des modalités de quantification spécifiques. Organe 

de l’IDRRIM, l’Observatoire national de la route (ONR) identifie au sein des budgets 

des collectivités des « dépenses courantes d’investissement ». « Ces dépenses recouvrent 

la maintenance des réseaux, les équipements de la route et de petits travaux 

d’amélioration dont on peut considérer qu’ils concourent très majoritairement à la 

maintenance patrimoniale. » (IDRRIM 2019b, 19). L’enjeu est de faire appel à l’idée 

d’optimisation pour le futur portée par le terme « investissement » afin de valoriser les 

efforts de maintenance. Routes de France insiste : « 1 € non investi en entretien peut 

générer plus de 10 € de dépenses supplémentaires quelques années après ! » (Routes de 

France 2018b, 11). La notion d’investissement renvoie très clairement à une notion 

d’avenir, comme le montre le vocabulaire employé dans les débats sur les politiques 

locales, à l’instar du colloque « La dépense locale d’investissement, une dépense 

d’avenir source d’innovation » organisé à Lyon en 2017 par le Centre d’Études et de 

Recherches Financières et Fiscales (Albert 2017; Saoudi 2017). 

Le patrimoine est menacé par un risque de dégradation ; les collectivités doivent 

répondre de leur action face à ce risque ; l’enjeu de cette réponse est de montrer que 

l’argent public est consacré à des investissements pertinents. L’implication des 

entreprises de travaux routiers dans ce raisonnement sur la responsabilité publique 

n’est évidemment pas anodine, puisque les collectivités constituent l’essentiel de leur 

clientèle. La question des relations avec le secteur privé n’est jamais très loin dans les 
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débats sur le contrôle des finances publiques, y compris pour des missions considérées 

de service public de très longue date : 

Since roads have always been regarded as a public good, road maintenance 

has been traditionally managed by the public sector. Nevertheless, a new 

trend is presently on the rise because of two facts. On the one hand, public 

administrations have revealed their inability to obtain the resources that are 

needed to maintain the roads in an appropriate condition. On the other hand, 

the role of the public sector is gradually changing from an assets provider to a 

services guarantor. 

(Vassallo 1998, 267) 

Dans les rencontres internationales consacrées aux politiques routières, des auteurs 

plaidaient ainsi dès les années 1990 pour les partenariats publics-privés, y compris en 

matière d’entretien des infrastructures (Zietlow 1997). Ici, en prenant part à 

l’administration de l’IDRRIM mais aussi à travers ses propres publications, Routes de 

France (2018a; 2018b; 2022a) engage les collectivités à ne pas négliger l’entretien de 

leur patrimoine et cela n’a rien d’étonnant : l’entretien représente 50% du chiffre 

d’affaires des entreprises et permet de plaider pour des formes contractuelles comme le 

marché public global de performance, dont il est assumé qu’il permet aux entreprises 

d’anticiper leur activité (Routes de France 2022a, 9). En contribuant à construire cette 

responsabilité publique de préservation, la profession routière se donne donc les 

conditions de son propre futur territorialisé (pour une mise en évidence des enjeux de 

territorialisation et de production méthodique d’un futur dans la comptabilité 

entrepreneuriale, voir Giraudeau 2012). 

Kott (2022, 663‑64) souligne que les critiques qui reprochent à la LOLF de s'inspirer de 

la comptabilité privée, pour dénoncer une néolibéralisation des politiques publiques ou 

une introduction du capitalisme au cœur de l'État, sont trop rapides en ce qu'elles 
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oublient que l'État ne dispose pas de capital, ou encore que l'évaluation du coût d'un 

service « ne transforme pas pour autant le contribuable en client » (p.664). Dès lors, 

plutôt que de s’en tenir à une comparaison des comptabilités publique et privée, l’enjeu 

est plutôt d’examiner précisément ce que les façons de compter font à l’action publique. 

Dans le cas des voiries, on voit ainsi la place que se donne le privé en construisant les 

infrastructures comme un patrimoine bénéfique à l’activité économique en général, 

mais dont la gestion se prête aussi, plus spécifiquement, à la commande publique. 

Prévenir ou guérir : l’entretien comme investissement 

Pour défendre un entretien préventif, les instances de représentation de l’industrie 

routière s’efforcent de sensibiliser les gestionnaires à la notion de « dette grise » (IDRRIM 

2014, 1; Routes de France 2018a, 11). L’expression renvoie au constat que les voiries 

tendent à se dégrader de plus en plus vite : en particulier, dans la plupart des chaussées, 

si l’imperméabilité des couches de surface n’est pas assurée régulièrement, les 

infiltrations finissent par attaquer le fond de forme, dont la remise en état est beaucoup 

plus coûteuse. Un défaut d’entretien engendrera donc des coûts accrus dans le futur24. 

24 Ce genre de raisonnement visant à valoriser des efforts réguliers n’est pas nouveau, on en trouve la 

trace dans les pratiques routières dès le XIXe siècle : « Il est intéressant de s’arrêter sur les dénominations 

employées par Becquey dans sa Statistique. Il y oppose les routes à réparer de celles “à l’état d’entretien”. 

Cela illustre le nouveau paradigme dont semblent imprégnés les P&C [Ponts et Chaussées]. L’objectif 

n’est plus seulement de remettre à neuf la voie, mais surtout, d’y appliquer un entretien ordinaire 

adéquat, afin de se prémunir de réparations futures. On peut ainsi interpréter la réception des principes 

de McAdam par les P&C. La suppression de la fondation de la chaussée réduit considérablement son 

épaisseur, et impose de ce fait de compenser régulièrement la perte de matériaux qu’elle subit à cause de 

la circulation et des intempéries. Les ouvriers sont amenés à rajouter quotidiennement des cailloux, et 

c’est cette activité qui constitue l’essentiel des opérations d’entretien au début du XIXe siècle. C’est la 
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Ce mode de calcul est illustré par la courbe de résilience des chaussées (Figure 7), un 

graphique que l’on retrouve avec de légères variations dans de nombreux documents 

visant à alerter sur le besoin d’entretien préventif (Routes de France 2018b, 16; 2018a, 

10; IDRRIM 2019b, 8; 2020b, 8; 2021c, 8; Rapoport et al. 2017, Annexe I, 14; Cour des 

Comptes 2022, 21) : 

 

Figure 7. Une courbe pour illustrer l'importance à long terme de l'entretien préventif, © IDRRIM (IDRRIM 2021c, 8). 

Interrogé sur le sujet, un ingénieur de Routes de France répond que ce graphique n’est 

pas issu de calculs, mais qu’il illustre une rationalité intuitive propre à la pratique 

technicienne. L’axe des ordonnées conditionne les opérations d’entretien à l’état de la 

route, qualifié par des termes techniques. L’axe des abscisses intervient pour rythmer 

ces opérations : en bleu l’entretien préventif, récurrent ; en violet l’entretien curatif, 

qui intervient toujours trop tard et se révèle onéreux. Ce schéma doit inviter à sommer 

raison pour laquelle Bernard Grall considère qu’avec McAdam, “la route devient en quelque sorte le 

produit de son entretien” (Grall, 2003, p. 158) » (Lesieur 2022, 79). 
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l’ensemble des dépenses au cours du temps pour faire apparaître la dette grise, donc les 

vertus à long terme d’un entretien préventif. 

L’argumentaire de l’IDRRIM et de Routes de France consacre ainsi la maintenance 

comme alternative au cycle dégradation-réparation. Dans cette perspective, les 

situations remarquables que sont la ruine de la chaussée ou même la simple apparition 

d’un nid-de-poule ne représentent que les manifestations tardives d’un processus 

continu de dégradation ou de vieillissement. Cette temporalité pose un certain nombre 

de questions à l’action collective, selon qu’il s’agit de prolonger la durée de vie des 

choses, de les rendre immuables, de ralentir leur dégradation, ou de faire face à leur 

obstination à durer plus longtemps que prévu (Denis et Pontille 2022, 169‑243). 

La dette grise traduit ce souci de maintenance dans des calculs qui engagent la 

responsabilité des administrations publiques dans la durée. Le calcul qui consiste à 

anticiper tous les coûts de travaux appelés à s’accumuler au long de la durée de vie de 

l’infrastructure, pour additionner ces coûts et ainsi informer la décision 

d’investissement, rappelle le calcul de la valeur actualisée nette (VAN), qui somme les 

bénéfices futurs attendus d’un investissement donné. Doganova (2014) montre 

comment le calcul de la VAN équipe la figure d’un « manager-investisseur » à même de 

faire des choix optimaux pour le futur. Cette rationalité est reproduite ici avec un léger 

décalage : plutôt que des bénéfices futurs pour les gestionnaires, ce sont les risques 

associés au défaut d’entretien qui sont mis en avant. L’entretien des infrastructures 

n’est qu’un poste de dépenses qui, hormis dans le cas de modèles économiques 

particuliers fondés sur des formes de péage (Vassallo 1998), ne génère pas directement 

de rentrées d’argent pour les gestionnaires : comme le résumait Jacques Rapoport, « le 

gestionnaire d’infrastructure est […] un centre de coûts, ce n’est pas un centre de 

profits » (Solé-Pomies, Florentin, et Denis 2022, 110). Les bénéfices n’existent donc que 

sous forme de coûts évités, et cette version de la prévoyance construit la figure du « bon 
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père de famille », une expression courante dans les discussions informelles au sein de 

Routes de France. La collectivité gestionnaire est donc assimilée à cette figure 

paternelle, qui résonne avec l’étymologie du patrimoine (le genre de la figure ainsi 

nommée ne surprendra pas, dans le milieu fortement masculinisé des travaux publics). 

Il faut donc investir suffisamment, mais surtout suffisamment tôt. Avec l’idée de 

l’investissement comme dépense vertueuse pour prévenir la dette grise, le patrimoine 

sert d’opérateur au passage de la responsabilité dans le temps : les gestionnaires ont la 

charge d’un héritage qui leur a été transmis et qui doit être perpétuellement entretenu 

et transmis à nouveau, sans jamais attendre la ruine. Chez Caye, cette responsabilité de 

conserver pour transmettre est au cœur de la notion de patrimoine, qui doit ainsi servir 

à extraire un certain capital des circuits économiques. Dans la perspective générale de 

son ouvrage, plaidoyer pour un développement véritablement durable, c'est 

notamment le patrimoine naturel qui est la cible de l'analyse. Cependant, le texte 

montre tout l'intérêt de s'attarder sur une acception plus large de la notion. En effet, 

celle-ci apparaît jouer un rôle majeur pour organiser en droit la responsabilité des 

institutions publiques en particulier. En proposant un parallèle entre la doctrine de 

Maurice Hauriou (« l'un des pères du droit administratif français au début du XXe 

siècle », p. 114) et la théorie des communs d'Elinor Ostrom, Caye montre que dans ces 

systèmes, la durée du patrimoine engage celle de l'institution même : 

Il revient à l'institution d'apporter au service public puissance et durée, de 

justifier le temps qui passe et la lutte contre son pouvoir destructeur, d'assurer, 

dans le temps et contre lui, le maintien de la mission de service public et la 

cohésion du groupe en charge de son exécution. Dans le même esprit, Elinor 

Ostrom […] vise moins, à travers les “arrangements institutionnels” qu'elle 

propose pour gérer les common-pool resources, l'efficience économique que 

la “robustesse” (robustness) même de l'institution et de l'organisation qu'elle 
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met en place pour assurer la gestion commune des biens, ce qui place 

nécessairement l'accent sur sa durabilité […] 

(Caye 2020, 116, italique dans l’original) 

La place faite ici aux entreprises de travaux routiers se fonde sur une valorisation de 

l’entretien préventif : cette manière de calculer le futur dessine ainsi une manifestation 

du capitalisme très différente, par exemple, des modèles industriels qui reposent sur 

l’obsolescence programmée. La discussion de cette mise en œuvre du capitalisme dans 

l’État bénéficiera donc d’une approche de la gestion patrimoniale qui aborde les 

problèmes pratiques des collectivités, dans le détail du rôle joué par les normes 

comptables. 

En effet, dans l’argumentaire des instances de représentation de l’industrie routière, le 

vocabulaire du risque associé à un phénomène pourtant prévisible suggère que les 

gestionnaires de voirie pourraient avoir tendance à sous-estimer le besoin d’entretien 

préventif. La revue des dépenses de voirie des collectivités territoriales considère au 

contraire, à l’issue de son enquête, que « de nombreuses collectivités territoriales ont 

conscience que la voirie est un patrimoine à entretenir régulièrement, afin d’éviter les 

surcoûts futurs occasionnés par sa dégradation » (Rapoport et al. 2017, 18). Les élu·es 

traduisent à leur tour l’importance de financer l’entretien préventif dans le vocabulaire 

de l’investissement : l’entretien doit faire l’objet d’investissements susceptibles de 

favoriser le développement économique territorial, y compris en faisant travailler les 

entreprises (Waymel 2017) ; ces analyses s’appuient sur des estimations de la part de 

l’investissement qui devrait être consacrée à l’entretien, et du niveau des dépenses 

courantes qui devraient être induites par un investissement (Malvy et Lambert 2014, 

36‑37). Mais en-deçà de ces cadrages généraux, comment le souci de l’entretien 

préventif se manifeste-t-il dans l’administration ordinaire des collectivités ? 
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Contrainte budgétaire et course à la réhabilitation 

Faire de l’infrastructure un patrimoine, c’est avant tout mettre l’accent sur l’état dans 

lequel chaque génération la transmet à la suivante. L’infrastructure apparaît ainsi 

comme un héritage qui requiert un effort d’entretien régulier. L’entretien préventif est 

un investissement sur l’avenir car il permet de transmettre un patrimoine en bon état ; 

à l’inverse, un défaut d’entretien laisse pour héritage des surcoûts futurs, il crée une 

« dette grise ». Si l’on suit ce raisonnement, on pourrait penser que l’avènement d’une 

bonne gestion patrimoniale ne tient qu’à une sensibilisation des gestionnaires : il 

suffirait de diffuser la courbe de résilience, de faire connaître les vertus de l’entretien 

préventif pour que les collectivités apprennent à sanctuariser un budget de voirie 

régulier. Une phase transitoire de remise en état des voiries dégradées pourrait être à 

prévoir, mais ce surcoût initial serait remboursé par des économies ultérieures. Avant 

d’en venir à cette conclusion, qui limite le problème à un déficit d’expertise publique, il 

faut remarquer qu’elle fait une hypothèse forte : celle de la possibilité, pour les 

collectivités, de sanctuariser un budget annuel suffisant pour assurer l’entretien 

préventif de l’ensemble des voiries. Or, les collectivités soulignent que toute nouvelle 

infrastructure représente une charge d’entretien parfois trop lourde, voire « une ruine » 

[entretien D02 du 14 septembre 2020]. Elles, qui sont les organisations qui portent la 

charge du financement, nous invitent à considérer leurs difficultés concrètes. Le modèle 

de gestion patrimoniale proposé justifierait les dépenses régulières d’entretien préventif 

en sommant l’ensemble des dépenses effectuées sur l’ensemble de la durée de vie du 

patrimoine ; mais ce mode de justification correspond-il à celui auquel les collectivités 

sont soumises en pratique ? La notion de patrimoine, qui permet de penser 

l’investissement et la dette, n’est pas qu’une notion de génie civil : elle est décrite par 

les cadres comptables qui scandent la vie des collectivités d’une épreuve de justification 

annuelle, celle du budget. L’infrastructure peut être théorisée comme un patrimoine à 
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partir de la dette grise, il n’en demeure pas moins que ce travail doit aussi faire face à 

la conception du patrimoine instaurée par la comptabilité des collectivités territoriales. 

Le geste d’alerte de l’IDRRIM s’inscrit dans une perspective d’évaluation des politiques 

locales, dans une situation où les petites collectivités rencontrent des difficultés pour 

maintenir leurs infrastructures en état. Ces questions renvoient donc à des débats plus 

généraux sur les missions qui sont assignées aux collectivités et sur les ressources 

financières limitées dont elles disposent pour les remplir (Delpech et Navarre 2020). 

Pour saisir en quoi peuvent consister leurs difficultés, considérons le discours de 

Monsieur A., élu dans une petite commune de montagne : 

C’est-à-dire qu’en plus, on pourrait dire, il y a un héritage. […] Les gens ont pris 

des habitudes, voilà, il faut faire ci, il faut faire ça, et […] en plus, la population ne 

connaît pas, on pourrait dire, la différence entre chemins ruraux et voies 

communales. […] Les chemins ruraux, donc, c’est la propriété privée de la 

commune et tant qu’on n’y touche pas, on n’a pas à les entretenir. À partir du 

moment où on y touche, on est condamné à les entretenir. Je sais ce que c’est 

parce que […] j’ai maintenant trois cents mètres de goudron à entretenir et je 

peux vous dire que c’est une ruine. 

[entretien D02 du 14 septembre 2020] 

Si, dans cet extrait, le problème semble d’abord porter sur les habitudes prises par la 

population, qui se traduisent par des attentes en matière d’entretien routier, l’héritage 

est finalement incarné par le chemin qui, une fois revêtu, devient une charge 

d’entretien trop lourde pour la collectivité. Plus précisément, la commune fait face au 

risque d’une action en justice intentée par la personne dont le chemin dessert la 

propriété—d’où la métaphore de la condamnation (« on est condamné à les 

entretenir »). L’enseignement qu’en tire Monsieur A. concerne la prudence à adopter 

avant d’accroître le patrimoine de voirie. 
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Ce souci est récurrent dans la gestion des voiries locales ; il en découle que les 

investissements passés peuvent être jugés déraisonnables. Le chef du service 

exploitation d’une agence routière départementale, qui apporte un appui technique aux 

petites communes rurales, présente le problème de la charge d’entretien comme 

résultant notamment de la multiplication des routes revêtues : 

Est-ce qu'on a besoin d'avoir autant de routes revêtues en France ? […] Vous 

allez à l'étranger, vous n’avez […] que les axes principaux. […] En France, on a 

revêtu, revêtu, à une époque, à la sortie de la guerre dans les années 50 : tout 

le monde voulait sa route, entre guillemets, goudronnée—mais après, il faut 

l'entretenir, cette route goudronnée ! 

[entretien C06 du 12 février 2020] 

Selon lui, il serait simplement préférable d’éviter de multiplier les accès revêtus à un 

même lieu, et parfois de les laisser sous forme de chemins, sans en faire de véritables 

routes. Quand elles se multiplient tant qu’on ne peut plus en financer l’entretien, les 

routes revêtues finissent par être négligées jusqu’à devenir « incirculables », tandis que 

des chemins non revêtus « coûteraient moins cher à entretenir ». Rétrospectivement, 

les investissements dans le développement du réseau25 sont alors jugés regrettables, car 

leur héritage prend la forme d’une charge d’entretien parfois écrasante. En matière de 

voirie, le maintien en état du patrimoine acquiert ainsi un caractère pressant au point 

de faire concurrence à l’accroissement du capital, comme le note la revue des dépenses 

de voirie des collectivités territoriales : 

25  Dans le vocabulaire routier, le « développement » désigne exclusivement la création de nouvelles 

voiries. 
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En privilégiant de réduire les dépenses de développement plutôt que les 

dépenses de grosses réparations, les collectivités lissent leurs dépenses sur le 

long terme : en effet, si le report de dépenses de développement n’a que peu 

de conséquences budgétaires, ce n’est pas le cas des dépenses de grosses 

réparations, dont le coût peut être multiplié par dix si les couches de 

structures de la chaussée continuent de se dégrader. 

(Rapoport et al. 2017, 17) 

Le développement des réseaux induit ensuite des dépenses d’entretien régulières, qui 

ne sauraient être reportées. Ce problème de rythme est à prendre en compte dans la 

décision d’investissement, comme le soulignait Monsieur A. Celui-ci notait néanmoins 

dans la suite de notre entretien que, moyennant un classement au statut de voirie 

communale, les dotations d’État contribuaient au financement de cette charge 

d’entretien : « La partie du chemin rural qui avait été goudronnée […] autant le passer 

en voie communale puisque, quand même, la DGF tient compte de la longueur des 

voies communales, […] donc c’était important ». La DGF, ou Dotation globale de 

fonctionnement, est allouée annuellement aux communes : son imputation à la section 

de fonctionnement lui permet de financer des dépenses récurrentes. La prise en compte 

du linéaire de voirie dans son calcul reconnaît donc bien comme durables et régulières—

permanentes—les dépenses d’entretien liées au patrimoine existant. 

La problématique de l’arbitrage des projets d’investissements et des 

ressources à allouer sont donc clairement posées : faut-il privilégier l’entretien 

d’infrastructures existantes afin de prolonger leur durée de vie à la réalisation 

de nouvelles infrastructures ? 

(Evin-Leclerc 2017, 72) 

Avec ce problème de la charge d’entretien apparaît une première version du patrimoine 

de voirie, comme héritage qui oblige. Investir dans le développement du patrimoine, 
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c’est accepter de créer une obligation au sens, par exemple, de Despret et Meuret dans 

leur plaidoyer pour une « écologie des obligations » (2016, 27) qui s’intéresse aux « ways 

of being obligated by those to whom you give the power to obligate you » (p. 35). La 

forme d’agentivité non nécessairement humaine restituée par cette formulation est 

bien celle à l’œuvre dans la responsabilité dont il est question ici : la collectivité qui 

développe son patrimoine donne à ses nouvelles voiries le pouvoir de l’obliger à une 

charge d’entretien. Un tel investissement n’est responsable que si, par la suite, la 

collectivité se montre en capacité d’assumer cette obligation. En matière de voirie, 

l’investissement dans le neuf n’apparaît donc pas comme le moment critique pour la 

responsabilité patrimoniale des collectivités ; au contraire, celle-ci s’éprouve dans les 

charges régulières à long terme. Pourtant, les évaluations des politiques budgétaires 

locales s’attardent sur le rapport des dépenses d’investissement et de fonctionnement : 

la revue des dépenses de voirie des collectivités territoriales montre que les dépenses 

d’investissement restent largement majoritaires face aux dépenses régulières de 

fonctionnement et, alors qu’elle insiste sur le problème de l’entretien, elle plaide pour 

des réformes qui contraignent davantage encore les dépenses de fonctionnement au 

profit de l’investissement (Rapoport et al. 2017). 

Le choix d’investir pour accroître le patrimoine est donc susceptible de tourner au 

dilemme, du fait des coûts futurs engendrés par un nouvel équipement. L’évaluation 

de ces coûts fait l’objet d’un souci grandissant, y compris dans la perspective du 

développement durable, en s’accommodant de l’hypothèse d’une transparence neutre : 

les coûts précèderaient leur évaluation objective, destinée à informer la décision afin 

d’investir avec précaution ; un coût « n’est pas politique » (Joubert 2017, 55). Or, les 

analyses de STS mettent cette hypothèse en question : Alauzen et al. (2021) montrent 

que « l’exercice de la connaissance des coûts » participe, après la LOLF, d’une approche 

behaviouriste de l’action publique—la mise en évidence des coûts étant supposée 
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susciter une auto-discipline chez les administrations concernées. Cette dimension 

politique du calcul des coûts renvoie aux analyses des politiques de transparence 

(Neyland 2007; Strathern 2000; pour une critique de la notion de transparence, voir 

aussi Bessire 2005) qui documentent la façon dont les organisations modifient leur 

action pour répondre aux critères normatifs inscrits dans les indicateurs. Cependant, 

contrairement à certains des cas étudiés par ces travaux, les politiques routières se 

prêtent mal aux indicateurs de performance. Si l’Observatoire national de la route 

(ONR) s’intéresse aux dépenses de fonctionnement et d’investissement, celles-ci ne 

servent pas d’indicateurs normatifs ; les rapports de l’ONR laissent d’ailleurs de côté les 

dépenses de personnel, qui constituent pourtant un poste essentiel. La revue des 

dépenses de voirie des collectivités territoriales prend quant à elle des précautions quant 

à l’interprétation des budgets d’investissement (Rapoport et al. 2017, 10). Si ce n’est pas 

par la pression des politiques de transparence, comment, alors, les budgets sont-ils 

contraints ? 

Routes de France et l’IDRRIM travaillent à faire de l’inscription des infrastructures 

dans le temps long un problème central pour mettre en discussion le bon usage d’une 

partie de l’argent public. Cet effort repose sur des modes de calcul spécifiques, utilisés 

pour évaluer tour à tour les alternatives présentes et, rétrospectivement, les choix 

effectués par le passé, à l’aune de la responsabilité des gestionnaires à l’égard des 

générations futures : « La dette grise représente le total des dépenses reportées sur les 

générations futures » (Routes de France 2018a, 11). Les débats qui font émerger ce 

problème mettent en tension différentes façons de décrire une infrastructure dont le 

vieillissement et la fragilité imposent des politiques d’entretien. Si ces modes de 

description engagent les finances publiques locales, c’est en particulier en affirmant que 

le comportement des voiries détermine certains liens entre les coûts et bénéfices passés, 

présents et futurs : entretenir un ouvrage permet d’en profiter durablement, revêtir un 
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chemin impose des dépenses d’entretien à long terme. L’action publique se 

problématise alors autour de la valeur de l’objet dans le temps—ce que saisit, au cœur 

du discours de l’IDRRIM, le mot patrimoine. Le problème de l’entretien fait apparaître 

le patrimoine comme un héritage dont les collectivités ont la charge. La défense de la 

gestion patrimoniale passe ainsi par une critique morale de l’héritage, équipée de 

principes généraux qui sont donnés par le vocabulaire normatif de la dette et de 

l’investissement. La récupération d’un certain vocabulaire de l’investissement et de la 

dette permet de justifier certaines dépenses publiques au fondement de la gestion 

patrimoniale, en les insérant dans des modes de calcul plus généraux. Or, ce 

vocabulaire renvoie à des débats plus larges sur le financement de l’action publique, et 

sur les contraintes pratiques imposées aux collectivités pour garantir une gestion 

vertueuse. Faire de l’infrastructure un patrimoine au sens d’un héritage, c’est poser un 

problème de justification : comment justifier que les dépenses sont judicieuses, 

comment faire face à une charge d’entretien ? Cette question est très cadrée par la 

comptabilité, notamment du point de vue des relations entre investissement et dette 

qui, contraintes par leur exposition aux grilles des comptes des collectivités, produisent 

une notion différente du patrimoine. 

2. Des durabilités comptables en tension 

En France, l’action des collectivités est largement cadrée par le processus de 

décentralisation engagé il y a plus de quarante ans. Ces réformes ont posé d’une façon 

particulière la question de la temporalité de l’action publique, en particulier en matière 

financière. En effet, le transfert de compétences aux collectivités a supposé de leur 

donner les moyens de financer l’exercice de ces nouvelles compétences. Ce processus 



Faire durer la chaussée 

236 

a été très tôt débattu au sein des administrations sous l’angle de la viabilité des finances 

publiques locales : en même temps que les collectivités gagnaient en latitude pour se 

financer, certains cadres ont été mis en place pour assurer qu’à long terme, elles ne 

puissent pas s’endetter déraisonnablement. Ces cadres, qui concernent l’ensemble des 

budgets des collectivités, dont les dépenses d’équipement en infrastructures, sont 

encore débattus de façon récurrente. Au-delà du seul cas français, ces débats nous 

renseignent sur la confrontation des politiques infrastructurelles à la nécessité de 

justifier de la viabilité financière de l’action collective. Plus particulièrement, un pivot 

de la maîtrise des finances publiques locales réside dans une comptabilité qualifiée de 

patrimoniale. Or, les règles de cette comptabilité, destinées à protéger la solvabilité des 

administrations, produisent une appréhension du patrimoine très différente de celle 

fondée sur le besoin d’entretien préventif. Pour le montrer, il est d’abord nécessaire de 

préciser quelques grands principes de la comptabilité patrimoniale des collectivités, 

sous l’angle du rapport qu’ils instaurent entre l’investissement et la dette. Ensuite, on 

verra comment les élu·es et le personnel de certaines collectivités reproblématisent ces 

principes en les confrontant à leur pratique de gestionnaires de voirie : le désalignement 

entre les deux conceptions du patrimoine n’est pas purement théorique, il se traduit 

par des difficultés dans la mise en œuvre des politiques de voirie. On suggèrera alors 

que le maintien des cadres comptables face au vieillissement des infrastructures est 

néanmoins permis par un travail permanent, distribué au sein de certains organes de 

l’appareil d’État, qui se consacre tacitement à la résolution de cette tension. 
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2.1. Le temps des immobilisations 

Le problème de l’héritage comme charge d’entretien permanente invite à examiner 

l’insertion des travaux de voirie dans les rythmes de la comptabilité publique. En effet, 

un autre problème partagé en partie par les gestionnaires d’infrastructures est celui de 

la viabilité des finances publiques. Dans cette perspective, les associations d’élu·es 

reproblématisent les normes comptables générales qui s’appliquent aux collectivités 

dans le cadre de la décentralisation, et qui sont fondées sur un problème tout autre que 

l’entretien des équipements. On va ensuite comprendre que ces normes contraignent 

la temporalité de l’action publique d’une manière qui repose le problème du 

vieillissement du patrimoine. Enfin, le problème ainsi reformulé du vieillissement 

trouve une réponse particulière dans ces cadres comptables, la réponse de 

l’amortissement. L’ensemble de ces cadres produit une responsabilité patrimoniale 

fondée sur l’hypothèse d’une durée de vie donnée indépendamment de différentes 

politiques d’entretien possibles, ce qui la distingue nettement de celle discutée par la 

profession routière. 

Une « règle d’or » face au souci premier de la solvabilité des collectivités  

Les contraintes sur les budgets des collectivités sont directement liées à la temporalité 

de l’action publique et à la durée de vie des équipements. Comptablement, elles 

prennent la forme d’une exigence légale d’équilibre budgétaire. À cet égard, la 

solvabilité des collectivités est confiée à un contrôle juridique. 

En France, le contrôle est principalement exercé par des dispositions d’ordre 

légal, réglementaire. Leur bonne exécution est appréciée à l’occasion des 

vérifications budgétaires opérées par les chambres régionales des comptes. 

Les budgets des entités infranationales doivent être en équilibre, c’est 

primordial et les règles instaurées sont conçues dans ce sens. Il faut que 

l’équilibre soit assuré annuellement, et aussi et surtout de façon pluriannuelle. 
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C’est-à-dire pratiquement tout au long de la durée de vie des équipements 

puisqu’il s’agit de rembourser les dettes contractées pour leur réalisation. 

Importe alors la solvabilité durable des collectivités. Le principe budgétaire 

consacré prend nom de « règle d’or » qui, sous une forme ou sous une autre, 

convient aux organisations fédérales (au sens de décentralisées). Cette forme 

de contrainte dite « dure » est appliquée dans la plupart des pays, tant pour les 

budgets prévisionnels que pour la comptabilisation des opérations 

effectivement réalisées. Elle est alors plus ou moins sophistiquée. La vision 

annuelle prime fréquemment, la durabilité ou la soutenabilité n’étant pas 

toujours l’objet d’attention. 

(Allé et Navarre 2015, 98) 

La « règle d’or » n’est autre que le nom donné usuellement à un principe d’équilibre 

réel. L’appellation informelle règle d’or montre ici comment, à partir du problème de 

la durée de vie des équipements, un autre impératif que le besoin d’entretien s’impose. 

Avant de faire face à la question de l’entretien, les collectivités s’endettent : s’agissant 

d’un patrimoine appelé à durer, le recours à l’emprunt n’est justifié que dans la mesure 

où, lors d’un exercice donné, il n’y a pas lieu que les contribuables financent l’intégralité 

d’une immobilisation dont les bénéfices s’étendront sur les années ultérieures. 

Pour comprendre ce que l’exigence d’équilibre budgétaire—annuel ou pluriannuel—dit 

de la responsabilité publique, il est utile de revenir sur son histoire : en effet, si 

l’équilibre peut être vu comme un principe comptable général, il n’est en fait pas 

accepté unanimement comme une évidence, et joue un rôle particulier pour les 

collectivités territoriales. Il n’a pas toujours été un impératif dans la construction de 

l’État moderne : au temps de l’affirmation du pouvoir budgétaire du Parlement face au 

souverain, l’équilibre n’était pas une considération majeure ; selon certaines analyses, 

il le devient seulement quand on reproche au Parlement d’être dépensier, en particulier 

sous la cinquième République ; enfin, la question de sa constitutionalisation interroge 

à nouveaux frais les rapports entre les deux chambres, le gouvernement, et la Cour des 
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Comptes (Delcamp 2012). Le principe d’équilibre budgétaire n’est donc formalisé et 

durci juridiquement que très tardivement : « C’est donc la loi organique du 1er août 2001 

relative aux lois de finances (LOLF) qui, pour la première fois sous la Ve République, 

utilise l’expression “équilibre budgétaire” dans un texte juridique figurant au sein du 

bloc de constitutionnalité, mais dont le caractère opératoire prête à discussion. » 

(Waline 2012). Dans ces discussions, la référence en matière d’équilibre budgétaire 

contraignant est donnée par la règle qui s’applique spécifiquement aux collectivités 

territoriales depuis les lois de décentralisation : « Depuis 1982, les collectivités 

territoriales sont astreintes à un strict respect de l'équilibre budgétaire dans le vote et 

l'exécution de leurs budgets primitifs. Une procédure contraignante dirigée par le 

préfet assisté par les chambres régionales des comptes permet le contrôle budgétaire et 

la correction des déséquilibres budgétaires » (Pariente 2010). 

Quelle est alors, concrètement, la règle d’or qui impose au budget des collectivités une 

contrainte d’équilibre ? Le budget des collectivités territoriales françaises est structuré 

en deux sections. La section de fonctionnement regroupe des dépenses reconductibles 

d’année en année, à l’instar des charges de personnel. La section d’investissement 

comprend des dépenses exceptionnelles qui accroissent le patrimoine de la collectivité, 

c’est-à-dire ses immobilisations, dont la durée de vie excède un an. Or, le budget des 

collectivités territoriales doit obligatoirement être équilibré par section, c’est-à-dire que 

les recettes et les dépenses de chaque section doivent s’annuler. Néanmoins, il reste 

généralement une épargne en section de fonctionnement ; après remboursement des 

emprunts, celle-ci peut servir à financer la section d’investissement. L’inverse n’est pas 

autorisé : il n’est pas possible de compter sur des recettes exceptionnelles pour financer 

des dépenses ordinaires et reconductibles. En d’autres termes, la difficulté budgétaire 

induite par ce principe d’équilibrage par section porte sur la section de fonctionnement, 

ce qui contribue à valoriser comparativement les dépenses d’investissement. 
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Pour illustrer les enjeux associés à cette structure des budgets publics, il est utile de 

revenir sur un débat qui eut lieu en 2020 entre le gouvernement, les collectivités et leurs 

associations, dans le cadre de la crise sanitaire liée à la pandémie de Covid-19 [entretien 

H02 du 21 juillet 2020]. La question portait sur la possibilité d’inscrire, à titre 

exceptionnel, certaines dépenses de fonctionnement en section d’investissement. Les 

collectivités étaient en effet confrontées à un « effet de ciseau » : au moment de voter 

leur budget primitif, aux alentours du mois de mars, elles n’avaient pu prévoir les 

dépenses de fonctionnement qui allaient être liées à la crise sanitaire. En particulier, les 

régions, mobilisées pour abonder des fonds de solidarité conjointement avec l’État, 

demandaient à pouvoir inscrire ces dépenses en section d’investissement. Plusieurs 

mécanismes facilitent le financement des dépenses d’investissement, notamment leur 

éligibilité à l’emprunt. Dans le débat, certaines collectivités, tout comme la décision 

finale de l’État, s’opposaient à la dérogation à cette « règle d’or ». Un argument 

important en faveur de la règle d’or selon laquelle l’emprunt doit être strictement limité 

au financement de l’investissement porte sur la qualité de signature des collectivités 

françaises au regard des grands investisseurs internationaux. Leur solvabilité est 

globalement améliorée du fait que les fonds empruntés ne peuvent pas être perdus—

comme lorsque l’État emprunte pour financer le salaire des fonctionnaires—mais 

donnent lieu à un accroissement des actifs, c’est-à-dire à des retombées économiques 

ultérieures—quitte à céder le patrimoine acquis, si besoin, pour rembourser l’emprunt. 

La séparation entre les deux sections de la comptabilité des collectivités travaille a priori 

contre le mode de calcul associé à la version précédente du patrimoine : en effet, pour 

illustrer l’intérêt de l’entretien préventif, la courbe de résilience des chaussées suppose 

de sommer toutes les dépenses dans le temps long. Or, ce n’est pas ainsi que les cadres 

de la comptabilité des collectivités scandent la justification des dépenses publiques : ils 
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recèlent donc une notion du patrimoine différente du patrimoine à préserver sans 

attendre pour prolonger sa durée de vie. 

La thèse d’Edoardo Ferlazzo montre comment la représentation du patrimoine en est 

venue à jouer un rôle important dans la mise en comptes du problème de la dette des 

collectivités, à la suite du relâchement du contrôle centralisé. Après le contrôle fort 

exercé par la Caisse des dépôts et consignations jusque dans les années 1960, au 

moment décisif où la décentralisation donne aux collectivités locales la liberté de 

s’endetter, elle consacre en même temps la règle d’or comme garde-fou (Ferlazzo 2018, 

89‑94). Mais avec la gestion de dette apparaît bientôt le souci des risques (Allé et 

Navarre 2015, 100‑103; Ferlazzo 2018, 96), et c’est en réponse à ces inquiétudes que « la 

gestion du patrimoine public » fait son entrée dans la comptabilité des collectivités 

(Ferlazzo 2018, 269‑72). L’instruction comptable M14 applicable aux communes et ses 

suites (M52 pour les départements, M71 pour les régions) lui donnent forme : « Les trois 

nouvelles instructions comptables et budgétaires introduisent des éléments d’une 

comptabilité patrimoniale, tels que le provisionnement, l’amortissement et le 

rattachement des charges et des produits, afin de favoriser un meilleur alignement sur 

les principes respectivement de prudence, de fidélité et d’annualité budgétaire et 

d’indépendance des exercices » (Ferlazzo 2018, 270). À partir de 2015, l’Agence France 

Locale relaie les exigences de la finance sur la qualité de signature dans sa sélection des 

collectivités (Ferlazzo 2018, 301‑55) ; sa grille de notation pour évaluer la solvabilité, les 

marges de manœuvre budgétaires et le poids de l’endettement (Ferlazzo 2018, 331) 

repose entièrement sur le cadre de la règle d’or. 

Les règles d’or ont fait l’objet de nombreux débats avec des efforts de comparaison 

internationale ; on en trouve notamment la trace dans un colloque intitulé 

« Constitution et équilibre des finances publiques, un débat d’avenir » au début des 
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années 201026. Dans ce cadre, les juristes discutent la pertinence d’inscrire la règle d’or 

dans la Constitution (Bouvier 2012; Mathieu 2012; Oliva 2012), son caractère 

effectivement contraignant et la valeur du signal envoyé aux agences de notation (Jean-

Antoine 2012), son caractère potentiellement insuffisant qui pourrait entretenir 

« l’illusion » de l’autonomie des collectivités (Guené 2012). La règle d’or a néanmoins 

été réaffirmée, précisément parce qu’elle était censée rendre compte de la bonne 

gestion du patrimoine public face au problème de la solvabilité. Or, on devine une 

tension vis-à-vis de la valorisation de l’entretien préventif régulier : dans la pratique de 

l’équilibre budgétaire, la règle d’or favorise les dépenses d’investissement, qui 

correspondent à l’accroissement du patrimoine, au détriment des dépenses ordinaires 

de fonctionnement. 

Comptabilité moniste et patrimoine matériel 

On traduit aujourd’hui « dépenses d’investissement » par « capital expenditures » ou 

CAPEX—l’anglicisme se lit dans des textes en français (par exemple Evin-Leclerc 2017, 

73). Dans les années 1930, les deux sections étaient qualifiées d’ordinaire et 

d’extraordinaire27  ; elles portaient donc simplement une idée de la temporalité des 

finances publiques. Le changement de vocabulaire pose donc la question spécifique du 

patrimoine. La comparaison entre la comptabilité des collectivités et celle de l’État est 

éclairante sur ce point. Face à l’efficacité de la règle d’or pour les collectivités, son 

extension au budget de l’État a été défendue à plusieurs reprises par des parlementaires 

et par des juristes, dès la préparation de la LOLF (Lambert 2000, 29‑30, 184‑85, 203‑5; 

26 Colloque organisé à Paris le 30 septembre 2011 par l’Association pour la Fondation internationale de 

finances publiques (FONDAFIP), l’Association française de droit constitutionnel (AFDC) et le Centre 

de recherches de droit constitutionnel de l’Université Paris I Panthéon-Sorbonne : 

http://www.fondafip.org/evenements/compte-rendu-constitution-et-equilibre-des-finances-publiques-

un-debat-davenir-colloque-palais-du-luxembourg-septembre-2011 [consulté le 18/02/2023]. 
27 On trouve ce vocabulaire dans la réforme de la comptabilité communale de 1934 (Présidence du Conseil 

1930, art. premier). 

http://www.fondafip.org/evenements/compte-rendu-constitution-et-equilibre-des-finances-publiques-un-debat-davenir-colloque-palais-du-luxembourg-septembre-2011
http://www.fondafip.org/evenements/compte-rendu-constitution-et-equilibre-des-finances-publiques-un-debat-davenir-colloque-palais-du-luxembourg-septembre-2011
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Oliva 2012; Catteau 2017). Au regard de certains comptables, le système moniste des 

collectivités, à la différence du système dualiste de l’État, présente l’intérêt 

d’interférences contraignantes de la comptabilité patrimoniale sur l’équilibre 

budgétaire (Hernu 2012). Paul Hernu, alors conseiller maître à la Cour des Comptes, 

conclut sur le problème de la réconciliation des différentes comptabilités en opposant 

deux logiques comptables, entre une aspiration à la connaissance pure et l’enjeu 

pragmatique du contrôle : 

Derrière un débat apparemment purement technique devrait ainsi surgir une 

analyse des causes d’une réalité financière préoccupante qui risquerait de 

devenir insupportable si l’on s’aventurait à faire sauter tous les verrous. 

Dès lors, la bonne question à se poser ne serait plus celle de savoir comment 

séparer la comptabilité générale de la comptabilité budgétaire pour permettre 

une application plus facile et plus complète des normes de comptabilité 

générale, dégagée des préoccupations de contrainte et d’équilibre 

budgétaires, mais plutôt celle du cadre juridique et comptable approprié 

obligeant à une intégration, dans la comptabilité budgétaire, de toutes les 

charges de la comptabilité générale correspondant aux opérations dites 

“d’inventaire” en vue de garantir le financement du maintien et du 

renouvellement du patrimoine de toutes les administrations publiques par des 

prélèvements budgétaires. 

(Hernu 2012, 60) 

On voit bien ici un souci de soi de l’État fondé sur une connaissance qui a vocation à 

être contraignante. Surtout, le problème qui doit contraindre la comptabilité en 

dernière instance est celui « du maintien et du renouvellement du patrimoine ». Dans 

ce raisonnement, la collectivité emprunteuse se montre responsable dans la mesure où 

la persistance matérielle de l’immobilisation acquise—son « obduracy » pour reprendre 

un terme usuel dans le domaine des infrastructures urbaines (Hommels 2005)—justifie 
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de lisser la dépense sur plusieurs exercices comptables. Un tel raisonnement trouve tout 

à fait sa place dans le problème du vieillissement des voiries : dans le cas du chemin 

évoqué par Monsieur A., la maire de la commune déplore que « même un chemin, on 

le paye plus longtemps que ce qu’il va tenir » [entretien D02 du 14 septembre 2020]. Or, 

dans une perspective de contrôle de l’action publique locale, il est difficilement 

concevable de plafonner les dépenses d’investissement—bien que cette option puisse 

ressortir comme la principale solution pour que les collectivités contribuent au 

désendettement de l’État—eu égard à la demande en équipement (Portal 2018). 

Le vieillissement du patrimoine apparaît alors comme un processus inexorable. C’est 

donc dans l’ajustement entre l’espérance de vie du bien et la durée d’endettement que 

se joue la solvabilité de la collectivité, sa responsabilité vis-à-vis de ses débiteurs. Dans 

ce raisonnement, le patrimoine est acquis, se dégrade, puis peut être remplacé. Sa 

persistance au-delà d’un exercice comptable fait de son acquisition une dépense 

vertueuse, ce qui justifie la valorisation plus générale des dépenses d’investissement par 

rapport aux dépenses de fonctionnement. Par valorisation, on entend ici l’ensemble des 

normes qui rendent les dépenses d’investissement plus justifiables, en facilitant 

l’équilibrage de la section d’investissement. Non seulement toutes les recettes de 

fonctionnement peuvent, en cas d’excédent, contribuer à financer les investissements ; 

non seulement le recours à l’emprunt est possible pour les investissements ; non 

seulement les dépenses d’investissement font l’objet de dotations spécifiques à l’instar 

de la Dotation d’équipement des territoires ruraux (DETR), qui constitue une ressource 

importante pour les travaux de voirie des petites collectivités dans certains 

départements ; mais les collectivités évoquent également l’avantage du Fonds de 

compensation de la taxe sur la valeur ajoutée (FCTVA)—or, « si la dépense locale 

d’investissement est exposée à une pression fiscale multiple, l’impact le plus fort et sans 

doute le plus quantifiable provient de la TVA. Il fait l’objet d’allégements qui favorisent 
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indéniablement l’investissement local » (Stankiewicz 2017, 49). Le bénéfice de ce fonds, 

mis en place par l’État pour permettre aux collectivités de récupérer la TVA sur 

certaines de leurs dépenses, a longtemps été strictement limité aux dépenses 

d’investissement. Ces divers mécanismes tendent à produire une collectivité 

investisseuse, dont on attend qu’elle limite autant que possible ses dépenses courantes 

pour privilégier le développement d’un patrimoine appelé à durer, en faveur de 

l’autonomie financière de la collectivité. 

En matière de voirie, l’investissement comprend de grosses opérations de 

requalification qui affectent en profondeur la structure des chaussées, renouvelant un 

patrimoine qui s’est dégradé. Les opérations plus modestes et plus fréquentes, limitées 

aux couches superficielles, sont cantonnées à la section de fonctionnement : on 

considère qu’elles n’accroissent pas la valeur du patrimoine, même lorsque la qualité 

des matériaux est améliorée (Ministère de l’intérieur et Ministère de l’économie 2002; 

Ministère délégué au budget 2003). En valorisant les dépenses d’investissement, la 

responsabilité patrimoniale inscrite dans la règle d’or de la comptabilité publique locale 

s’abstrait donc du problème de l’entretien : la collectivité investisseuse n’a pas à 

infléchir la durée de vie de son patrimoine. Bien sûr, des efforts d’entretien sont prévus 

dans les coûts de fonctionnement, mais ils ne sont pas envisagés comme l’objet d’un 

choix entre des politiques plus ou moins préventives. La temporalité de l’action 

publique est donc fondée sur un cycle rythmé a priori : la collectivité acquiert un 

équipement, il se dégrade, elle le renouvelle éventuellement ; l’investissement est 

judicieux si la période de ce cycle est suffisamment longue pour justifier l’éventuel 

endettement. Ce mode de raisonnement est en tension très nette avec le précédent, qui 

jugeait l’action de la collectivité à l’aune de sa capacité de faire durer son héritage, et 

qui plaçait au centre de l’évaluation les efforts permanents consacrés à maintenir le 

patrimoine en état. On comprend donc que dans le cadre de la règle d’or, la valorisation 
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de l’entretien régulier pose certaines difficultés aux collectivités, au moment de la 

justification comptable de leur action. 

Les façons de compter engagent ainsi des conceptions variables de l’action publique ; 

quand elles sont mises en débat, ces conceptions sont amenées à être explicitées à 

travers de nombreux débats sur le rôle de différentes institutions. 

Explicitness is a difficult condition to be in, and this applies in particular to large 

and cumbersome entities such as the state. Calls for transparency in the 

appraisal of governmental and administrative action such as the ones 

originated by the implementation of the LOLF in France did force state 

practitioners to engage not only into technical discussions on the types of 

devices that would allow for a fine description of the state but also into 

considerations on what the state is and what it does. 

(Muniesa et Linhardt 2011, 564) 

Ce mouvement de mise en discussion de ce qu’est et fait l’État est alimenté, autour du 

problème de la responsabilité patrimoniale, par une interrogation sur les collectivités 

territoriales et leur relation de contrôle avec l’État lui-même. La discussion en passe 

par une évaluation complexe de la temporalité des dépenses, qui conduit à hybrider le 

raisonnement financier sur la durée de l’emprunt avec le raisonnement physique sur le 

vieillissement des infrastructures. Cependant, dans les débats de juristes, la 

comptabilité reste parfois attachée à l’idée d’une image simplement fidèle du 

comportement dans le temps du patrimoine, y compris de son comportement 

physique : 
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La comptabilité générale constitue bien évidemment le support comptable de 

gestion du patrimoine et en particulier des investissements (et de leur 

amortissement). Les guides d’accompagnement des élus insistent ainsi 

généralement, concernant la démarche de programmation des 

investissements sur la nécessité d’inventaire physique et comptable du 

patrimoine et de la gestion active du patrimoine ainsi que la capacité 

financière (autofinancement, gestion de la dette). 

(Catteau 2017, 61) 

La notion d’amortissement, qui n’apparaît ici qu’entre parenthèses, est cruciale. La 

règle d’or, spécificité de la comptabilité patrimoniale des collectivités, ne suffit pas à 

donner une image fidèle du patrimoine, surtout dans les plus petites collectivités pour 

qui l’amortissement n’est pas obligatoire (Camus 2022, 676). L’amortissement est donc 

posé comme une clef pour prendre en comptes le vieillissement du patrimoine dans les 

cadres comptables. 

Autofinancement et vieillissement : le problème de l’amortissement 

Les discussions critiques sur la règle d’or ont noté qu’il faudrait la compléter par 

plusieurs mesures. En particulier, devant le vieillissement du patrimoine, la revue des 

dépenses de voirie des collectivités territoriales propose une réforme comptable fondée 

sur un élargissement obligatoire du champ de l’amortissement28. L’objectif affiché est 

d’abord purement descriptif : il s’agirait de rendre compte de la propension du 

patrimoine au vieillissement. La discussion est alors cadrée en termes de 

représentativité : « La comptabilisation des dépenses de voirie peut être améliorée pour 

être davantage représentative de la réalité physique du réseau » (Rapoport et al. 2017, 

annexe II, 3). La problématisation de la comptabilité comme plus ou moins 

représentative d’une réalité physique s’inscrit de façon cohérente dans l’objectif 

28 En 2014, un rapport du Sénat allait également dans ce sens (Malvy et Lambert 2014, 38‑39). 
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d’évaluation de l’action publique qui caractérise l’ensemble du dispositif des revues de 

dépenses, puisqu’il s’agit de « permettre un meilleur suivi du patrimoine que représente 

la voirie et des dépenses qui lui sont affectées » (annexe II, 1). La mission rappelle que 

« comptablement, la voirie est une immobilisation, c’est-à-dire un élément d’actif 

destiné à servir de façon durable (supérieure à un an) à l’activité de la collectivité » 

(annexe II, 3). Or, si plusieurs outils comptables permettent de rendre compte de la perte 

de valeur de tels actifs au cours du temps, l’amortissement est présenté comme le plus 

adapté : 

Sur un plan comptable, l’amortissement est la constatation d’un 

amoindrissement à caractère irréversible de la valeur d’un élément d’actif 

résultant de l’usage, du temps, […]. Les normes comptables définissent 

l’amortissement comme la consommation des avantages économiques 

attendus des immobilisations en fonction de leur utilisation. 

(Rapoport et al. 2017, annexe II, 5) 

Le rapport rappelle que l’amortissement consiste à inscrire au bilan la dépréciation de 

l’immobilisation concernée, ce qui se traduit par une dépense de fonctionnement qui 

crédite du même montant la section d’investissement. Cette opération est cohérente 

avec les notions de fonctionnement et d’investissement discutées plus haut : la dotation 

aux amortissements est bien une dépense appelée à être reconduite régulièrement sans 

accroître la valeur du patrimoine. Créditer la section d’investissement doit contribuer 

à financer le renouvellement ultérieur des actifs concernés (annexe II, 5). La mission 

préconise donc l’élargissement obligatoire du champ de l’amortissement au nom de la 

« sincérité comptable » : 
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En l’absence d’amortissement, il est possible de ne pas investir dans la 

rénovation de la chaussée, et de la laisser se dégrader sans que cela ait de 

conséquences financières, alors même que l’absence de rénovation génère 

une forme de dette pour les générations futures, qui devront remettre la route 

en état. 

(Rapoport et al. 2017, annexe II, 7) 

En d’autres termes, seul l’amortissement serait à même de rendre compte de la 

tendance du patrimoine au vieillissement—c’est-à-dire d’inciter les gestionnaires à le 

maintenir en état. Cependant, tout cet argumentaire est largement centré sur les 

notions de renouvellement ou de rénovation. L’amortissement conçoit donc un 

patrimoine qui vieillit inexorablement, et la collectivité se montre responsable dans la 

mesure où elle réalise des provisions en vue de son renouvellement. La revue des 

dépenses reste donc dans une logique de valorisation de l’investissement, qui passe par 

la sanctuarisation de dépenses régulières. 

Cependant, elle souligne que l’entretien courant et l’entretien préventif permettent 

« d’éviter des travaux plus lourds », ce qui conduit à dévaloriser comparativement 

l’entretien curatif, qui relève toujours de l’investissement (annexe I, 12-14). On 

comprend donc pourquoi, après avoir préconisé une charge de fonctionnement 

supplémentaire qui pourrait constituer une difficulté budgétaire (annexe II, 7), la 

mission s’attaque au problème de la séparation entre fonctionnement et investissement. 

Après un rappel des débats sur l’imputation des dépenses d’entretien en section de 

fonctionnement, la section suivante du rapport souligne que l’élargissement de 

l’éligibilité au FCTVA aux dépenses d’entretien de voirie devrait contribuer à 

contrebalancer la pression accrue sur la section de fonctionnement. Elle va plus loin en 

proposant que 
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le champ des dépenses d’investissement en voirie pourrait être élargi si cela 

devait favoriser l’acceptabilité de la réforme de l’amortissement préconisée 

par la mission. À titre d’exemple, des dépenses actuellement considérées 

comme des dépenses de fonctionnement, mais qui permettent d’accroître la 

durée de vie de la chaussée, pourraient basculer en investissement. Par ce 

biais, l’accroissement des dépenses de fonctionnement causé par 

l’amortissement élargi serait partiellement compensé par le basculement de 

certaines dépenses de la section de fonctionnement à la section 

d’investissement. 

(Rapoport et al. 2017, annexe II, 10) 

Le motif que les dépenses d’entretien « permettent d’accroître la durée de vie de la 

chaussée » renvoie finalement à une rationalité externe aux logiques comptables : celle 

de la valorisation de l’entretien préventif, internalisée par l’amortissement. La mission 

s’appuie alors (annexe I, 14) sur les travaux de Routes de France (anciennement USIRF), 

travaux également repris par l’IDRRIM. Finalement, l’amortissement n’est donc pas la 

panacée et c’est la frontière même entre fonctionnement et investissement qui est 

interrogée : « la dichotomie fonctionnement/investissement n’est pas pour autant un 

dogme » (Stankiewicz 2017, 50). Les fondements de la comptabilité des collectivités ne 

permettraient donc pas de prendre en charge le vieillissement physique du patrimoine 

comme un objet d’investissements ordinaires—un oxymore dans les termes de la règle 

d’or. 

Cette prise en charge comptable du vieillissement du patrimoine nous renseigne sur la 

responsabilité des collectivités. La constitution de la dette publique en problème 

conditionne la légitimité des agendas politiques (Lemoine 2008), en particulier dans la 

mesure où elle repose le problème des « générations futures » (Le Lann et Lemoine 

2012) sous l’angle de la viabilité des finances publiques. Saraç-Lesavre (2021) a bien 

montré comment le comportement dans le temps long de certains matériaux—en 
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l’occurrence les déchets nucléaires (« Nuclear waste remains. It is an ontological 

condition », p.435)—conduisait les politiques à reposer la question classique des 

générations futures. Les pouvoirs publics se trouvent alors face au « problème du 

rendez-vous » : « the dilemma generated by the attempts to coordinate and synchronize 

parties, who are to act, or even come to exist, at different moments in time, with 

potentially conflicting and competing concerns and priorities » (p.437). Ils y répondent 

par différentes techniques—notamment en matière de financement, ce qui pose entre 

autres la question de la place faite aux contribuables d’une génération donnée—, en se 

fondant en particulier sur des calendriers qui peuvent ou non s’imposer (pp.443-444). 

Dans cette perspective, la comptabilité constitue la puissance publique en sujet de 

justification : « The calculative instruments of accountancy transform not only the 

possibilities for personhood, they also construct the calculable spaces that individuals 

inhabit within firms and other organizations » (Mennicken et Miller 2012, 20). Ces 

espaces calculables sont « physiques » aussi bien qu’« abstraits » ; en effet, avec la 

gestion patrimoniale des voiries, on voit comment la comptabilité publique rend 

conjointement calculables le patrimoine routier en tant qu'espace physique et la 

collectivité en tant qu'espace abstrait. Le sujet responsable ainsi construit n’est donc 

pas donné d’avance. Les approches pragmatistes nous donnent un cadre pour penser 

la décentralisation, avec la complexité des rapports entre administrations : « various 

devices aiming at improving knowledge of costs carry with them a rationality that 

considers, implicitly or explicitly, that public services must be governed as individual, 

rational, responsible and cost-aware actors » (Alauzen, Muniesa, et Violle 2021). 

Cette approche du souci des coûts comme discipline s’applique donc au gouvernement 

des collectivités ; mais le cas de la règle d’or se distingue. Il ne suppose pas que les 

collectivités vont se discipliner si leurs coûts sont rendus visibles : pour assurer la 

viabilité de leurs finances, elles rendent des comptes à des structures qui peuvent 
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engager un redressement. C’est dans ce cadre que les dépenses d’investissement sont 

plus valorisées que les dépenses courantes, si bien que « quand les collectivités vivent 

depuis plusieurs années une période de baisse de dotations de l’État, une période de 

glaciation financière, une des réponses budgétaires à laquelle les élus pensent 

immédiatement c’est la diminution des charges de fonctionnement et de personnel en 

particulier » (Waymel 2017, 31). Quant à l’amortissement, il est censé contraindre à 

compter le vieillissement, lutter contre l’idée d’un patrimoine immuable, rappeler qu’il 

faudra le remplacer, mais il ne valorise pas non plus l’entretien courant ou préventif. 

Les collectivités doivent donc en pratique concilier l’impératif de la règle d’or et la 

réponse au vieillissement matériel de leur patrimoine—qui impliquent deux formes 

distinctes de constance (steadfastness) (Guyer 2014). 

La distinction entre fonctionnement et investissement opérée par les outils de la 

comptabilité publique, avec la dévalorisation des dépenses de fonctionnement qui lui 

est associée, laisse en partie de côté la charge permanente d’entretien liée au maintien 

en état du patrimoine, au profit d’une conception centrée sur des cycles de dégradation 

et de réparation. On observe donc une tension entre deux rationalités, la première qui 

construisait une version de l'investissement comme ayant des bénéfices futurs sous 

forme de coûts évités, et la seconde qui se fonde sur une version de l'investissement 

comme ayant des bénéfices futurs sous forme de retombées positives. Les deux versions 

consacrent une responsabilité patrimoniale fondée sur une discipline constante, mais 

les bonnes dépenses patrimoniales ordinaires ne sont pas les mêmes. Dans le premier 

cas, c'est l'entretien préventif : la dépense régulière doit être un investissement de 

prévention pour la bonne santé de l'infrastructure. Dans le second cas, c'est la provision 

aux amortissements : la dépense de fonctionnement doit donner lieu à un crédit 

d’investissement de prévoyance, en vue du renouvellement à venir du patrimoine. Ce 
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dernier apparaît comme ayant une durée de vie fixée, donnée indépendante des choix 

de gestion. 

2.2. Des patrimoines en tension 

Confrontée au comportement physique des voiries dans la durée, cette forme 

comptable du patrimoine pose un certain nombre de difficultés pratiques. La tension 

entre deux formes de responsabilité patrimoniale est problématisée par les 

gestionnaires d’infrastructures, ce qui se traduit d’abord par une critique des cadres 

comptables qui séparent fonctionnement et investissement. Des modes de calcul 

alternatifs et complémentaires sont alors mis en avant. Finalement, la conciliation est 

opérée par des assouplissements des normes comptables dans certaines conditions, 

d’où il résulte une responsabilité distribuée qui assure surtout que les différents 

problèmes—celui de l’entretien des infrastructures, celui de la maîtrise de la dette 

publique—soient pris en charge. 

Un cadre comptable critiqué 

Une des limites de l’amortissement tient précisément à ce qu’il donne lieu à une recette 

d’investissement : il peut donc financer de nouveaux investissements qui ne relèvent 

pas nécessairement de l’entretien ou du renouvellement du patrimoine (Joubert 2017, 

54‑55). Il semble alors que ce soit la définition comptable de l’investissement même qui 

pose problème. 

Dans une communauté d’agglomération étudiée dans l’enquête, l’intercommunalité 

prenait en charge les travaux de voirie après avoir reçu une participation des communes 

concernées. Cependant, même dans le cas où les travaux étaient financés sur la section 

d’investissement de l’agglomération, l’abondement apporté par la commune 
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constituait pour elle une dépense de fonctionnement. Le maire à l’origine de ce système 

soulignait qu’il posait problème quand les comptes de la commune étaient évalués par 

des associations : celles-ci ne tenaient pas compte du fait que certaines dépenses de 

fonctionnement de la commune représentaient, in fine, des dépenses d’investissement 

[entretien C02 du 15 janvier 2020]. Ce problème des dépenses de fonctionnement qui 

peuvent être considérées comme des investissements, ou inversement, est 

particulièrement saillant en matière de voirie. Selon ce même maire, il est connu que 

pendant longtemps, les collectivités se sont efforcées de « maquiller » leurs dépenses de 

fonctionnement en dépenses d’investissement pour récupérer le montant de la TVA. 

Les charges de fonctionnement étaient caractérisées par la restriction des travaux aux 

couches de surface de la chaussée ; il arrivait donc que l’on déclare des travaux fictifs 

sur le fond de forme pour pouvoir comptabiliser les dépenses en investissement. 

En 2017, l’Inspection générale des finances et l’Inspection générale de l’administration 

elles-mêmes relevaient ce problème dans la revue des dépenses de voirie des 

collectivités territoriales : 

Plusieurs directions régionales et départementales des finances publiques 

relèvent que certaines collectivités territoriales ont pu avoir tendance à classer 

autant que possible les dépenses de voirie en investissements, afin de 

bénéficier du FCTVA. […] Il est possible que ces erreurs d’imputation 

comptable entre investissement et fonctionnement soient sous-estimées, car 

il est apparu, dans plusieurs cas, que le comptable public n’avait pas la 

capacité technique pour vérifier, sur la base de pièces comptables, la correcte 

imputation de travaux de voirie par rapport à la réglementation comptable en 

vigueur. 

(Rapoport et al. 2017, annexe II p. 10) 
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Quand l’entretien du patrimoine prend une place prépondérante, avec la perspective 

de maintenir le réseau en état de façon permanente, la dévalorisation des dépenses de 

fonctionnement pose problème, au point qu’elle conduit à renégocier la frontière avec 

l’investissement. 

Depuis plus de trente ans, des questions parlementaires interrogent la distinction entre 

fonctionnement et investissement ou l’ouverture du FCTVA, s’agissant de l’entretien 

des voiries (Souplet 1990; Signé 2003; Saury 2021). En 2003 par exemple, le sénateur 

Signé plaidait pour la possibilité d’inscrire des dépenses d’entretien de voirie en section 

d’investissement, et concluait en rappelant la difficulté des petites collectivités à 

financer l’entretien. L’année 2015 a finalement marqué un tournant : dans le cadre de la 

loi de finances pour 2016, l’éligibilité au FCTVA, jusqu’alors limitée aux 

investissements, a été élargie aux dépenses d’entretien des bâtiments et voiries (pour 

une analyse de la portée de cette réforme sous l’angle des relations fiscales entre 

administrations publiques, voir Stankiewicz 2017). Les débats parlementaires au sujet de 

cette mesure éclairent le caractère problématique de la responsabilité investisseuse, 

s’agissant des infrastructures. Le projet de loi initial prévoyait cet élargissement de 

l’éligibilité au FCTVA pour l’entretien des bâtiments publics, au motif que les coûts 

d’entretien des équipements faisaient « partie intégrante des coûts financiers à prévoir 

et à prendre en compte lors de l’étude d’impact des projets d’investissement » (Ministère 

des finances 2015, 78). Cette remarque intégrait donc déjà les coûts d’entretien aux flux 

monétaires à prendre en compte dans la valeur d’une immobilisation, sans toutefois 

qualifier les dépenses d’entretien de dépenses d’investissement. En première lecture, 

l’Assemblée Nationale a alors adopté un amendement qui étendait cette mesure aux 

dépenses de voirie, arguant que celles-ci « constitu[ai]ent souvent, pour les communes 

rurales, une part très importante de leur budget » (Assemblée Nationale 2015). 
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Les débats préalables au dépôt de cet amendement en commission des finances (Rabault 

2015, 296‑98) traitent précisément les questions posées par les problèmes de voirie à la 

distinction entre fonctionnement et investissement. Le président de la commission 

aborde ce sujet sous la forme d’une mise en garde : « ce sera la première fois qu’on 

élargira le FCTVA à la section de fonctionnement, dont font partie les dépenses 

d’entretien ». Puis, deux députés insistent sur la complexité du partage entre 

fonctionnement et investissement en matière de voirie : J. Giraud rappelle que jusqu’à 

une circulaire de 2008 ou 2009, les dépenses d’entretien relevaient de la section 

d’investissement, et qu’« on pourrait penser à une autre solution consistant à ce que ces 

travaux redeviennent des dépenses d’investissement ». J. Launay témoigne que, dans 

sa précédente activité de comptable public, il a considéré que l’entretien des couches 

de surface pouvait légitimement être valorisé comme de l’investissement, et donc 

éligible au FCTVA, au motif que « quand on refait une couche de roulement, elle est 

censée tenir une bonne dizaine d’années », et il conclut que « la réfection de la voirie 

constitue bien un investissement, et même l’un des plus gros postes [du] budget [des 

collectivités] ». À leur suite, É. Alauzet insiste sur le fait qu’avec cet amendement, « on 

fait bouger le curseur vers des travaux qui constituent bel et bien des investissements ». 

Cet ensemble de réponses à la remarque du président de la commission montre bien 

que l’enjeu de l’élargissement du FCTVA aux dépenses d’entretien contribue à 

requalifier ces dépenses comme de l’investissement. Le principal motif invoqué réside 

dans l’ampleur des dépenses en question, qui va de pair avec la durée des bénéfices 

attendus. Ce raisonnement s’inscrit bien dans la logique initiale de la règle d’or, qui 

définit l’investissement comme une dépense trop lourde pour être entièrement financée 

dans l’année courante, et méritant d’être lissée au titre de bénéfices attendus sur 

plusieurs années. 



Les rythmes du patrimoine 

  257 

Au-delà de l’ampleur des dépenses qui justifie de les considérer comme de 

l’investissement, leur définition même a été interrogée. Des parlementaires comme des 

juristes ont argué que les frais de fonctionnement induits devraient être associés à tout 

projet d’investissement (Malvy et Lambert 2014, 36‑38; Joubert 2017). Ces modes de 

justification revalorisent comparativement le fonctionnement. De façon semblable, 

pour que les opérations d’entretien soient traitées comme relevant de l’investissement, 

leur valeur préventive a été invoquée : depuis 2016, de nouveaux élargissements de 

l’éligibilité au FCTVA ont pu être demandés à ce titre par les collectivités, par exemple 

pour le déneigement et le salage des chaussées (Gold 2022; Pellevat 2022). La 

délimitation de l’investissement est donc loin d’être stabilisée, en particulier dans la 

mesure où elle ne recouvre pas les opérations qui donnent lieu à un accroissement du 

patrimoine (Stankiewicz 2017, 47). Les juristes ont reconnu l’importance de l’équilibre 

pluriannuel, mais aussi sa difficile traduction juridique et notamment son 

désalignement possible avec l’équilibre budgétaire annuel (Pariente 2012). Les partisans 

d’un contrôle accru de l’efficacité des finances publiques locales en concluent que la 

règle d’or n’est pas suffisante : elle devrait être complétée par des typologies des 

investissements et des évaluations par projet, avec une pression à la justification 

prévisionnelle (Evin-Leclerc 2017). Pour d’autres, cette logique disciplinaire n’est pas 

nécessairement plus pertinente, notamment dans la mesure où l’évaluation des 

investissements (y compris par les jaunes budgétaires dont sont les revues de dépenses) 

reste très limitée ; c’est bien une logique de programmation pluriannuelle qui doit 

résoudre le problème des investissements, mais davantage comme un outil pour les 

collectivités que comme un outil de contrôle (Catteau 2017). 

On peut alors se demander quel rôle jouent les outils extrabudgétaires de prise en 

compte du vieillissement du patrimoine. Cette question a été ouverte dans les 
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discussions sur les finances publiques—ici par Éric Portal, juriste et administrateur 

territorial : 

Nous avons évoqué plus haut les outils de programmation des 

investissements et plus largement des dépenses publiques. Ces outils 

extrabudgétaires nous semblent relever de la seule technique de la prévision, 

car d’une part ils ne font que quantifier des flux financiers échelonnés dans le 

temps et d’autre part leur maturité se limite au court moyen terme. Ils doivent 

prendre en compte les frais de fonctionnement récurrents de tout nouvel 

équipement et qui risquent de dégrader l’épargne brute future de la 

collectivité. Ils constituent des scénarios qui impactent in fine sur la situation 

financière de la collectivité et doivent être articulés avec les simulations 

budgétaires pluriannuelles. […] Cette combinaison des simulations et outils 

extrabudgétaires tend à insérer la collectivité dans un champ d’interrelations 

économiques, sociales, culturelles, démographiques… des territoires locaux, 

nationaux voire mondiaux qui en font une des pièces du système projeté dans 

le temps. Ce mécanisme s’inscrit alors dans une approche systémique du 

budget local qui anticipe, subit et réagit dans le temps aux nombreux 

événements extérieurs à la collectivité, tels qu’anticipés. Cette approche 

permet à cette dernière, appréhendée comme membre d’un tout, de 

positionner son avenir par rapport aux influences et ruptures qu’elle pourrait 

subir. On entre alors dans le champ de la prospective, entendue ici au sens de 

l’appréhension des avenirs financiers possibles de la collectivité. 

(Portal 2015) 

Dans ce discours, c’est l’ouverture à différents futurs possibles qui permet une 

responsabilité dans le temps long, mais elle se joue au sein de la collectivité, dans les 

instruments complémentaires que celle-ci choisit de mobiliser. 
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Des modes de calcul alternatifs 

La qualification en investissement des efforts d’entretien en vue d’éviter des coûts 

futurs rejoint l’argumentaire mis en place par le personnel technique de certaines 

collectivités, pour plaider pour un accroissement des budgets d’entretien auprès des 

élu·es. Les responsables du laboratoire routier d’une métropole racontent ainsi l’utilité 

de réaliser un suivi de l’état des voiries à l’échelle de plusieurs années. Vers 2017, 

l’exploitation des données rassemblées a permis de montrer que les treize millions 

d’euros alloués annuellement à l’entretien des chaussées n’étaient pas suffisants, et 

d’obtenir une « rallonge » de trois millions d’euros pour trois ans. « Ça nous aide à aller 

chercher des crédits d’entretien, parce que ça objective les choses » [entretien C13 du 25 

juin 2020]. 

Pour finir, il est utile de se pencher sur une situation plus contrainte encore : celle d’une 

communauté de communes qui, à la suite de la réforme des intercommunalités de 2015, 

a accueilli de nouvelles communes aux voiries dégradées. Un système de priorisation 

était à l’œuvre depuis quelques années. Un tableau comparait l’état de l’ensemble des 

voiries communales pour donner la priorité aux voiries les plus dégradées, et remettre 

progressivement en état l’ensemble du réseau. Le directeur des services techniques 

explique le problème que peut alors poser l’arrivée de communes aux voiries dégradées. 

Le tableau voudrait qu’on leur donne la priorité dans les budgets ; cependant, ce serait 

injuste vis-à-vis des communes qui, par le passé, ont investi régulièrement dans leur 

voirie pour la maintenir en état. Le technicien est alors amené à trouver un équilibre 

entre deux modes de raisonnement en concurrence pour faire exister le problème du 

vieillissement et les efforts d’entretien qu’il requiert. Le premier raisonnement est 

tourné vers l’optimisation de l’état futur des voiries, l’autre est orienté par la 

valorisation des investissements passés. Si la dialectique du patrimoine peut s’épanouir 

dans des modes de calcul généraux qui s’attachent à préserver le passé pour faire 
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prospérer le futur, les contraintes techniques et financières y introduisent des tensions. 

Les outils de valorisation de l’entretien programmé interviennent alors comme des 

arguments parmi d’autres dans les débats entre les services techniques et la commission 

voirie formée au sein du conseil communautaire [entretien C11 du 20 février 2020]. 

Ces deux exemples, mis en regard avec les argumentaires analysés précédemment, font 

ressortir trois résultats. Tout d’abord, ils donnent à voir la gestion patrimoniale comme 

l’art de jongler avec différents modes de valorisation des dépenses publiques. Ces 

marges de manœuvre, au sein d’un cadre budgétaire à la temporalité contrainte, sont 

liées au fait que le patrimoine de voirie associé à un budget n’est jamais réduit à une 

route unique : le périmètre d’une opération d’entretien ou de renouvellement n’est pas 

celui du patrimoine dans son ensemble. Face à des tensions irrésolues entre différents 

modes de justification de l’action publique, la responsabilité patrimoniale devient une 

responsabilité d’arbitrage, dans le dialogue entre services techniques et instances élues. 

Deuxièmement, le caractère décomposable des réseaux de voirie permet aux 

gestionnaires d’exercer cette responsabilité en lissant leurs dépenses : dans beaucoup 

de collectivités et en l’absence de grand projet de développement du réseau routier, le 

budget annuel d’investissement consacré à la voirie peut alors devenir constant. La 

gestion du patrimoine de voirie comme un tout, en éliminant la possibilité de ruine 

complète du capital qui finirait par justifier son renouvellement complet, met donc 

définitivement à mal l’hypothèse d’exceptionnalité des dépenses d’investissement. En 

agissant comme des dispositifs comptables complémentaires des cadres généraux de la 

comptabilité publique, les modes de totalisation mis en œuvre par les gestionnaires font 

valoir une normativité sur la temporalité des dépenses directement tournée vers le 

maintien en état d’un patrimoine dans son ensemble. Ils font donc advenir, dans la 

pratique de la justification particulière des dépenses d’une collectivité, un geste central 

dans l’argumentaire plus général de la profession routière et de l’IDRRIM, et déjà 
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analysé dans la sous-section précédente : la consécration d’une maintenance destinée 

à prévenir la nécessité de renouvellement. 

Enfin, ces calculs appliqués au patrimoine d’une collectivité, et non plus à une voirie 

quelconque, soulèvent de nouvelles questions : d’une part, ils posent le problème de la 

sortie d’une course à la réhabilitation, qui suppose dans un premier temps un 

accroissement des dépenses d’investissement pour rattraper le rythme de vieillissement 

du patrimoine. D’autre part, la pérennisation de ces techniques de calcul elles-mêmes, 

et des dispositifs associés de suivi de l’état des voiries, suppose des services techniques 

qualifiés, dont l’embauche représente des coûts durables en fonctionnement. La 

collectivité responsable apparaît alors comme une collectivité dont les budgets sont à 

même de rattraper le rythme du vieillissement des infrastructures, puis de tenir ce 

rythme. 

Le calcul de la dette grise suppose de compter ensemble toutes les formes d’entretien : 

il n’interroge pas frontalement les rythmes distincts du fonctionnement et de 

l’investissement. Si le raisonnement par la dette grise ne précise pas la fréquence des 

opérations d’entretien préventif sur une route donnée, elle n’est pas nécessairement 

annuelle comme les charges de fonctionnement. Les modes de calcul à l’œuvre dans 

les collectivités elles-mêmes permettent de préciser ces temporalités ; il apparaît alors 

que des travaux d’investissement sont réalisés chaque année, y compris sur les réseaux 

de voirie qui ne s’accroissent pas. En d’autres termes, les dépenses ne sont pas 

nécessairement plus vertueuses parce qu’elles sont extraordinaires. Ce changement de 

perspective s’opérationnalise surtout par le passage d’une voirie à un réseau : tandis 

que la conception du patrimoine fondée sur la règle d’or suppose que les équipements 

se dégradent inexorablement, cette hypothèse est beaucoup moins évidente, voire 

admissible, à l’échelle d’un réseau de voirie pris dans son ensemble. Au-delà du 

consensus pour qualifier d’investissement l’acquisition d’un patrimoine entièrement 
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nouveau, la voirie vieillissante ne se laisse donc pas penser comme un objet qui se 

dégrade complètement jusqu’à devoir être remplacé. Il en résulte une continuité entre 

l’entretien et le renouvellement : l’entretien consiste souvent à renouveler des parties 

de la chaussée, comme ses couches de surface, sans attendre qu’elle soit entièrement 

impraticable. Le positionnement de la frontière entre fonctionnement et 

investissement est donc négociable, et il interroge frontalement les hypothèses de la 

règle d’or. Tant que le problème de l’entretien d’un patrimoine ne se pose pas ou 

demeure marginal, il est possible de qualifier les dépenses d’investissement comme 

étant à la fois extraordinaires et sources de retombées sur plusieurs exercices. La 

montée en importance de l’entretien disjoint ces caractéristiques. Les institutions qui 

contrôlent l’action des collectivités, et notamment le gouvernement, tendent alors à 

privilégier le critère des dépenses extraordinaires, ce qui évite de cautionner un crédit 

à la consommation qui se traduirait par de nouveaux endettements contractés chaque 

année. De leur côté, les gestionnaires de voirie s’appuient davantage sur le critère des 

bénéfices pluriannuels, ce qui leur permet de plaider pour la revalorisation en 

investissement des opérations d’entretien permettant d’alléger les coûts sur plusieurs 

années. Cette tension entre différents critères de la responsabilité patrimoniale met à 

mal la dialectique du patrimoine : dans la pratique de l’imputation comptable et de la 

valorisation différenciée des dépenses publiques, l’intégration du patrimoine à des 

circuits économiques par des analyses coût-bénéfice ne s’accommode pas facilement 

de sa préservation coûteuse. Ce trouble dans le patrimoine se prête à l’invention de 

nouveaux modes de calcul, pour reconstruire une figure de la collectivité responsable à 

la fois face à ses dettes et face à ses charges d’entretien. 
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Des règles comptables assouplies 

En réalité, les dépenses d’investissement sont en vision macro, assez proches 

du fonctionnement. Ce propos parait contradictoire et mérite donc une 

explication. C’est que le volume des investissements de gros entretien / 

renouvellement est à peu près stable d’une année sur l’autre. Donc opération 

par opération, c’est bien de l’investissement. […] Mais globalement, le budget 

annuel d’investissements pour renouvellement et gros entretien est à peu 

près stable (il ne s’agit pas du budget d’investissement pour le 

développement, mais bien du budget d’investissement sur réseau existant). Il 

s’agit alors, globalement, d’une quasi-dépense courante. C’est précisément le 

cas pour les infrastructures de transport chez SNCF Réseau ou la RATP. La 

tutelle État regarde de très près chaque investissement de développement, 

parce que cela a une dimension politique forte et induit des dépenses de 

fonctionnement futures, mais sur les investissements de gros entretien / 

renouvellement, elle ne regarde pas en détail, et raisonne en termes 

d’enveloppes. 

(Solé-Pomies, Florentin, et Denis 2022, 108) 

Comme le suggère ici Jacques Rapoport, la distinction entre fonctionnement et 

investissement n’est pas seulement discutable, elle est aussi assouplie en pratique. Dans 

la préfecture d’un département rural, la personne en charge de l’attribution des 

dotations d’investissement explique ainsi que la Dotation d’équipement des territoires 

ruraux (DETR) constitue une ressource importante pour financer les dépenses de 

voirie, en particulier dans les petites communes. La commission d’élu·es chargée de 

statuer sur la nature des dépenses financées par la DETR, et composée en grande partie 

de maires du département, maintient donc toujours le fléchage de cette dotation vers 

les projets de voirie, entre autres projets. Dès lors, le service de la préfecture ne vérifie 

pas dans le détail le périmètre des travaux de voirie éligibles à la DETR. Par exemple, 

les travaux de voirie faisant suite à des intempéries sont censés être financés par un 

fond spécifique, qui s’inscrit toutefois dans un dispositif particulièrement lourd : « ça 
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met deux ans pour arriver, quoi » [entretien D19 du 23 septembre 2020]. S’agissant de 

petites communes, qui demandent des montants relativement faibles, le service fait 

donc le choix de financer de préférence ces travaux au moyen de la DETR. Par ailleurs, 

celle-ci ne doit normalement financer que des dépenses d’investissement : il est exclu 

qu’elle finance, par exemple, des charges de personnel ou toutes sortes d’études. 

Néanmoins, on ne contrôle pas que les travaux financés relèvent strictement de 

l’investissement—et non, par exemple, d’un renouvellement limité aux couches de 

surface ; il peut aussi arriver que des études soient financées, à condition de donner lieu 

à des travaux et de pouvoir ainsi être considérées comme la première tranche d’un 

projet d’investissement. À l’inverse, une personne du service en charge de l’attribution 

des dotations de fonctionnement raconte que l’on y vérifie rigoureusement, à l’aide 

d’une grille stricte, le respect de la séparation entre fonctionnement et investissement 

[entretien D25 du 5 octobre 2020]. Tandis que les dotations de fonctionnement sont 

fortement contraintes, la DETR constitue un fond relativement abondant et 

accessible ; en la fléchant vers les projets de voirie, les élu·es font financer une part 

élargie des travaux d’entretien par des ressources supposément allouées à 

l’investissement. 

Cette posture institutionnelle assouplie se comprend à la lumière d’analyses qui défont 

l’évidence de l’action d’État : 

But the agency of the state is also a cumbersome object for what we call state 

practitioners, that is, for policy makers, civil servants, politicians, accountants, 

consultants and other actors in charge of maintaining, expressing, evaluating, 

enacting, describing, executing or reforming the action of the state. The 

question “What is the state?” can become a crucial ingredient of their day-to-

day professional concerns, especially in situations in which the action of the 

state is called into question or is subject to assessment measures. 

(Muniesa et Linhardt 2011, 550‑51) 
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Les auteurs situent ici la mise en discussion de l’agentivité de l’État dans la pratique 

professionnelle quotidienne au sein des administrations ; de la même façon, les 

préfectures qui distribuent des dotations au sein du bloc communal sont amenées à 

constamment justifier de leurs décisions, y compris auprès des petites collectivités en 

question. « Programmes are not homogeneous or uniform realms where the play of 

strategies and conflicting aspirations is effaced. In any event, programmes constantly 

come into contact with the heterogeneous and impure world of every-day life, 

populated as it is by a myriad of aspirations, associations, alliances, and activities » 

(Mennicken et Miller 2012, 22). 

Les débats sur le financement des équipements des collectivités montrent que la 

distinction entre dépenses de fonctionnement et d’investissement est sujette à caution ; 

en d’autres termes, les cadres censés garantir la bonne santé financière des collectivités 

par le biais de la règle d’or sont assouplis en pratique. Cependant, ce n’est pas parce 

que certaines dépenses de fonctionnement sont financées selon des modalités 

normalement réservées à l’investissement que les collectivités se surendettent en 

empruntant pour leurs dépenses courantes. En entretien, Jacques Rapoport désamorce 

cette préoccupation : 
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Dès lors que l’investissement ne génère pas de cash-flow futur, ce qui est le 

cas du renouvellement gros entretien, il ne doit pas être financé par emprunt 

car il n’y aura pas de capacité nouvelle pour amortir l’emprunt. On doit alors le 

financer par des subventions non remboursables. Dans les comptes des 

collectivités territoriales, la section de fonctionnement doit dégager un 

excédent et cet excédent est un financement d’investissement. Et l’emprunt 

doit être réservé normalement à des investissements générant du cash-flow. 

On sait bien que ce n’est pas toujours le, cas et alors le financement par 

emprunt sera amorti par de la fiscalité future. Dans le cas des petites 

collectivités, les volumes d’investissement sont fluctuants. Il est alors possible 

de financer par emprunt les années fortes, car des ressources ultérieures face 

à de moindres dépenses permettront d’amortir l’emprunt non pas sous forme 

de cash-flow supplémentaire, mais sous forme de baisse de dépenses 

d’investissement. 

(Solé-Pomies, Florentin, et Denis 2022, 109) 

Les gestionnaires mobilisent ainsi d’autres mécanismes de valorisation de 

l'investissement mis en place par l'État pour faire face à la charge de l’héritage qui leur 

est confié. En dernière instance, la nécessité de composer avec des modalités différentes 

de critique de la dépense publique ne se traduit donc pas nécessairement par des 

conflits. En effet, un travail distribué au sein de l’appareil d’État s’efforce plutôt 

d’assurer la conciliation, sans renoncer à la santé des finances publiques. Cependant, le 

coût de ce travail lui-même demeure difficilement visible. 

À partir du souci de la dette publique, on retrouve dans la comptabilité des collectivités 

le même genre de critique morale de l’héritage que dans la défense de la gestion 

patrimoniale routière, mais avec toutefois une idée du patrimoine très différente. Les 

principes généraux de l’investissement vertueux au service de l’assainissement de la 

dette publique n’empêchent pas des tensions radicales dans la temporalité du 

patrimoine. Ces tensions se posent en pratique pour les gestionnaires qui doivent 
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justifier de leur action pour pouvoir la mener à bien, en établissant des comptes publics 

à même de concilier la durée des finances publiques avec celle des infrastructures 

envisagées dans leur fragilité. Ces tensions peuvent être résolues de façon plus ou 

moins harmonieuse, plus ou moins coûteuse, par une discussion normative plus située 

qui prend le relai de la responsabilité à l’égard des générations futures au sein des 

collectivités. 

Conclusion du chapitre 

Les infrastructures ont pour caractéristique de durer, elles participent de la 

construction du futur par les États modernes, notamment au service des entreprises 

privées (Giraudeau 2012, 65; Mitchell 2020) ; mais cela suppose que les pouvoirs publics 

garantissent leur pérennité. Comment, par qui et pour qui le patrimoine vieillit-il ? On 

pourrait penser que les cadres juridiques attachent la responsabilité d’entretien des 

voiries à leurs gestionnaires de façon univoque, mais tous les débats qui émergent dans 

la dynamique des politiques de décentralisation, des réformes des finances publiques et 

du recul de l’ingénierie déconcentrée d’État montrent le contraire. 

Le vocabulaire du patrimoine, de la dette, de l’investissement est au centre des débats 

sur la gestion des infrastructures. C’est par là la temporalité de l’action publique, et 

notamment de la responsabilité des collectivités, qui est en jeu. Le problème de la prise 

en compte, au sens le plus littéral, du vieillissement des infrastructures traverse de 

multiples épreuves où les politiques routières doivent trouver leur place dans l'action 

publique locale. Prise en charge d'une nouvelle voirie par la collectivité, inscription des 

travaux dans le cadre des budgets généraux de fonctionnement et d'investissement, 

optimisation de la dépense publique : autant de moments où l'objet de ce que le 
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vocabulaire technicien nomme « gestion patrimoniale » pose problème par sa 

temporalité. Le patrimoine infrastructurel qui matérialise l'exercice d'un service public 

apparaît tantôt comme une charge d'entretien à minimiser, tantôt comme un capital à 

faire fructifier, tantôt comme un héritage à préserver pour le transmettre en bon état. 

Ces différentes versions du patrimoine, qui émergent face à des problèmes spécifiques, 

ne sont pas par essence mutuellement exclusives, mais leur mise en compatibilité 

suppose un travail actif de conciliation ou de traduction. En témoignent divers 

dispositifs aux fonctions complémentaires, mais eux-mêmes susceptibles d'entrer en 

tension : les dotations de fonctionnement sont réduites au profit des investissements, 

dont la définition laisse cependant la place à un certain nombre d'inventions 

permettant, plus ou moins laborieusement, de revaloriser le travail d'entretien. La 

gestion patrimoniale dans une collectivité peut se comprendre comme l'art de jongler 

avec ces différents dispositifs pour concilier différentes versions du patrimoine. 

Ce travail consiste en même temps à réconcilier les différents rôles assignés à la 

collectivité—aménageuse, investisseuse, gestionnaire. L'enjeu n'est pas qu'une question 

théorique de science politique : si ce travail est difficile, y compris pour les gestionnaires 

qui ne l'analysent pas dans ces termes, c'est parce qu'il pose une série de problèmes 

opérationnels dans des situations contraintes. En prenant le dessus sur le 

développement des réseaux, le problème de l’entretien des voiries vieillissantes donne 

lieu à une nouvelle problématisation de la responsabilité des collectivités. L’examen des 

modes de calcul mobilisés dans ces débats fait apparaître des tensions irrésolues entre 

différentes versions de cette responsabilité, qui conçoivent le vieillissement du 

patrimoine comme plus ou moins inexorable et font donc place à différentes options 

pour l’action publique—entretien préventif, renouvellement partiel, perspectives de 

reconstruction à neuf. Un problème majeur de la crise du patrimoine issue de ces 

tensions réside dans la valorisation de l’investissement tel qu’il est actuellement défini 
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dans les cadres comptables, par opposition au fonctionnement. À rebours de cette 

logique, la reconstitution d’une expertise technique au sein des collectivités, tout 

comme la pérennisation de modèles d’entretien préventif, toutes deux reconnues 

comme nécessaires pour sortir de la course onéreuse à la réhabilitation du patrimoine, 

supposent des dépenses courantes relativement conséquentes. 

Un élément crucial de la défense du patrimoine chez Caye réside dans l'importance de 

reconnaître à certains biens une valeur intrinsèque. S'agissant d'un patrimoine qui ne 

saurait être détaché de l'institution et des collectifs qui travaillent à son entretien, cette 

notion pourrait être questionnée. Ce genre d’attachement a d’ailleurs conduit des 

travaux d'éthique environnementale à mettre à distance la valeur intrinsèque (R. 

Larrère et Larrère 2007) voire, plus radicalement, la pertinence générale du vocabulaire 

du droit pour une organisation collective durable (Plumwood 1991). En revanche, 

s'attarder sur les pratiques comptables avec une notion de responsabilité patrimoniale 

permet de faire travailler le problème de responsabilité qui apparaît bien au cœur de la 

question de la durée de l’action collective. La crise du patrimoine qui se dessine ouvre 

la voie à de nouveaux arbitrages décidés localement, plutôt qu’à la mise en application 

d’une rationalité hégémonique. Ce constat, issu d’une approche attentive à 

l’attachement d’une responsabilité tel qu’il émerge de pratiques hétérogènes au sein 

des institutions publiques, invite à étudier en parallèle la façon dont le patrimoine se 

constitue comme un tout. Il s’agira finalement d’examiner plus en détail la façon dont 

les gestionnaires prennent en charge un patrimoine composite. 

La tension entre les différentes versions du patrimoine est caractéristique d’un souci de 

soi de l’État qui continue de porter sur la dette mais qui est aussi mis en difficulté par 

le vieillissement des infrastructures en situation de décentralisation. Avec des initiatives 

comme les revues de dépenses ou l’ONR, on assiste peut-être au développement d’un 

nouveau souci de soi de l’État, qui tente d’agréger tout en respectant la libre 
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administration, de prospecter tout en prenant garde aux aléas du vieillissement. De 

même que dans la LOLF mais surtout dans sa mise en œuvre se négocient en pratique 

des idées de l’action d’État (Muniesa et Linhardt 2011), certaines conceptions de l’action 

des collectivités et de l’action de l’État vis-à-vis de ces collectivités sont inscrites dans 

les cadres comptables et notamment dans la règle d’or (Kott 2022, 661‑62). Cependant, 

ces conceptions sont débattues dans la mise en application des normes. « Making 

something explicit does not mean, in our view, turning real and concrete something 

that was already fully prefigured in a latent or potential form. In the process of 

implementing the reform, an array of possibilities opens up, many unintended, 

disputable or problematic, which may accomplish in different fashions the explication 

of what the state is, how it acts, how well, and at what cost » (Muniesa et Linhardt 2011, 

551). De la même façon, le vieillissement des voiries conjugué à la réforme des 

collectivités territoriales conduit à rendre les collectivités explicites de façons en partie 

imprévisibles. 

Dans les responsabilités patrimoniales qui émergent, avec la comptabilité prise comme 

outil de coordination, les pratiques comptables produisent finalement les conditions 

d’une répartition inégale du souci de la fragilité, avec des formes qui invisibilisent la 

tendance du patrimoine au vieillissement ou qui la font apparaître comme donnée 

d’avance. Ces formes ne vont pas sans être débattues, ce qui permet d’ailleurs de les 

saisir empiriquement. Néanmoins, ces débats sont plus ou moins audibles d’une arène 

à l’autre : la discussion sur l’inscription des dépenses de voirie en section de 

fonctionnement ou d’investissement, parce qu’elle est tempérée par des intermédiaires 

(les élu·es, les préfectures) qui se débrouillent pour faire avec dans une action 

relativement tactique par rapport aux lois de finances, ne se constitue jamais vraiment 

en problème public national malgré des tentatives répétées. 
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Chapitre 3 : 

Les espaces du diagnostic 

Organiser les priorités de la maintenance 

Au printemps 2022, la production d’information centralisée sur les réseaux routiers 

français a fait l’objet de vifs débats, comme je l’ai découvert en assistant à un comité 

spécial de l’Institut des routes, des rues et des infrastructures pour la mobilité 

(IDRRIM) consacré à son Observatoire national de la route (ONR). Environ trois fois 

par an, les actions menées dans le cadre de cet ONR sont soumises à une discussion 

collégiale, conformément au mode d’administration partenarial l’IDRRIM : dans ces 

comités spéciaux siègent l’administration centrale, des collectivités gestionnaires de 

voirie et leurs associations, des organismes du réseau scientifique et technique de l’État, 

des associations d’entreprises… Les personnes qui les représentent en réunion 

débattent de la meilleure ligne de conduite à suivre pour l’Observatoire. Ce jour-là, le 

directeur général de l’IDRRIM a très vite abordé un sujet qui n’était pas inscrit à l’ordre 

du jour. La Cour des comptes avait récemment publié un rapport qui mettait en cause 

le travail de l’institut et qui concernait particulièrement ce comité—voici comment le 

présentait le directeur pendant la réunion : 
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Il y a notamment un chapitre complet sur l’ONR qui est assez critique, en 

disant que l’ONR a le mérite d’exister, mais que les données ne sont pas 

exhaustives, que l’ONR n’a pas les moyens de vérifier la véracité, et que 

comme on [le lectorat des rapports de l’ONR] n’a pas le détail des chiffres, on 

ne peut pas savoir [vérifier les valeurs agrégées]. Il y avait même une 

remarque qu’on [l’IDRRIM] a fait corriger et qui disait que l’ONR avait une 

interprétation optimiste. 

Le rapport propose d’organiser une remontée nationale obligatoire sur 

l’ensemble des réseaux : cela a provoqué une levée de boucliers de tout le 

monde et notamment du président de l’IDRRIM, qui rappelait la règle de 

neutralité et de confidentialité des données, avec un gros risque que des 

contributeurs se retirent ; par ailleurs, puisque c’est basé sur le volontariat, on 

ne voit pas pourquoi les collectivités donneraient de fausses informations. […] 

Que va devenir ce rapport ? Il a été repris dans la presse, notamment dans la 

presse généraliste avec des interprétations un peu rapides, comme toujours 

quand la Cour des comptes produit un rapport un peu polémique. 

[Notes de terrain I08 du 1er juin 2022] 

À travers son enquête annuelle, l’ONR centralise des informations sur les moyens 

investis dans les politiques routières par les gestionnaires et sur l’état de leur patrimoine 

de voirie et d’ouvrages d’art. Il y a là un horizon d’évaluation de l’action publique dont 

on comprend qu’il intéresse la Cour des comptes, mais ce sont modalités de production 

des données que celle-ci met en question. La façon dont le directeur général restitue ici 

cette critique et la réponse qui lui a été faite nous renseigne sur un certain nombre 

d’aspects qui opposent deux modèles de production de données au niveau national. Ces 

deux modèles ont une portée morale très différente. 

Celui porté par l’IDRRIM est ici défendu par son directeur parce qu’il permet 

d’emporter l’adhésion des institutions concernées, mais il semble présenter une série 
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de limites : outre le manque d’exhaustivité, c’est l’impossibilité de vérification qui est 

en cause. Surtout, il ne s’agirait pas seulement que les données puissent être vérifiées 

par l’ONR, mais aussi par un regard extérieur (le lectorat des rapports). Cette 

inquiétude du regard du public semble au moins en partie partagée par le directeur de 

l’IDRRIM, si l’on en croit sa dernière remarque sur la presse généraliste. De cette 

publicisation de données vérifiables, la Cour des comptes fait un principe général : celui 

de « la transparence de données d’intérêt public » (Cour des Comptes 2022, 33), dont la 

portée morale est claire. Le président de l’IDRRIM répond ici par une « règle », celle 

« de neutralité et de confidentialité des données », qui n’est pas tout à fait un principe 

absolu et décontextualisé, puisqu’elle sert avant tout à prévenir le « gros risque que des 

contributeurs se retirent ». Dans les reformulations de ce propos qui ont été faites pour 

le compte-rendu de la réunion du comité, un « principe » apparaît plus explicitement. 

Il est précisément rattaché toutefois à l’importance d’un contexte complexe, fait de 

contextes au pluriel : 

Ces prescriptions [celles de la Cour des comptes] semblent en effet ignorer la 

multiplicité des contextes locaux et le principe de libre administration des 

collectivités. La remontée obligatoire des données risquerait d’être 

contreproductive et de rendre les informations moins pertinentes que celles 

produites par l’ONR dont le volontariat et l’anonymisation assure une véritable 

précision. 

(IDRRIM 2022a, 3) 

Là aussi, même lorsque les cadres normatifs sont décrits par des termes généraux 

(« volontariat », « anonymisation », « précision »), c’est leur mise en relation 

contextuelle—dans le cadre de l’ONR—qui finit par justifier la pertinence des règles ; 

non en tant que règles transcendantes, mais du fait de la pertinence des informations 

qu’elles permettent de produire. Car enfin, l’IDRRIM nous rappelle ici qu’il ne suffit 
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pas de rendre transparentes des données déjà là : il faut bien des institutions pour les 

produire. 

Ces débats sur la connaissance des infrastructures rejouent donc à leur façon 

l’opposition entre « savoirs situés » et « vue de nulle part » mise en évidence par Donna 

Haraway (1988). L’autrice montre non seulement que tous les savoirs, quelles que soient 

leurs prétentions d’universalité, sont situés, mais encore que c’est en assumant la façon 

dont les savoirs sont situés que l’on peut construire une nouvelle forme d’objectivité. 

L’argument que l’équipe de l’IDRRIM (le directeur, mais aussi la personne qui a rédigé 

le compte-rendu de la réunion) est amenée à faire dans les extraits ci-dessus rejoint 

cette idée : l’épreuve du rapport de la Cour des comptes conduit l’IDRRIM à 

commencer d’expliciter la façon dont un certain contexte institutionnel lui permet de 

produire des informations « pertinentes ». 

Cette « épreuve d’explicitation » (Muniesa et Linhardt 2011) révèle qu’il n’existe pas (ou 

peut-être qu’il n’existe plus) à ce jour de procédure stabilisée qui fasse l’unanimité pour 

produire une vision d’ensemble du patrimoine routier français, alors même qu’une telle 

vision apparaît comme un enjeu important pour un certain nombre d’institutions. Ce 

constat résonne avec le propos de James Ferguson (2005) qui reproche à James Scott 

d’avoir, dans son ouvrage Seeing Like a State (1999), conclu trop rapidement à une 

dynamique générale d’extension des grids of legibility qui portent avec eux 

l’homogénéisation et la standardisation. Ferguson formule sa critique à partir de la 

façon dont les compagnies pétrolières ont traité le continent africain, c’est-à-dire en 

excluant des pans entiers de territoire qui ne les intéressaient pas. On a bien vu que, 

dans le contexte très différent de la France contemporaine, la question des territoires 

laissés de côté, voire laissés pour compte, jouait un rôle important dans les débats 

contemporains sur les politiques routières ; mais on a aussi vu qu’elle était complexifiée 

par le partage d’un souci très répandu. La métaphore visuelle que partagent Scott et 
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Ferguson (ce dernier paraphrasant Scott en intitulant son article « Seeing Like an Oil 

Company ») présente l’intérêt d’aider à saisir cette complexité en s’attachant aux 

modalités concrètes des savoirs. 

L’approche dans les termes de la vision présente un second avantage lorsqu’on se 

demande qui, après tout, connaît l’état des voiries : ce pronom « qui » a tendance à se 

trouver à mi-chemin entre les institutions et les personnes—ou, plus précisément que 

les personnes, leur identité professionnelle qui leur permet plus ou moins de se 

réclamer d’une expertise. L’approche développée par Charles Goodwin (1994) des 

« visions professionnelles » se concentre justement sur des modalités concrètes de 

savoir qui font la part belle à la vision au sens littéral. Goodwin fait en particulier le 

geste de situer, dans des interactions corporelles avec le monde, la production des 

documents qui, à leur tour, peuvent contribuer à la vision d’une institution. 

En nous équipant de ce double aspect de la vision, nous allons saisir différentes 

manières de rendre les voiries lisibles en lien avec des formes de responsabilité ; pour 

cela, je propose de repartir du débat entre l’IDRRIM et la Cour des comptes, avant de 

suivre les acteurs dont l’ONR cherche à centraliser la connaissance, jusqu’au contact 

des voiries. 
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1. Les limites de la transparence 

1.1. Le problème de la supervision après la décentralisation routière 

Le travail de production de données à partir d’informations recueillies auprès des 

gestionnaires revient d’abord à une supervision au sens d’une vision au-dessus des 

visions préexistantes. C’est à ce niveau-là que la Cour des comptes pose le problème de 

la transparence. En effet, son rapport29  ne vise pas les collectivités gestionnaires de 

voirie mais l’État, non en tant que gestionnaire des routes nationales mais dans son rôle 

supposé de supervision de l’ensemble des politiques routières, notamment 

départementales et communales, après la décentralisation : 

Par-delà ses responsabilités de gestionnaire d’une partie du linéaire, l’État 

demeure le garant de la cohérence et de l’efficacité du réseau routier dans 

son ensemble. Il s’agit d’un rôle crucial, qu’il ne s’est pas donné les moyens 

d’exercer, alors qu’il aurait dû être renforcé dans le contexte d’une 

décentralisation qui se poursuit, et qui ne saurait se réduire à un simple 

transfert de patrimoine. L’insuffisance des remontées d’informations de la part 

des collectivités comme l’affaiblissement du réseau scientifique et technique 

limitent de plus en plus les possibilités d’harmonisation et de coordination. 

(Cour des Comptes 2022, 85) 

Il s’agit bien ici d’une mission de contrôle de l’action publique, censée garantir que 

l’argent public soit bien dépensé—d’ailleurs, l’un des chapitres du rapport est centré sur 

29 Bien que le titre du rapport le limite à la gestion du réseau routier national et départemental, l’action 

des communes et intercommunalités est citée de façon récurrente. On comprend pourquoi : le bloc 

communal apparaît comme occupant une place majeure, puisque les voiries communales 

représenteraient 63,8% du linéaire total de voirie sur le territoire (Cour des Comptes 2022, 18). 
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un souci de « gain de productivité » (p.78), d’« efficience » (p.80) et de « soutenabilité 

financière » (p.69). 

Préalablement, le premier des trois chapitres est consacré à une critique générale de 

« l’absence d’une véritable politique routière nationale ». Après une première partie qui 

décrit la répartition des compétences entre les différents niveaux d’administration dans 

les termes de la fragmentation, la deuxième partie (pp. 31-37) de ce premier chapitre 

s’intitule : « Un État qui n’assume plus son rôle de supervision de l’ensemble du réseau 

routier ». Elle s’ouvre sur une première section (pp. 31-35) qui problématise « Une 

méconnaissance des réseaux décentralisés ». La question de la connaissance du 

patrimoine d’infrastructures en lui-même s’annonce donc au cœur de la critique des 

politiques routières. 

Cette section du rapport est entièrement construite sur le décalage entre des  attentes 

présentées comme légitimes et la réalité de l’action publique, faisant de la 

méconnaissance un défaut de transparence. L’introduction commence par rappeler les 

missions de l’État en matière de supervision des politiques routières, s’appuyant sur un 

texte de loi qu’elle interprète comme un engagement pris par l’État pour compenser le 

retrait de ses services déconcentrés. Cet engagement est ensuite mis en regard des 

dispositions exécutives prises pour le tenir, et jugées insuffisantes : 
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Par-delà la gestion de son propre réseau non concédé, l’État est responsable 

d’une mission plus large, que lui a confiée la loi. De fait, l’article L. 111-1 du 

code de la voirie routière prévoit que « l'État veille à la cohérence et à 

l'efficacité du réseau routier dans son ensemble ; il veille en particulier à la 

sécurité, à la cohérence de l'exploitation et de l'information des usagers, à la 

connaissance statistique des réseaux et des trafics ainsi qu'au maintien, au 

développement et à la diffusion des règles de l'art. […] » 

Cet article du code de la voirie routière a été introduit par la loi du 13 août 

2004 relative aux libertés et responsabilités locales (article 18), pour garantir la 

cohérence d’ensemble de la gestion des routes et, notamment, le maintien 

d’une véritable politique technique à l’échelle nationale, après la disparition 

des directions départementales de l’équipement, qui géraient les réseaux à la 

fois national et départemental.  

La loi prévoyait, en particulier, la production par les collectivités et la 

transmission à l’État d’informations en quantité importante, lui permettant de 

continuer à assurer un suivi global. En réalité l’État n’a aujourd’hui que peu 

d’informations sur la voirie des collectivités locales, notamment parce que 

certains décrets d’application relatifs à cette loi n’ont pas été pris. 

(pp.31-32) 

Le manquement pointé ici porte sur une production de connaissance dans des 

domaines variés, en vue d’assurer la « cohérence » des politiques de gestion. Le déficit 

supposé de connaissance technique est donc doublement attaché au problème de 

l’évaluation des politiques publiques. D’une part, cette connaissance devrait permettre 

à l’État d’assurer le suivi de l’action des collectivités gestionnaires d’infrastructures. 

D’autre part, le défaut de suivi fonde la critique adressée à la politique étatique, et non 

aux politiques locales. 

Cette fonction d’évaluation des politiques publiques attachée à la centralisation des 

informations se traduit, dans la suite du texte, par des attentes particulières concernant 
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les modalités du suivi. Plutôt que l’action de l’État en général, la Cour des Comptes 

prend alors pour cible celle de l’IDRRIM. Dans la première sous-section après cette 

introduction, le rapport prend au sérieux l’effort représenté par la mise en place de 

l’ONR au sein de l’IDRRIM, avant de détailler cependant une série d’insuffisances dans 

son action :  

L’ONR s’est donné pour mission de partager les connaissances en vue 

d’évaluer l’efficacité des politiques techniques ainsi que de décrire l’état du 

réseau routier et des financements qui lui sont consacrés (notamment aux fins 

d’établir une corrélation entre ces deux variables). Cependant, cette 

coopération relève exclusivement du volontariat. L’engagement des 

collectivités territoriales participantes à fournir des données fiables ne peut 

compenser les importantes limites relatives notamment à l’exhaustivité, 

l’harmonisation et la publicité des données. 

(Cour des Comptes 2022, 32) 

Cet extrait précise tout d’abord l’objet sur lequel devrait porter le suivi. L’équipe de 

rédaction du rapport rappelle en effet l’objectif, porté par l’ONR, de corréler l’état du 

réseau routier et son financement. De cette façon, le problème de connaissance est bien 

un problème d’évaluation de l’action publique. Les choix d’organisation collective mis 

en œuvre pour traiter ce problème apparaissent cruciaux : si la Cour des Comptes se 

défend de mettre en doute la bonne volonté des collectivités répondantes, elle reproche 

en revanche à l’ONR sa façon de faire appel à leur coopération volontaire, car c’est au 

niveau de l’agrégation des réponses que cet engagement volontaire fait obstacle. La 

suite détaille ce problème. Dans un premier temps, la critique porte presque 

entièrement sur l’insuffisante exhaustivité des données récoltées par l’ONR, ainsi que 

sur leur insuffisante commensurabilité spatio-temporelle—d’une collectivité à l’autre, 

tout comme d’une année sur l’autre : 
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Ainsi, on relève que dans les rapports publics annuels de l’ONR depuis 2017, 

la taille des échantillons varie selon les questions et les années. Si le nombre 

total de départements ayant fourni des données sur au moins l’une d’elles 

atteint 68 en 2021, seuls 40 d’entre eux en ont fourni à propos de l’état global 

des chaussées, qui constitue un point essentiel. En outre, l’analyse de 

l’évolution de ces dernières entre 2019 et 2020, qui nécessite d’avoir des 

données pour les mêmes départements au titre de ces deux années, n’a été 

possible que pour 25 d’entre eux. De même, les échantillons de métropoles 

n’en regroupent qu’un nombre variable pour chacun des thèmes. Aucune 

donnée n’a pu être publiée s’agissant du reste du bloc communal. 

(p. 32) 

Selon le rapport, l’objectif de corrélation se heurte d’abord à la variabilité du périmètre 

des échantillons : les commentaires sur le nombre de collectivités ayant répondu 

introduisent la promesse d’une progression, mais face aux exigences de la corrélation, 

cette promesse s’avère ensuite intenable. Puis, c’est l’absence de référence commune 

pour qualifier l’état des infrastructures qui pose un problème de comparaison, donc de 

totalisation : 

Le recueil des données techniques repose sur les déclarations et les 

évaluations faites ou diligentées par les collectivités elles-mêmes, sans 

référentiel harmonisé. L’ONR a mis au point une grille de correspondance 

entre différentes méthodes s’agissant de la situation des ouvrages d’art, dont 

le caractère scientifique ne peut être entièrement garanti. […] Il n’y a même rien 

de tel pour les chaussées, les départements communiquant un avis sans 

référence commune sur leur état comme sur leur évolution. Cette dimension 

déclarative, compte-tenu de la diversité des méthodes, relativise les 

comparaisons qui peuvent être faites, malgré les efforts d’homogénéisation 

de l’ONR, en particulier quand il s’agit de suivre la part des chaussées jugées 

en « bon état ». 

(p. 33) 
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L’expression « diversité des méthodes » fait allusion à une observation affichée et 

quantifiée dans les rapports de l’ONR, concernant l’hétérogénéité des indicateurs 

utilisés par les départements (et la remarque est reprise plus loin dans les mêmes termes 

pour les métropoles) pour évaluer l’état de leurs chaussées (Figure 8) : 

 

Figure 8. Graphique commenté représentant la proportion de différents indicateurs utilisés par les départements 

dans le rapport ONR 2020 (IDRRIM 2020b, 46). 

De fait, plus loin dans son propre rapport, l’IDRRIM agrège les données issues de ces 

indicateurs hétérogènes : 

Figure 9. Une vision synthétique de l'état d'une partie des réseaux routiers départementaux par catégorie, présentée 

dans le rapport ONR 2020 (IDRRIM 2020b, 50). 
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En contrepoint de ces pratiques d’agrégation, le rapport de la Cour des Comptes fait 

donc apparaître un horizon d’attente particulier, en matière de commensuration et 

d’exhaustivité : pour pouvoir évaluer correctement les politiques routières, il faut selon 

lui agréger des données comparables sur l’ensemble des collectivités gestionnaires. 

Pour finir, c’est l’anonymisation des données qui est mise en cause. Le paragraphe ci-

après referme le raisonnement, en refaisant le lien avec le problème de la corrélation à 

des fins d’évaluation : 

Le rapport publié synthétise et anonymise une production plus étendue, dont 

la diffusion est restreinte aux répondants, ce qui nuit à la transparence de 

données d’intérêt public. Ainsi, par exemple, les résultats financiers sont 

présentés par groupes de départements définis par la seule taille de leur 

population, indépendamment de leur superficie et de leur relief. Cela limite 

grandement la possibilité d’étudier les corrélations entre variables et de 

comparer les performances. Les dépenses de personnel en sont exclues, 

alors qu’elles en représentent une part substantielle et par ailleurs variable, en 

fonction des choix de recours à la sous-traitance. 

(Cour des Comptes 2022, 33) 

L’anonymat apparaît ici comme un problème majeur pour les possibilités de 

corrélation, et c’est seulement alors que surgit le mot-clef de « transparence ». Derrière 

le problème de la corrélation, présent dès le début de la critique de l’action de l’ONR, 

se cache finalement un véritable impératif de transparence de l’action publique—un 

impératif susceptible d’être légitimement imposé à l’ensemble des collectivités 

territoriales comme à l’État lui-même : 
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Un simple renforcement des moyens de l’ONR ne lui permettra pas d’atteindre 

les objectifs qui lui ont été fixés. Sans remettre en cause cette instance 

d’analyse partagée, les remontées d’information que l’État est en droit 

d’attendre au regard de ses responsabilités générales devraient s’étendre, de 

manière obligatoire, à certaines données relatives non seulement aux trafics 

mais aussi à l’état des réseaux, chaussées comme ouvrages d’art—

informations dont le champ pourrait donner lieu à une concertation avec les 

collectivités locales. 

(pp. 33-34) 

Ce dernier paragraphe de la sous-section consacrée à l’ONR récapitule clairement 

l’ensemble du raisonnement. La création de l’ONR est discutée comme une initiative 

louable, dotée toutefois de moyens insuffisants. Moyennant une éventuelle 

concertation, la Cour des comptes estime judicieux de contraindre les collectivités à 

contribuer à une centralisation d’informations comparables, exhaustives, et publiques. 

Une telle connaissance de l’état des réseaux routiers est supposée permettre l’évaluation 

des modes de gestion du patrimoine d’infrastructures après le recul de la participation 

directe des services d’État. L’importance de cette gestion est attachée à des problèmes 

variés, puisqu’il était rappelé plus haut dans le rapport que l’État devait continuer de 

veiller « à la sécurité, à la cohérence de l'exploitation et de l'information des usagers, à 

la connaissance statistique des réseaux et des trafics ainsi qu'au maintien, au 

développement et à la diffusion des règles de l'art » (Cour des Comptes 2022, 31). 
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1.2. « Transparence » et material politics 

Les travaux récents consacrés aux dimensions politiques de la gestion des 

infrastructures accordent une attention particulière aux pratiques de production 

systématique d’information. Un exemple permet de le comprendre chez Lakoff et 

Collier (2010). Leur recherche sur les politiques étasuniennes de sécurité, et plus 

précisément de préparation aux événements catastrophiques, met en évidence la 

concentration de ces politiques sur les « critical infrastructures » sur lesquelles reposent 

les fondements de la vie collective—notamment les réseaux d’eau, d’énergie, de 

transport et d’information. Pour anticiper d’éventuels événements destructeurs, ces 

programmes réalisent une cartographie des infrastructures et de leurs vulnérabilités. Il 

s’agit ainsi de répondre à une demande politique en matière de sécurité. Lakoff et 

Collier analysent donc cette production d’information comme une technologie 

politique dans laquelle l’expertise joue un rôle majeur. En réalisant un suivi du 

comportement des matériaux, les acteurs politisent ainsi la gestion des infrastructures, 

dont les interdépendances ont été problématisées comme donnant lieu à des risques. 

Sur des enjeux similaires, Tironi et Calvillo (2016) proposent une analyse en termes de 

cosmopolitiques : face aux risques de tsunamis et de pollutions atmosphériques, les 

cartographies sont une façon de cohabiter avec les matériaux récalcitrants que sont l’air 

et l’eau « in their excessive and unwanted condition » (p. 208). 

Dans sa revue de littérature sur les « material politics of infrastructure », Andrew Barry 

(2020) donne à cette question une place centrale. La notion de material politics a été 

développée dans un ouvrage précédent consacré à la construction d’un pipeline en 

Géorgie (Barry 2013) en réponse aux analyses centrées sur l’agentivité des matériaux. Il 

s’agit d’enquêter sur la façon dont les dispositifs de production d’information prennent 

en charge cette agentivité : 
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At a time when social theorists have drawn our attention to the agency, 

liveliness and unruly activity of materials, we need to be aware that the 

existence of materials is also routinely traced, mapped and regulated, whether 

this is to assess their quality, safety, purity, compatibility or environmental 

impact. […] One core argument of this book is that we need to develop accounts 

of the political geography of materials whose ongoing existence is associated 

with the production of information. 

(p. 5) 

La fragilité des infrastructures routières illustre cette action indisciplinée de matériaux 

que l’on voudrait stables. Elle exige que des techniques spécifiques soient mises en 

œuvre pour en rendre compte et, comme l’a montré le chapitre précédent, ces 

techniques sont débattues. Pour Barry, de tels débats constituent un point d’entrée 

privilégié pour l’analyse des material politics. L’anthropologue propose ainsi de 

politiser l’information produite sur les infrastructures en s’inspirant des analyses de 

controverses héritées de la sociologie de la traduction, relues comme un prolongement 

des théories de la démocratie radicale développées notamment par Chantal Mouffe. Il 

s’agit en effet de voir comment les controverses déplacent les frontières des débats 

politiques vers de nouveaux objets, y compris certains réseaux sociotechniques. 

Barry propose d’analyser la transparence des politiques infrastructurelles comme une 

technique de gouvernementalité qui mérite d’être questionnée, en particulier dans la 

mesure où l’information peut être rendue publique ou au contraire passée sous silence 

pour politiser ou dépolitiser une situation, selon les cas (2013, 7‑11). Cette question du 

choix que les acteurs font—et débattent—de rendre l’information publique ou non 

occupe une place centrale dans son approche. En confrontant son cadre d’analyse à la 

notion d’infrastructure, Barry rappelle que les infrastructures sont souvent invisibles et 

que par conséquent, bien que les dispositifs de production d’information tendent à les 

rendre visibles dans les débats, cette transparence est toujours partielle (Barry 2020, 
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102‑3). Les controverses sur l’information rendue publique s’insèrent alors dans des 

« political situations » plus complexes : les parties prenantes des débats problématisent 

le cas particulier pour tirer des fils, par exemple en attaquant la responsabilité à plus 

long terme de certaines organisations (Barry 2013, 10). 

Barry nous invite donc à voir comment l’information sur les infrastructures peut être 

partiellement tenue secrète par les organisations responsables, révélée par d’autres 

pour faire naître le débat et politiser ainsi les réseaux techniques existants, mais aussi 

rendue publique par les institutions sommées de faire acte de transparence pour apaiser 

les débats, c’est-à-dire pour dépolitiser au contraire la gestion des infrastructures. Le 

cas des voiries françaises montre comment l’impératif de transparence est attaché à 

une political situation au sens où, dans sa critique de l’action d’État, le rapport de la 

Cour des Comptes cible particulièrement les relations entre une pluralité d’institutions. 

Rassembler l’information sur l’ensemble du réseau routier n’engage pas seulement la 

légitimité de l’État et de ses démembrements, en général et d’un bloc : sont plus 

précisément en cause les moyens d’action de la Direction générale des infrastructures, 

des transports et de la mer (DGITM)—puisque « C’est essentiellement dans les travaux 

de cet observatoire que la DGITM trouve, aujourd’hui, les données sur les réseaux 

décentralisés » (Cour des Comptes 2022, 32)—et, comme on l’a vu, l’engagement 

volontaire des gestionnaires de voirie publique ainsi que le rôle de l’ONR—placé sous la 

responsabilité d’un organisme, l’IDRRIM, que le gouvernement, les collectivités et des 

organisations privées administrent conjointement. 

Cependant, le débat ne s’arrête pas là, et sa poursuite interroge un présupposé plus fort 

de cette discussion sur la transparence. Au nom du principe de contradiction (Cour des 

Comptes 2022, 5), lorsqu’elle rend un rapport, la Cour des Comptes en adresse d’abord 

les extraits pertinents aux institutions concernées qui ont alors la possibilité de réagir 

par écrit, avant publication. Pour celles qui le choisissent, ces réponses écrites sont 
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ensuite publiées en annexe de la version finale du rapport. Ce jeu institutionnel nous 

donne l'opportunité de voir comment le président de l'IDRRIM s'est fait porte-parole 

de l'ONR pour justifier du travail réalisé. Comme on peut s’y attendre, cette réponse 

commence sur un mode plutôt défensif en réaffirmant à la fois l’intérêt du travail réalisé 

et une volonté de poursuivre son amélioration (Cour des Comptes 2022, 134‑35). Il est 

cependant remarquable que cette défense de l’action associative de l’IDRRIM ne 

reprenne pas le vocabulaire de la transparence, qui s’accommoderait de l’hypothèse 

d’une information présente a priori, comme une ressource qu’il s’agirait simplement 

de mettre à disposition d’un public variable pour éprouver la responsabilité d’une 

organisation. Au contraire, le président de l’IDRRIM fait de l’information (ici appelée 

« données ») un point d’arrivée, le problème initial étant celui de l’organisation à même 

de connaître les infrastructures : 

RÉPONSE DU PRÉSIDENT DE L’INSTITUT DES RUES, DES ROUTES ET DES 

INFRASTRUCTURES POUR LA MOBILITÉ 

[…] Comme le font l'IDRRIM et l'ONR aujourd'hui, je suis persuadé qu'il vaut 

mieux sensibiliser les gestionnaires à l'intérêt de bien connaître leur patrimoine 

pour mieux le gérer, et les aider à définir puis recueillir les données pertinentes 

à l'échelle de leur territoire, plutôt que de leur imposer une obligation qu'ils ne 

seront pas en mesure de remplir et qui ne garantit aucunement l'exhaustivité 

ou la pertinence des données, comme l'expérience d'autres obligations de ce 

type nous le montre. Par ailleurs, le caractère associatif de l'IDRRIM fait qu'il n'a 

aucune légitimité pour imposer à ses membres des mesures qu'ils n'auraient 

pas collégialement décidées. 

(Cour des Comptes 2022, 136) 

Ce renversement rappelle l’invitation de Latour à plutôt considérer les « données » 

comme des « obtenues » (1993, 188). À en croire le président de l’IDRRIM, rien ne nous 

dit, avant toute chose, que les organisations gestionnaires elles-mêmes connaissent 
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« bien » leur patrimoine—« bien », c’est-à-dire sous forme de données « pertinentes ». 

Ce « bien » fait écho à l’idée que l’injonction à la transparence ne révèle pas les réalités 

organisationnelles en les laissant inchangées, mais induisent une réorientation des 

activités vers la production des indicateurs attendus (Neyland 2007) : c’est précisément 

ce que le président de l’IDRRIM pointe ici. Il oppose alors frontalement deux approches 

qui engagent directement le rôle de l’IDRRIM lui-même, en tant que structure 

associative administrée notamment par les gestionnaires. Le modèle porté par la Cour 

des Comptes, décrit comme illusoire et reposant sur un recueil de données qu’il suffirait 

de rendre obligatoire pour obtenir une information exhaustive, tendrait à faire de 

l’ONR une sorte de police de la gestion routière. Au contraire, si l’IDRRIM est constitué 

comme association, c’est pour aider ses membres à « bien connaître leur patrimoine », 

ce qui suggère que les collectivités gestionnaires ne sont pas nécessairement à même 

de produire les données pertinentes en l’absence d’une structure fédératrice. Le 

problème de principe du gouvernement associatif est directement traduit en un 

problème opérationnel : il n'existe plus d'institution légitime pour imposer aux 

collectivités gestionnaires de publier des données sous un certain format. Le président 

de l'IDRRIM estimait ainsi, quelques lignes plus haut, que le désengagement de l'État 

était « irréversible » (Cour des Comptes 2022, 134). 

Plus précisément, différentes formes organisationnelles rendent possible la production 

de différents types d’informations. Pour s’en convaincre, il suffit de s’intéresser à 

l’historique du travail d’enquête réalisé par l’ONR, qui s’est porté progressivement sur 

des gestionnaires d’échelon de plus en plus local, avec une difficulté croissante au point 

de n’atteindre jamais le niveau communal, et presque jamais le niveau communautaire 

hors métropole (IDRRIM 2021c, 66‑69). 

L’image qui se dessine s’éloigne de plus en plus de l’idée portée par le rapport de la 

Cour des Comptes. La construction d’une vision transparente issue d’une remontée 
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exhaustive et obligatoire de données paraît illusoire. Dans la suite de sa réponse, le 

président de l’IDRRIM va jusqu’à défendre l'anonymat des gestionnaires qui répondent 

aux enquêtes de l'ONR. Les rapports ONR ne désignent jamais nommément les 

Directions interdépartementales des routes (services déconcentrés de l’État chargés des 

routes nationales), les départements ou les intercommunalités dont ils publient les 

données. Ce principe d'anonymisation est en contradiction avec une injonction à la 

transparence de l'action publique, ce qui a d'ailleurs amené un collaborateur d'un 

syndicat professionnel, au sein d'une conversation informelle qui n’engageait pas la 

position de l’institution, à me déclarer : « l'IDRRIM fait pas son boulot ». Selon lui, 

l'ONR devrait désigner sans détour les bons et les mauvais élèves de la gestion routière. 

Selon le président pourtant, en anonymisant les réponses à l'enquête, l'IDRRIM fait 

précisément son travail : 

De la même manière, la question de l'anonymisation des données est un sujet 

très sensible chez les gestionnaires, et un prérequis à leur participation. Sa 

suppression risquerait de détourner nombre d'entre eux de l'Observatoire, 

réduisant d'autant plus notre connaissance du patrimoine routier français. Je 

pense au contraire qu'il convient d'encourager et de renforcer la démarche 

mise en place par l'Observatoire National de la Route, en lui apportant une 

reconnaissance complémentaire et en facilitant son élargissement auprès 

d'autres gestionnaires, notamment du bloc communal. 

(Cour des Comptes 2022, 136) 

Si les deux premières phrases sont purement pragmatiques—la levée de l’anonymat 

dissuaderait les gestionnaires de répondre—, la suite de ce paragraphe invite à asseoir 

la « reconnaissance » du modèle de l’ONR avec son caractère associatif, c’est-à-dire à 

assumer cette économie morale qui laisse à chaque gestionnaire le choix de sa propre 

politique en matière de transparence. En effet, un enjeu central du débat autour de cette 

production d’une information agrégée est l’horizon de la comparaison des politiques 
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routières entre elles—et non plus, comme abordé au chapitre précédent, une évaluation 

dans l’absolu de la valeur d’un patrimoine routier. Face à cette perspective, l’ONR se 

refuse à faire acte de transparence autrement qu’à l’échelle du réseau routier français 

dans son ensemble. Plus exactement, les rapports de l’ONR ne reprennent jamais le 

vocabulaire de la transparence. En revanche, une normativité est bien enjeu : la 

question de l’évaluation de l’état des réseaux routiers est omniprésente, et il est assumé 

que « l’objectif de l’ONR est à terme de pouvoir mesurer dans le même temps 

l’évolution des moyens et l’évolution de la qualité des réseaux, d’analyser les 

corrélations entre ces données afin de permettre aux gestionnaires de disposer 

d’éléments de décisions au regard des objectifs technico-financiers qu’ils se fixent » 

(IDRRIM 2019b, 19). 

Si la question de la transparence de la gestion routière soulevée par la Cour des 

Comptes interroge la légitimité de différentes actions institutionnelles, la réponse de 

l’IDRRIM emmène cette question au-delà du contenu de l’information que les 

différentes organisations se font un devoir de publier. Il s’agit d’interroger les formes 

de vision qu’elles sont en capacité de fabriquer, en lien avec leurs propres objectifs. Il 

est supposé que, laissées seules, les collectivités gestionnaires ne savent pas toujours 

comment « bien connaître leur patrimoine » ; quant à l’ONR, le caractère associatif de 

son affiliation ne lui permet pas d’imposer uniformément un cadre de connaissance 

homogène et précis à l’échelle de l’ensemble du réseau routier français. Finalement, 

dans son dernier paragraphe, le président de l’IDRRIM fait des méthodes mêmes de 

production des données une affaire directement attachée à la libre administration des 

collectivités en lien avec une expertise technique, en soulignant la valeur d’une 

procédure issue d’un dialogue continu entre les organismes concernés et les 

organismes qui les représentent : 
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Je tiens par ailleurs à rappeler que l'ensemble des méthodes d'analyses 

utilisées par l'ONR ont fait l'objet d'échanges et de validation avec les 

membres de l'IDRRIM, représentatifs des acteurs de l'écosystème, et les 

collectivités utilisatrices de cet outil. En particulier, s'agissant de la grille de 

correspondance entre les différentes méthodes d'évaluation des ouvrages 

d'art, son élaboration a été le fait du Cerema, en tant qu'organisme d'expertise 

accompagnant l'ONR, avec une validation collégiale par les membres de 

l'IDRRIM représentés au sein de son comité opérationnel Génie Civil. Je 

m'étonne donc de la remise en cause de son caractère scientifique, étant 

donné ce mode d'élaboration et de validation. 

(Cour des Comptes 2022, 136) 

Si le Cerema, centre historique d’expertise publique en matière de travaux publics, joue 

ici un rôle important, on ne peut manquer de noter que ce dernier paragraphe est loin 

de reposer uniquement sur l’argument d’autorité scientifique. En particulier, le 

président de l’IDRRIM paraît, de manière frappante, reformuler une leçon de la 

sociologie de la traduction, fondant explicitement le caractère scientifique du savoir 

produit sur les modalités collectives de validation des méthodes. En particulier, la 

légitimité reconnue à différentes institutions pour participer à cette validation est liée 

à leurs missions respectives, qui ne prétendent pas se limiter à des missions de 

connaissance—puisque les collectivités jouent évidemment un rôle de gouvernement. 

La question démocratique dans la gestion des infrastructures ne se pose donc pas 

seulement comme celle de la publication des données de l’action publique pour 

permettre une évaluation par le public, mais comme celle du rôle de différentes 

institutions, caractérisées par différentes missions associées à différents modes 

d’organisation, dans la production collective de connaissance. Finalement, quand elle 

est abordée par les parties prenantes de la gestion routière en France, la question de la 

transparence conduit donc à interroger la façon dont une institution, en son sein 

même, connaît l’infrastructure dont elle a la charge. 
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1.3. Une éthique de la prise  

Lorsque mes interlocuteur·ices de la direction technique de Routes de France ont 

commencé de m’initier aux questions techniques de la gestion patrimoniale en matière 

de voirie, j’ai appris à reconnaître différentes sortes de fissures et d’autres symptômes 

visibles à la surface de la route, à l’aide de guides illustrés par des photos (IDRRIM 2016). 

Une ingénieure m’a alors dit en souriant : « Tu vas voir, ta vie va changer : tu vas 

regarder par terre. » J’ai noté la plaisanterie avec empressement, car je trouvais 

remarquable qu’elle m’annonce ainsi, dans ses propres termes mais si clairement, que 

j’allais vivre une « inversion infrastructurelle » (Bowker 1994). Pourtant, à bien y 

repenser, j’avais déjà fait mon entrée dans le monde de qui regarde par terre et prête 

attention à l’état des chaussées plusieurs années auparavant, lors de mes leçons de 

conduite. L’attention que je découvrais à présent était bien différente : je regardais des 

fissures nouvelles et des textures nouvelles, que j’avais pourtant déjà dû rencontrer tous 

les jours sans les voir. 

Le terme « diagnostic » est omniprésent dans la profession routière : il désigne 

généralement un passage en revue de l’ensemble des voiries d’un réseau donné, à la 

recherche de symptômes de dégradation. Selon leur forme, les fissures peuvent être 

lues comme les indices visibles de différentes « pathologies », parfois enfouies dans 

l’épaisseur de la chaussée. La métaphore clinique fait écho à la conceptualisation des 

traces chez Ginzburg (1989) : des détails susceptibles de se charger de sens pour peu 

qu’on les regarde attentivement—capacité d’attention distinctive d’un talent rare, qui 

tient en partie sa force de sa rareté. La perception (interprétative) d'un détail superficiel, 

insignifiant aux yeux du plus grand nombre mais symptôme discret d'un désordre 

enfoui, distingue le technicien aussi sûrement que la capacité de déceler un petit pois à 

travers vingt matelas et vingt édredons distingue la princesse du conte—à ceci près que, 
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là où le rang princier est signalé par une sensibilité passive, c'est une attention active 

qui marque la compétence technicienne, codifiée dans le cadre d’une vision 

professionnelle (Goodwin 1994). 

On retrouve ainsi un résultat formulé par Denis et Pontille au sujet de l’activité de 

maintenance : « L’attention à l’œuvre dans les situations de maintenance met au 

premier plan ce qui passe généralement inaperçu dans les utilisations ordinaires des 

choses » (2020b, 14). Dans le cas de la formation technique que j’ai reçue toutefois, ce 

résultat semble se laisser détacher de l’observation d’une situation de maintenance 

proprement dite, et plutôt s’attacher à une problématisation de la durée de vie de 

l’infrastructure par la médiation de guides techniques illustrés. À quels problèmes 

concrets ces cadrages répondent-ils chez les gestionnaires ? 

Le chapitre précédent s’attardait sur la dimension temporelle de la normativité 

technicienne : les techniciens affirment que les élus financent les routes les années 

électorales, tandis qu'eux étaleraient les financements régulièrement. Le problème était 

plutôt le budget total, c'est-à-dire la priorité accordée à la voirie telle ou telle année par 

rapport aux autres postes de dépense. Ici, c'est la dimension spatiale des modes de 

priorisation revendiqués comme distinctifs de la rationalité technicienne qui nous 

intéresse, dans l'espace d'un réseau de voirie donné. En effet, pour actionner l’attention 

visuelle indiciaire aux symptômes de la voirie, il faut poser le problème de la 

priorisation : telle chaussée, parce qu'elle présente des indices plus ou moins avancés 

de dégradation, doit être traitée avec le bon niveau d'urgence par rapport à telle autre. 

Les technicien·nes reprochent parfois aux élu·es de tenir davantage compte d'autres 

aspects : les usages de la voie ou sa valeur symbolique. 

Il y a chez les techniciens l’exigence de n’y pas céder, comme une garantie de ne pas 

céder à des pressions. En creux, l’homogénéité de traitement des voies recèle une 
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promesse d’assurer un niveau de service public satisfaisant sur toutes les voiries dès lors 

qu’on leur a donné un certain statut. Laissons pour le moment en suspens la question 

de savoir si les technicien·nes privilégient effectivement les critères qu'i·els prétendent 

privilégier, et si les élu·es privilégient effectivement les critères qui leur sont reprochés. 

En effet, ces principes de priorisation nous renseignent déjà sur un ethos professionnel 

en ce qu’ils cadrent une attention aux choses. Ils suggèrent en cela une façon 

d’organiser le travail qui compose à la fois, en situation, avec des cadres normatifs 

généraux, auxquels sont associées des procédures, et avec le comportement en partie 

inattendu de l’environnement matériel du corps au travail. En étudiant de près 

l’attention aux choses dans de telles configurations, Francis Chateauraynaud (1997) a 

développé un cadre d’analyse qui s’appuie sur la notion de prise et joue justement de 

cette articulation entre la lettre et la pratique, pour penser la responsabilité en 

dépassant une dichotomie du formel et de l’informel. Il parvient ainsi à saisir une 

responsabilité qui n’est pas donnée par des principes généraux, mais fortement située 

dans des contextes spécifiques dont les règles formelles et générales font partie. 

Le souci des voiries apporte à cette approche un décalage empirique intéressant. En 

effet, si Chateauraynaud parle de « vigilance » dans le titre de son article, c’est bien 

parce qu’il s’intéresse surtout à des situations dans lesquelles les acteurs s’inquiètent 

d’un risque bien identifié—le risque d’un accident ou d’un autre événement qui 

déclencherait un travail d’imputation des responsabilités, qui pourrait à son tour 

déboucher, par exemple, sur le verdict d’une faute professionnelle. Le souci des voiries, 

quant à lui, relève d’une attention qui ne va pas forcément jusqu’à la vigilance, 

puisqu’elle persiste même quand l’ordinaire n’est pas menacé. Ces conditions 

d’expression de la responsabilité renvoient davantage à la façon dont Sandra Laugier 

propose d’aborder « une perception ordinaire […] comme point de départ d’une 

modification du cadre de l’éthique » (2005, 318). La conceptualisation que propose 
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Laugier de la perception permet de construire une éthique centrée sur le particulier 

plutôt que sur des principes généraux, un peu similaire en cela à la responsabilité située 

telle qu’elle est conçue, sans être toutefois associée à une recherche éthique, par 

Chateauraynaud. Mais le raisonnement de Laugier centré davantage sur l’ordinaire la 

conduit du reste à définir « une connaissance par le care » (Laugier 2005, 338, italique 

dans l’original) : en faisant une place centrale à une « description phénoménale de la 

vie morale » ordinaire, ce raisonnement doit déboucher sur « une disparition de 

l’éthique comme champ spécifique » (Laugier 2005, 339). 

Le soin des voiries est souvent formulé explicitement par le discours technicien comme 

un souci du bien commun, de la collectivité au sens large, voire, face aux impératifs 

d’écologie politique dont la place ambiguë sera discutée au chapitre suivant, de 

l’inscription de cette collectivité dans la biosphère : il ne s’agit pas de prendre soin d’un 

bibelot privé auquel on serait égoïstement attaché·e. L’analyse que je vais développer 

dans la suite met donc le résultat selon lequel « [t]oute éthique est alors une éthique du 

care, du souci des autres » (Laugier 2005, 339, italique dans l’original) à l’épreuve d’une 

conception des autres comme collectivité. Rien n’exclut en effet de penser l’espace 

public comme le lieu d’expression d’une éthique du soin, qui reconnaisse la part des 

affects et des récits : 

La mise en discussion, la communication des émotions et des témoignages, 

supposent […] la construction d'un espace commun de perception qui permet 

à chaque locuteur de s'appuyer sur des sensations partagées. Sans cette base 

commune, il n'y aurait aucun échange possible. Comme le dit Arendt, c'est la 

présence des autres voyant ce que nous voyons, entendant ce que nous 

entendons qui nous assure de la réalité du monde et de nous-mêmes. L'espace 

public est un espace de mise en visibilité ou plus exactement de mise en 

perceptibilité. 

(Callon et Rabeharisoa 1999, 206) 
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L’objet de ce chapitre est précisément l’étude des espaces de mise en perceptibilité qui 

permettent plus ou moins de collectiviser des modes de souci des voiries, à partir du 

problème du diagnostic. Le lien entre la question éthique et le savoir, dans cette 

analyse, devra être rendu évident si l’on arrive à prendre au sérieux l’ethos 

professionnel en jeu dans la définition de ce qu’est une voirie en bon état, c’est-à-dire 

bien gérée ou maintenue30. Cependant, les modes d’attention visuelle que nous avons 

abordés jusqu’ici n’ont de sens que parce qu’ils sont supposés organiser un travail de 

gestion patrimoniale. On ne les comprend donc pas vraiment si l’on ne s’intéresse pas 

à la façon dont ils sont mis en pratique par les gestionnaires de voirie, aux prises avec 

leur patrimoine. 

2. Pragmatique des espaces de calcul 

2.1. Calcul et récit de justification 

Le problème particulier de la comparaison conduit à voir les diagnostics, en tant 

qu’espaces de calcul (Callon et Muniesa 2003), comme des outils doubles : ces 

instruments d’objectivation de l’état des voiries n’ont de sens que s’ils s’articulent à des 

récits pour négocier une justification de l’action publique. 

Intéressons-nous d’abord à une intercommunalité citée comme un exemple 

d’intégration par mes interlocuteurs dans des services départementaux, communauté 

30 Ces tournures devraient éloigner sans ambiguïté la « théorie émotive » à laquelle Laugier reproche de 

faire passer l’usage éthique du mot « bien » pour « purement émotif », ne renvoyant à « aucun donné 

empirique » (2005, 340) : on pourrait difficilement reprocher aux diagnostics discutés dans la suite de ce 

chapitre de manquer d’ancrage empirique. 
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de communes F. Dès le début de notre entretien, le directeur des services techniques 

m’a présenté un récit discontinuiste où le diagnostic constituait un point de bascule—

alors même que la compétence voirie était à la communauté de communes depuis vingt 

ans : 

À une époque, la répartition des travaux se faisait au prorata du linéaire de 

voirie et du nombre d’habitants, et il y avait une quotepart qui était attribuée à 

chaque commune pour des travaux annuels. Il y avait un calcul savant en 

fonction du linéaire et de la population, et puis ça définissait une enveloppe : il 

y en a qui avaient 50 000 €, d’autres 150 000, d’autres 200 000, et les travaux 

se faisaient plus à la demande des communes, par rapport à des choix qui leur 

étaient propres : soit pour satisfaire des habitants, soit parce qu’on souhaitait 

privilégier certaines voies. La CC participait peu au choix des travaux. 

Depuis 4 ou 5 ans, la méthodologie a changé : j’ai fait réaliser un diagnostic 

sur l’ensemble des voiries, pour les classer en rouge, orange ou vert. Rouge, 

c’est celles où des travaux sont absolument nécessaires pour la sécurité ou la 

pérennité des ouvrages ; orange, c’est celles qui sont moins malades, mais par 

contre il faut quand même envisager à court terme des travaux ; et vert, c’est 

les voiries considérées en bon état. À court terme : dans les trois à quatre ans 

maximum, tandis que pour les rouges, c’est moins de deux ans—trois ans 

maximum. 

Une fois ce diagnostic fait, diffusé et expliqué à chaque commune, on a 

changé le fusil d’épaule et il n’y avait plus d’enveloppe attribuée à chaque 

commune. C’était difficile à faire accepter : à un moment, vous êtes décideur 

des travaux qui se passent sur votre commune, et puis à un autre moment ce 

sont des élus et des techniciens qui vous disent « c’est ces routes-là qu’il faut 

faire parce que c’est la priorité ». Ç’a eu un peu de mal à passer, mais avec le 

temps ç’a été compris, et globalement c’est bien appliqué. Donc aujourd’hui, 

les budgets et la programmation sont réalisés par rapport à ce diagnostic-là, 

ce qui nous permet de travailler bien en amont […] 

[Entretien C11 du 20 février 2020] 
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De l’ancien modèle au nouveau tels qu’ils sont présentés ici, plusieurs aspects de la 

programmation des travaux de voirie ont changé. Le premier qui est évoqué est le statut 

du périmètre intercommunal : dans l’ancien modèle, il s’agissait d’un périmètre 

découpé en plusieurs réseaux communaux, et seule la répartition du budget total entre 

ces secteurs se négociait à l’échelle de la communauté de communes ; dans le nouveau 

modèle, ce périmètre n’est plus subdivisé pour la détermination des travaux prioritaires. 

Deuxièmement, ce ne sont plus les mêmes personnes qui décident précisément quelles 

rues sont refaites lors d’un exercice donné : auparavant il s’agissait des communes—

comprendre principalement les maires—, désormais, « ce sont des élu·es et des 

techniciens »—comme on va le voir, les élu·es en question sont celle·ux qui siègent au sein 

de la commission voirie du conseil communautaire, commission qui consulte 

annuellement la direction des services techniques. Enfin, ce sont les critères de 

priorisation qui changent : auparavant, certains tronçons de voirie avaient la 

préférence indépendamment de leur état, et la priorité leur était attribuée par les 

communes selon différentes modalités—l’expression « calcul savant » pouvant ici être 

entendue, à la limite, comme une allusion légèrement ironique à une forme de 

mesquinerie des conseils municipaux ou à leur inculture technique ; désormais, la 

couleur que le diagnostic donne aux voies est, à en croire ce premier récit, un critère 

indépassable. 

Le propos n’est pas ici d’ajouter foi sans réserve à ce récit discontinuiste, dont on verra 

bientôt qu’il est à nuancer—en particulier du point de vue du rôle que gardent les 

conseils municipaux. Il s’agit de mettre l’accent sur l’opérateur central qui soutient le 

récit de ce changement de paradigme : le diagnostic. La réalisation d’un diagnostic de 

voirie est racontée comme introduisant une rupture, en témoigne la participiale « Une 

fois ce diagnostic fait, diffusé et expliqué à chaque commune »—à l’issue de laquelle 

l’instrument du modèle de gestion précédent, à savoir l’enveloppe attribuée à chaque 
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commune, a disparu. Un simple diagnostic peut-il à ce point changer la donne ? À ce 

stade, on lit seulement une affaire de couleurs assignées à des voiries et associées, sans 

que ce soit encore justifié, à des échéances de travaux. Penchons-nous davantage sur la 

forme du diagnostic, que le directeur des services techniques m’a ensuite présenté plus 

en détail (Figure 10). 
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Réalisé par un bureau d’études, le diagnostic prend la forme d’un tableur dans lequel 

chaque commune se voit consacrer une page. Chaque ligne du tableau réunit des 

informations relatives à l’un des tronçons de voirie dont la communauté de communes 

a la charge dans la commune concernée. Les deux premières colonnes donnent des 

informations générales—nom et longueur en « mètres linéaires » (ml)—qui situent la 

voie concernée dans le réseau. Les deux colonnes suivantes rassemblent des 

informations sur l’état de la voirie : d’abord un commentaire issu d’une inspection 

visuelle, complété ensuite par une référence à des photos. Les couleurs interviennent 

ensuite, dans une triple colonne qui traduit les observations précédentes en vers 

l’indicateur unique d’état évoqué plus haut par le technicien. Tandis que toutes ces 

premières colonnes peuvent être lues comme le diagnostic proprement dit, la 

métaphore clinique peut être filée pour décrire les quatre suivantes, qui prescrivent et 

chiffrent les traitements appropriés. Enfin, la toute dernière colonne retrace les travaux 

réalisés, comme un historique des antécédents de la voirie. 

Un tel diagnostic se prêterait particulièrement bien à une réponse aux enquêtes de 

l’IDRRIM : on retrouve le code tricolore des rapports ONR, et le même genre de calculs 

de proportions au service de la fabrication de diagrammes (Figure 9). Tandis que le 

directeur des services techniques racontent que les choix faits dans l’ancien modèle 

n’étaient pas « des choix objectifs de technicien », ce tableau présente les 

caractéristiques d’une « vision professionnelle » (Goodwin 1994) : le vocabulaire 

technique qu’on relève en particulier dans les colonnes « Observations » et 

« Préconisations » participe d’un « schème de codage » (coding scheme)—une 

« pratique systématique utilisée pour transformer le monde vers les catégories et 

événements pertinents pour le travail de la profession » (Goodwin 1994, 608, ma 

traduction). En effet, ce lexique est cohérent avec celui des guides techniques, tout 

comme la référence à des photos (voir par exemple IDRRIM 2016). Si les représentations 



Faire durer la chaussée 

302 

graphiques que sont les photos font également partie intégrante de la vision 

professionnelle, le tableau lui-même est peut-être plus significatif encore à cet égard. 

En effet, il donne forme, visuellement, à un souci de régularité dans le temps et dans 

l’espace, à travers deux propriétés structurelles. Premièrement, le directeur des services 

techniques a raconté qu’il avait insisté pour avoir une version modifiable du fichier 

Excel, sans quoi, selon lui, le diagnostic aurait été inutile. Le diagnostic est mis à jour 

chaque année ; le code couleur renvoie ainsi à un cycle temporel de dégradation et de 

rénovation, à l’œuvre dans chaque tronçon de voirie. À mesure qu’une voie vieillit, son 

état passe du vert à l’orange, puis devient rouge si rien n’est fait. À l’inverse, si elle est 

remise à niveau, le voyant repasse au vert, ce qui est indiqué par une flèche datée dans 

le tableau (comme on peut en voir deux exemples dans l’extrait ci-dessus, issu de la 

version mise à jour au début de l’année 2020). Deuxièmement, la structure du tableau, 

le code à trois couleurs, les données géométriques et budgétaires quantitatives sont 

autant de techniques ordinaires de commensuration, qui permettent la comparaison de 

tous les tronçons dans un même espace visuel. Elles permettent aussi de calculer des 

totaux et des proportions, en témoigne la partie inférieure du tableur, susceptible de 

servir à la comparaison de la gestion d’une commune à une autre. Le diagnostic est 

donc synoptique à la fois dans le temps et dans l’espace, et donne ainsi une prise 

particulière sur le problème de la priorisation. Tout gestionnaire dispose d’un budget 

annuel limité pour la remise à niveau de ses voiries. Si, pendant plusieurs années, 

certains tronçons jugés stratégiques sont systématiquement favorisés comme le font 

supposément les élu·es, alors dans l’intervalle, toutes les autres voies finiront par passer 

au rouge, et l’état général du réseau se dégradera. Si, à l’inverse, la priorité est 

systématiquement donnée aux voiries les plus dégradées—selon un mode de 

priorisation spécifiquement technicien—, alors il est théoriquement possible d’atteindre 

un stade où aucune voirie n’est rouge, ce qui permet à terme à l’ensemble du réseau 

d’être maintenu dans un état satisfaisant. Le tableur met en forme ce problème en 
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construisant un savoir visuel sur le réseau routier, rendu lisible non comme une série 

de sections indépendantes mais comme un tout, à maintenir aussi régulièrement que 

possible. 

Le document est ainsi utilisé pour infléchir la politique routière de l’intercommunalité : 

chaque année, le technicien le présente à la commission voirie du conseil 

communautaire, afin de négocier les crédits alloués aux différentes opérations de 

remise à niveau. En mettant en évidence l’urgence de certains chantiers, ainsi que leurs 

coûts rendus comparables, le tableur détermine des priorités liées avant tout à l’état des 

routes mis en regard des moyens disponibles : il permet notamment, selon le directeur, 

de justifier auprès des maires que leurs voiries ne soient pas prioritaires une année 

donnée, en démontrant les efforts cycliques répartis sur l’ensemble du territoire 

intercommunal. Cependant, ce diagnostic n’éradique pas tout autre mode de 

raisonnement. Le directeur raconte comment, peu après la mise en place du nouveau 

modèle de gestion, de nouvelles communes se sont vu intégrer à l’intercommunalité. 

Par manque de crédits, leurs voiries avaient été négligées et se trouvaient en piteux 

état. Comme ces voiries étaient ajoutées au diagnostic, leur mauvais état aurait dû les 

rendre prioritaires ; cependant, étant donnée la capacité d’investissement limitée de 

l’intercommunalité, cela aurait supposé de leur allouer la majeure partie des crédits. 

Les maires des anciennes communes ont alors argué qu’il serait injuste d’ainsi négliger 

leurs voiries, qui se dégraderaient dans l’intervalle, alors qu’elles avaient fait l’objet d’un 

soin constant pendant plusieurs années. On retrouve un résultat déjà commenté en 

contexte domestique (Gregson, Metcalfe, et Crewe 2009) : les efforts investis dans la 

maintenance ou la remise à neuf d’une chose par le passé justifient qu’elle fasse encore 

l’objet d’un soin accru à l’avenir. Lors de l’entretien, le directeur des services techniques 

rapportait cet argument comme un argument sérieux, qui avait justifié un compromis 

entre les deux modes d’arbitrage : pour quelques années, les crédits seraient en partie 
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alloués aux voiries nouvellement prises en charge, et en partie gardés pour poursuivre 

les efforts déjà engagés de longue date dans le reste de l’intercommunalité. 

Ce cas apporte deux principaux éléments de réponse à la question de ce que la 

transparence fait à l’action des gestionnaires. Premièrement, pour revenir à l’analyse 

de Barry, le tableau relève bien d’une infrastructure technoscientifique de suivi : il rend 

compte de l’état des infrastructures et des pratiques de gestion patrimoniale qui y sont 

investies, et peut donc se comprendre comme participant de la prolifération 

d’information sur les infrastructures dans une « ère de la transparence » (era of 

transparency) (Barry 2013, 6). Pourtant, le problème central concernant l’information 

en jeu dans ce tableau ou dans les débats évoqués plus haut n’est pas de la rendre ou 

non publique. L’information qui alimente ces discussions n’est pas révélée ou non par 

le diagnostic : elle se limite à l’état des routes—documenté visuellement—, aux travaux 

réalisés—les travaux de voirie étant généralement plus connus pour leur visibilité que 

pour leur discrétion—et aux montants investis—qui peuvent généralement être retracés 

dans les comptes de la collectivité, indépendamment d’un tel diagnostic. 

Réciproquement, bien que le diagnostic ne soit pas jugé sensible—le directeur des 

services techniques a immédiatement accepté de me le montrer, et m’a même proposé 

de m’envoyer l’un des tableaux par courrier électronique—, il n’est pas non plus 

activement publicisé et présenté comme un moyen de transparence. En d’autres 

termes, le partage entre l’information tenue secrète et l’information rendue publique 

n’est pas l’enjeu le plus brûlant des débats. Ceux-ci portent bien davantage sur le 

périmètre de l’information rendue actionnable par le diagnostic, qui caractérise la 

vision dont participe le tableau. Ce document constitue avant tout un « espace de 

calcul » (Callon et Muniesa 2003, 194 et suiv.) qui cadre la temporalité et la spatialité des 

infrastructures et de leur gestion. Or, l’information rassemblée dans cet espace pour 

produire une connaissance visuelle du réseau de voirie et de son cycle de dégradation, 
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tout comme la pertinence opérationnelle de cette connaissance, sont liées aux 

trajectoires du document. Dans le modèle de gestion précédent, la connaissance sur 

laquelle étaient basées les décisions était distribuée, comme les décisions elles-mêmes, 

entre les élu·es des différentes communes et le personnel technique. Le tableur cadre 

une vision commune de la maintenance de l’infrastructure ; pour ce faire, sa capacité 

de circuler dans l’espace et dans le temps comme un mobile immuable (Latour 1986), 

indépendamment de corps spécifiques, est cruciale. Elle permet de garder une trace des 

travaux et de l’état des infrastructures, et de transporter ces informations du bureau du 

directeur jusqu’aux mains des élu·es avec qui il doit négocier. Le document est alors 

confronté à d’autres données, comme la date à laquelle les communes ont intégré 

l’intercommunalité, mais permet dans une certaine mesure de faire valoir son propre 

mode de raisonnement dans le compromis. Du point de vue d’un maire, le tableau est 

loin d’être l’instrument d’un pouvoir absolu du technicien : en entretien, celui-ci 

racontait que le rattachement à l’intercommunalité était surtout l’occasion de pouvoir 

faire des travaux pour les communes qui avaient peu de moyens et ne pouvaient pas 

remettre leurs routes en état auparavant mais que, dans les communes les mieux dotées, 

tandis que l’intercommunalité annonçait le montant qu’elle était disposée à investir, 

rien n’empêchait la commune d’abonder pour réaliser des travaux plus coûteux. 

Deuxièmement, comme le tableau repose sur une délimitation donnée du réseau 

routier sur lequel il exerce sa juridiction, il cadre la pertinence de différentes 

institutions. Dans les débats sur l’intégration de nouvelles communes, c’est l’hypothèse 

d’une institution unique et unifiée responsable de tous les travaux qui est mise à mal. 

Le débat fait apparaître que cette responsabilité, supposée univoque dans le tableau, 

mérite d’être complexifiée avec sa dynamique. Si cette limite a pu être problématisée, 

c’est parce que le tableau reconnaît la pertinence d’un certain espace de débat—la 

commission voirie—et parce que certains acteurs—les élu·es—ont la possibilité de 
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soulever des problèmes dans cette arène. Finalement, ce sont les limites de l’autorité 

que donne le diagnostic au directeur des services techniques qui sont en question. 

L’introduction d’un tel tableau, et les débats qui en résultent, problématisent donc de 

façon réflexive le cadre de justification de l’action publique : la vision professionnelle 

du technicien supervisant tout le réseau des voiries communautaires se confronte aux 

perspectives des élu·es dans les municipalités. Le tableau interroge ainsi en pratique 

l’articulation entre les communes et leur groupement, même dans un cas où ce dernier 

est statutairement responsable de l’ensemble de la gestion routière. 

L’essentiel est bien de savoir sur quelles voiries on peut se dire qu’on est pour le 

moment tranquille, et desquelles on doit avoir le plus grand souci (care about). Le 

diagnostic procure ainsi une autorité pour ordonner le soin. Cette puissance associée à 

la possibilité de faire le point, de mettre à plat, rejoint cette remarque de Latour : « Je 

n’ai jamais suivi de science, riche ou pauvre, dure ou souple, chaude ou froide, qui ne 

trouve son moment de vérité sur une surface plane d’un ou deux mètres carrés qu’un 

chercheur, un crayon à la main, peut inspecter du regard » (Latour 1993, 198). En faisant 

valoir un mode de priorisation dans des responsabilités institutionnelles mouvantes, le 

diagnostic en tant qu’infrastructure technoscientifique de justification de l’action 

publique participe à construire une figure particulière du gestionnaire, distinguée par 

sa vision professionnelle. Cependant, les notions de diffusion et d’explication 

mobilisées par le technicien dans son discours d’innovation organisationnelle 

interrogent autant que sa syntaxe discontinuiste (« Une fois ce diagnostic fait, diffusé 

et expliqué à chaque commune »). On a vu que le critère tricolore était en fait mis en 

balance avec d’autres critères, externes au tableau et que les techniciens qualifieraient 

peut-être de « politiques ». Ce n’est pas à proprement parler, cependant, une limite à la 

puissance du diagnostic ; c’est une de ses modalités d’existence. C’est le diagnostic qui 

fait naître ce débat, et il change bel et bien les modalités de la prise de décision. 
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Même la capacité de construire des historiques replace le diagnostic dans un contexte 

de justification plus large. En effet, les historiques sont en lien avec des récits de 

justification de l’action publique : les calculs sont régulièrement resitués dans des récits. 

On le voit dans l’entretien, pris comme une situation de justification, en témoigne ce 

récit au présent de narration : 

On fait un tapis d’enrobé, et… [toux] une fuite d’eau. Une fuite d’eau sur le 

réseau. Alors le réseau, évidemment, il n’est pas changé systématiquement à 

chaque fois qu’on fait une route, hein, le réseau… il vit, lui aussi, le réseau d’eau 

! Il s’est trouvé que, je ne sais pas, dans le mois qui a suivi, y a eu une fuite 

d’eau. Alors ils ont fait un trou, ils sont venus réparer la fuite et ils ont refait 

l’enrobé—évidemment, là, on est très vigilants sur la réfection de la pièce 

d’enrobé. Ça ne veut pas dire qu’on n’est pas vigilant le reste du temps, mais 

entre un vieil enrobé et un enrobé qui a un mois… vous n’apportez pas la 

même attention sur la réfection, c’est normal. 

[Entretien C11 du 20 février 2020] 

Les techniciens sont ainsi en capacité de raconter une histoire à long terme de leur 

réseau de voirie, également au service d’une justification des choix de gestion : 

C’est parce que, au départ, c’était un chemin d’exploitation, on y a mis un peu 

de caillou parce que d’un seul coup, il y avait une maison ou deux qui se 

construisaient, puis après, par-dessus le caillou, on a mis un peu de bicouche, 

et puis un peu d’enrobé… donc en fait vous n’avez pas de structure ; et puis au 

fil du temps, ça s’est développé, la commune, de ce côté-là… Vous vous 

retrouvez, des fois, avec des voiries qui n’en sont pas vraiment, il n’y a pas de 

structure, donc là, vous êtes obligé·e de tout refaire. 

[Entretien C11 du 20 février 2020] 
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Dans la bouche d’un technicien départemental, de tels récits peuvent aller jusqu’à 

rejoindre la grande histoire dans une perspective de comparaison internationale, 

toujours en lien avec une critique des choix de gestion situés : 

[Montrant du doigt sur la carte un tronçon, puis un autre :] Vous avez une 

route qui est là, est-ce que celle-là ne me suffirait pas pour desservir ça ? […] À 

une époque on goudronne, on goudronne, tout le monde voulait sa route 

goudronnée, même pour desservir une ferme, à un kilomètre de là, avec une 

habitation. Maintenant, vous allez sur la route, vous avez des trous comme ça 

parce que la commune n’a pas les moyens de l'entretenir—et qu'un chemin, 

en fin de compte, encaissé, comme, voilà, comme on peut avoir certaines 

pistes, et qui sont tout à fait carrossables…! […] Ils ne seraient pas revêtus, il y 

aurait moins de problèmes, déjà. […] Il y a des endroits […] la route, vous n’y 

passez même plus. 

[Entretien C06 du 12 février 2020] 

La forme des diagnostics se rapporte donc à des épreuves institutionnelles, tant du 

point de vue des modes de calcul que des récits qu’ils soutiennent et dans lesquels ils 

doivent s’insérer, à l’image du récit de l’intégration de nouvelles communes. Si dans 

certains espaces de calcul, le problème du suivi de l'état des voiries en vue de la 

programmation des travaux d'une part, et le problème de la délimitation de la 

juridiction des institutions d'autre part paraissent assez séparés, on les voit ici se 

rencontrer parce que la responsabilité institutionnelle, dans une situation de 

négociation entre communes et intercommunalité, est directement liée à l’évaluation 

de l’état des infrastructures. L’espace de calcul participe alors à réorienter l’attention, 

en faisant exister une perception particulière des infrastructures liée à des problèmes 

institutionnels spécifiques. 
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2.2. Des formes de responsabilité contrastées 

Dans une communauté de communes très différente, j’ai enquêté dans un village parmi 

les plus enclavés, la commune Dd. Comme je lui demandais si l’état des chaussées était 

supervisé à l’aide d’un tableau de voirie ou de cartes, le maire m’a fait une réponse 

déconcertante [entretien D13 du 19 septembre 2020]. À l’en croire, la commune ne 

travaillait ni avec des tableaux, ni avec des cartes, mais tout était « dans la tête » et 

c’était le chef des travaux qui identifiait les interventions nécessaires. Pourtant, on se 

servait « pas mal » du cadastre. Le cadastre étant à mon avis une sorte de carte, le maire 

me semblait se contredire ; je lui ai alors demandé comment on procédait quand un 

désordre était repéré. À l’écouter, les réfections de voirie faisaient en fait l’objet d’une 

procédure bien réglée. « On sort un plan cadastral » sur lequel on « colorie » l’endroit. 

On fait ensuite ce qu’on appelle un « dossier » : on prend une chemise en carton, on y 

inscrit par exemple « route d’[A.] », on précise le tronçon, et on range dans le dossier le 

plan cadastral. Puis, on fait faire en général au moins trois devis, que l’on rassemble 

dans le dossier avec les documents relatifs aux subventions. 

Dans ce système, l’espace du plan cadastral sert uniquement à repérer le tronçon 

dégradé. Il est donc bien différent d’un espace de calcul qui permettrait de comparer 

l’état de toutes les voiries pour définir des priorités : à cet égard, en me répondant qu’on 

n’utilisait ni tableau, ni carte, le maire avait bien compris ma question sur les 

documents de suivi. En revanche, le rôle du plan entre bel et bien en contradiction avec 

l’hypothèse selon laquelle la connaissance de l’état des voiries serait entièrement « dans 

la tête ». Le plan cadastral intervient comme un élément clef dans la fabrication d’un 

nouvel espace de suivi, l’espace du dossier. En effet, le geste de colorier le plan et de 

l’insérer dans la chemise complète la dénomination du tronçon, préalablement inscrite 

sur la couverture, pour transformer la chemise en dossier : un espace dont on a 
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l’assurance que tout ce qu’il contient se rapporte bien au même chantier, ou projet de 

chantier. Dès lors, le dossier peut opérer comme un espace de calcul, dans lequel il n’est 

pas question de comparer différents tronçons de route, mais différents devis, mis 

également en relation avec le montant des subventions. 

La création du dossier fait suite à la détection d’un désordre. À l’intérieur de la chemise, 

le désordre est situé géographiquement, qualifié par divers outils, mais cela n’est 

possible que s’il a été préalablement détecté. La naissance du dossier pose donc la 

question d’un espace antérieur dans lequel les désordres se manifestent. La raison pour 

laquelle ma question qui visait en savoir plus sur l’usage du cadastre était orientée vers 

les désordres, vers des situations anormales, était que les précédentes réponses de mon 

interlocuteur avaient été très largement tournées vers les épreuves de ce genre. Le 

maire insistait sur les exigences de ses administré·es, affirmant que, tandis que « les 

anciens » n’étaient pas très exigeants, « aujourd’hui, les gens paient des impôts et vous 

le font savoir », et surveillent que l’on prenne des décisions. Cela se traduit en 

particulier dans des sortes de cahiers de doléances présents à l’accueil de la mairie, qui 

permettent à tout le monde de signaler des problèmes : quand il s’est présenté, le maire 

dit avoir expliqué à la population que son équipe ne pouvait pas « tout voir ». Les cahiers 

sont relevés chaque mercredi, pour répondre aux attentes de la population locale. Dans 

l’espace de ces cahiers, les problèmes liés à la voirie côtoient donc les autres affaires de 

la commune. 

Le maire insère donc le « dossier » dans une compréhension de l’action publique fondée 

sur les comptes à rendre à la population, en réponse à des problèmes préalablement 

identifiés. L’existence d’un dossier atteste de la prise en main d’un désordre existant, 

que le contenu du dossier qualifie, notamment en possibilités d’action, matérialisées 

par les devis et par les documents relatifs aux subventions. Si un suivi de l’action 

publique à l’échelle du réseau est réalisé par ce dispositif, c’est surtout par la mise en 
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série des dossiers, mais aussi par leur mise en lien avec les cahiers qui distribuent la 

vision au sein de la population de la commune. 

Le contraste avec le cas précédent impose de dépasser la conception du diagnostic 

comme un outil de publicisation de l'information qui rendrait transparente l'action 

d'une institution responsable d'un réseau infrastructurel donné—conception qui 

soutiendrait la définition d’un modèle général de production d’information centralisée 

adapté à tous les gestionnaires, comme tend à le préconiser la Cour des Comptes. Qu’il 

s’agisse d’un tableau synoptique ou d’une étagère chargée de dossiers, les espaces de 

calcul qui donnent une vision synoptique de l'état des infrastructures et de l'action 

institutionnelle participent plutôt à la construction dynamique de la figure du 

gestionnaire, équipée d’une certaine prise sur l’infrastructure. En tant qu'instruments 

de savoir mobilisés dans des débats qui les dépassent toujours, ils infléchissent la 

définition de qui est responsable de quoi et comment, ce qui, après les mouvements de 

décentralisation que l'on a décrits, ne peut se passer de discussions complexes au cas 

par cas. La forme que prend un tel espace de calcul, au sens des modes de 

commensuration et de circulation qui y existent, est liée à des épreuves de justification 

institutionnelle, et participe en retour à redéfinir la composition des rôles joués par 

différentes institutions—caractérisées non seulement par leur statut (on sait que les 

intercommunalités ne sont pas des collectivités proprement dites, tandis que l'ancrage 

des conseils municipaux par le suffrage universel direct est systématiquement invoqué 

pour expliquer que les maires gardent une responsabilité même en cas de forte 

intégration communautaire), mais par leur juridiction (le fait que le territoire 

communautaire recouvre les différents réseaux de voiries communales joue un rôle 

crucial soit pour construire la responsabilité des équipes intercommunales, soit au 

contraire pour juger que le transfert de compétence n'est pas envisageable) et par leur 

organisation interne (la présence d'un technicien à la tête d'une équipe introduisant 
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jusque dans le diagnostic des questions d'identité professionnelle différentes de l'ethos 

associé au mandat électif de maire). 

Dans cette variété des formes de diagnostics, certaines collectivités gestionnaires sont 

plus ou moins en ligne avec les attentes généralisantes en matière de transparence. 

Avec son aspect rudimentaire, l’espace de calcul des dossiers à l’œuvre dans la 

commune Dd soutient la justification des décisions du maire ; mais la communauté de 

communes F dispose d’un code couleur qui lui permettrait de répondre presque 

immédiatement à la question de l’ONR sur la proportion du réseau en bon, moyen ou 

mauvais état, et même sur plusieurs années. Les techniciens d’une métropole 

rapportent, en entretien, l’existence d’un système plus avancé encore dans cette voie : 

une notation sur 10 des voiries, qui permet des manipulations plus poussées qu’un 

critère tricolore ; en outre, le diagnostic y a été utilisé pour évaluer les besoins 

d’entretien et plaider pour des budgets accrus, anticipant ainsi l’objectif de corrélation 

entre moyens investis et état du patrimoine ambitionné par l’ONR [entretien C13 du 25 

juin 2020]. Ces exemples suggèrent une possible corrélation entre les formes de 

diagnostic (avec la responsabilité institutionnelle dont elles participent) et la taille des 

collectivités gestionnaires. 

Dans son travail sur le diagnostic, l’IDRRIM tient néanmoins compte de ces disparités. 

Lors d’une réunion de préparation d’un guide pour le diagnostic à l’usage des 

gestionnaires d’infrastructures routières (IDRRIM 2022b), la production de 

connaissance était problématisée en termes de « coûts » : les gestionnaires doivent 

savoir ajuster leurs ambitions en matière de finesse des diagnostics, car ceux-ci sont 

coûteux. Pourtant, tous les gestionnaires interrogés à brûle-pourpoint sur la 

connaissance de leurs voiries au cours de l’enquête affirment qu’ils les connaissent, 

indépendamment de tout diagnostic (à la différence des ouvrages d’art dont il est 

souvent reconnu qu’ils auraient besoin d’un avis plus spécialisé). Est-ce à dire que, 
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malgré ce que prétend l’IDRRIM, sa problématisation est hors sol et plaquerait sur une 

multitude de cas particuliers des problèmes qui ne sont pas ceux des gestionnaires ? 

Quelle est cette figure du gestionnaire qui affirme connaître son réseau, même en 

l’absence de diagnostic documenté ? Si l’on répond à ces questions, on répondra aussi 

à celle de la continuité temporelle des diagnostics, dont on a vu qu’ils n’avaient d’intérêt 

que s’ils étaient tenus à jour par-delà l’investissement initial. 

L’enquête a permis de repérer plusieurs formes de connaissance au jour le jour. Bien 

sûr il y a les nids-de-poule que les riverains signalent, mais ce mode de remontée 

d’information est parfois décrié par les techniciens, qui le trouvent proche de la logique 

électoraliste ; il y a des événements remarquables (un enrobé arraché, voire une route 

qui s’effondre à flanc de montagne et condamne pour plusieurs semaines l’accès à des 

habitations), mais ils sont loin d’alimenter une attention préventive/prévenante ; il y a 

aussi des disciplines corporelles pour des problèmes d'exploitation spécifiques (par 

exemple quand, dans une petite ville, une personne est d'astreinte pour se lever au 

milieu de la nuit afin de regarder s'il neige et, le cas échéant, de réveiller le chef pour 

lancer le déneigement), mais elles ne sont pas tournées vers l’état général des voiries. 

Les voiries, on les connaît : c'est dit comme une évidence. Le directeur des services 

techniques d’une petite ville où la commune a toujours gardé la compétence voirie 

dirait, comme il le dit en entretien au sujet de ses ponts : « on y passe tous les jours ». 

On notera qu’il ne choisit pas la première personne du singulier. De qui se fait-il ainsi 

le porte-parole ? Ce « on » cache une nouvelle facette de la figure du gestionnaire : il 

est aussi à la tête de ses équipes, et le directeur des services techniques qui, plus haut, 

racontait le diagnostic comme source de changement organisationnel majeur 

soulignait que sa tenue à jour dépendait des rondes des agent·es. 
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3. Délégation/restitution : les limites de la vision 

Les visions plus ou moins professionnelles dont je viens de donner un aperçu, et qui 

travaillent à systématiser différentes formes de responsabilité institutionnelles par des 

documents, n’épuisent pas toutes les formes de savoir qui contribuent à organiser le 

souci des voiries. Le travail de maintenance, qui participe activement à la production 

d’un ordre socio-matériel et à la mise en œuvre de standards et de normes (Denis et 

Pontille 2015), demeure en partie « invisible to rationalized models of work » (Star 1991, 

275, ma traduction). Dans cette dernière section, je propose de nous tourner vers 

certains de ses savoirs qui interrogent les limites de la vision. 

3.1. Une chaussée vraiment neuve ? La balayeuse 

Dans la petite ville où on connaît les ponts parce que « on y passe tous les jours », le 

directeur des services techniques a lui aussi fait faire un diagnostic, et fait rénover une 

partie de ses voiries chaque année. Lorsque j’y ai séjourné, la discipline du personnel 

m’est apparue de façon évidente. Un des employés—presque toujours la même 

personne—était chargé plusieurs fois par semaine du nettoyage des rues, effectué à 

l’aide d’une balayeuse (Figure 11). Un matin, j’ai pu l’accompagner lors de l’une de ses 

tournées pendant deux à trois heures [observation D32 du 4 février 2021]. La balayeuse 

dispose en effet d’un siège passager, qui a la particularité d’être situé à gauche, du côté 

du milieu de la chaussée—ce qui suscite une sensation très particulière quand on a 

l’habitude, comme dans les véhicules ordinaires, d’être au volant si on se trouve de ce 

côté-là. En effet, contrairement aux automobilistes, le conducteur de la balayeuse doit 

concentrer son attention sur les bas-côtés, et plus particulièrement sur les caniveaux 

qu’il nettoie à l’aide d’une brosse tournante fixée à l’extrémité d’un bras articulé (visible 
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dans le coin inférieur droit de la Figure 11). En m’embarquant, l’agent avait exprimé un 

certain contentement et souligné que son chef serait bien inspiré de faire lui aussi un 

tour à bord de la balayeuse, car il allait me montrer des choses dont, à l’en croire, ni 

moi ni le chef n’avions certainement entendu parler. 

Pendant la première partie de la tournée, tandis qu’il manœuvrait pour aspirer les 

divers déchets qui parsemaient les chaussées—emballages, débris végétaux, déjections 

canines—, il avait attiré mon attention sur les tressautements du véhicule, liés à de 

mauvais amortisseurs qui amplifiaient les moindres cahots. Après de nombreuses 

manœuvres dans les rues étroites, entre des voitures qui n’étaient pas toujours 

commodément garées, nous avions quitté le centre-ville pour gagner un quartier 

résidentiel plus périphérique. J’avais déjà parcouru les lieux à pied pour repérer les rues 

dont m’avait parlé le directeur des services techniques : je savais que c’était le quartier 

Figure 11. Balayeuse en réparation. 
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dans lequel les chaussées avaient été rénovées le plus récemment, et l’absence de 

fissures visibles le confirmait (Figure 12). À notre approche, je m’attendais à ce que les 

tressautements de la balayeuse, sur cette chaussée neuve, s’atténuent. 

À ma surprise, les vibrations redoublèrent. Le conducteur m’expliqua alors que le 

revêtement avait mal été refait : il manquait de planéité—ce qui n’était cependant 

perceptible ni à l’œil, ni à pied, ni à bord de véhicules équipés de meilleurs amortisseurs. 

Le conducteur avait fait état de ce défaut à son chef, mais disait savoir que rien ne serait 

fait. 

Il trouvait un autre motif de mécontentement dans cette chaussée neuve, ou plutôt 

dans le caniveau irrégulier que l’on aperçoit ci-dessus. La façon dont une épaisseur 

d’enrobé avait été surajoutée pour rénover la chaussée rendait ce caniveau trop étroit 

et trop profond par rapport à la brosse de la balayeuse, qui ne permettait pas de le 

nettoyer correctement (Figure 13). Le conducteur avait beau s’y reprendre, il ne 

parvenait pas à aspirer toutes les feuilles mortes pour le dégager. 

Figure 12. L'une des chaussées les plus neuves de la ville, vue à travers le pare-brise de la balayeuse. 
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Figure 13. Un caniveau neuf mais difficilement maintenable. Ces images ont été prises à la fin de la journée pendant 

laquelle j'avais observé la tournée de balayage : trop étroit et profond (en témoigne la paire de pieds complices venue 

donner l’échelle), le caniveau n'avait pu être convenablement débarrassé des feuilles mortes qui l'encombraient. 

Au bout de la chaîne de délégations 

Il ne s’agit pas ici de dénoncer la mauvaise conception du caniveau, ce qui désignerait 

un coupable. Peut-être que personne n’a indiqué à l’entreprise qui a refait la route le 

genre de matériel utilisé pour le balayage. Si celui-ci était effectué à l’aide d’un autre 

modèle de balayeuse ou même d’un simple balai, ce qui rendrait toutefois la tâche 

beaucoup plus longue, la géométrie de ce caniveau ne causerait peut-être pas de 

difficulté. Le problème que rencontre ici le balayeur est précisément lié à l’inadéquation 

entre la forme du caniveau et son outil de travail. Avant lui, personne ne s’est soucié 

de la maintenabilité de ce nouveau caniveau. Cette forme de négligence rappelle celle 

indiquée à Denis et Pontille (2015, 358) par un ouvrier chargé de l’entretien des 

panneaux du métro parisien, qui montre qu’il lui faut dévisser seize vis pour accéder au 

panneau alors qu’on aurait pu concevoir un système nettement plus simple, et qui 

conclut que les concepteurs ne se soucient pas des conditions de travail des 

mainteneurs. Ces difficultés peuvent paraître anecdotiques, mais leur existence 

ordinaire nous renseigne sur un problème général lié aux chaînes de délégation. En 

tant qu’infrastructure, la voirie est souvent tenue pour acquise—taken for granted (Star 

et Strauss 1999)—dans les politiques de mobilité, et depuis le premier chapitre, la 

présente thèse décrit les efforts de nombreux acteurs pour faire de son possible 
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délaissement un problème public digne d’attention. Le caniveau se situe un cran plus 

loin dans la chaîne de délégation : en général, il n’est pas fait pour être utilisé 

directement par les usagèr·es, mais on lui délègue l’évacuation des eaux—dont la 

stagnation rendrait la chaussée impraticable et, à plus long terme, l’endommagerait—

et de certains déchets : il est une infrastructure du bon état de l’infrastructure. À ce 

titre, il ne fait pas nécessairement l’objet de toutes les attentions même pour les acteurs 

de la route : dans le cas présent, son irrégularité suggère d’ailleurs que les ouvriers qui 

ont refait la chaussée l’ont 

sans doute plutôt traité 

comme un simple espace à 

laisser, une absence 

d’enrobé, que comme un 

objet à part entière—à la 

différence de certains 

caniveaux que l’on avait pu 

voir, lors de cette même 

tournée, dans le centre-ville 

(Figure 14). C’est seulement 

ensuite que viennent la 

balayeuse et son opérateur, à 

qui est délégué, entre autres 

tâches, le nettoyage de ce caniveau impraticable. 

Or, tant que la difficulté n’est pas insurmontable, le caniveau peut être nettoyé, l’eau 

peut être évacuée, et la rue peut être empruntée sans problème. Chaque maillon de la 

chaîne de délégation ne prête attention qu’à celui qui le suit, et il ne s’agit pas d’une 

chaîne de transmission rigide : tous les étages disposent d’amortisseurs, parfois 

Figure 14. Deux exemples de caniveaux-objets, vus par-dessus le tableau 

de bord de la balayeuse. Celui de droite n'est pas suffisamment large pour 

être nettoyé en profondeur par la brosse de la balayeuse, mais sa régularité 

compense par un meilleur écoulement. 
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meilleurs que ceux de la balayeuse. Jusqu’à un certain point, chaque maillon peut 

prendre sur lui de compenser les défaillances du suivant (Figure 15), ce qui se traduit 

notamment en termes de temps. Si le caniveau est difficilement maintenable, le 

balayeur peut s’y attarder davantage. S’il ne parvient pas à complètement nettoyer le 

caniveau, celui-ci pourra encore évacuer l’eau, et il faudra un certain temps avant qu’il 

soit complètement obstrué. Si le caniveau commence à mal évacuer les précipitations 

et les déchets, il faudra encore un certain temps avant que la chaussée soit inondée, et 

encore plus avant que les inondations répétées dégradent sa structure. Si la chaussée 

commence d’être encombrée ou dégradée, les automobilistes qui l’empruntent 

pourront conduire plus lentement, plus prudemment. Tous ces amortisseurs atténuent 

les problèmes, et il n’est pas impossible que le balayeur chaque jour des difficultés 

importantes sans qu’elles soient jamais répercutées jusqu’aux automobilistes. C’est 

d’ailleurs l’intérêt du mécanisme de délégation, tel que mis au jour par Latour et 

reproblématisé par Star  : il permet de compter sur une infrastructure sans avoir à 

compter avec tous ses problèmes. 

Quant au défaut de planéité, il a beau faire mal au dos du balayeur, il ne s’inscrit pas 

dans le cycle de dégradation-rénovation auquel est attentif le directeur des services 

techniques, puisque c’est un défaut de la chaussée neuve (en ce sens le tressautement 

quotidien de la balayeuse n’est pas seulement un non-événement, il peut être la 

négation de l’événement que constitue la remise en bon état de la chaussée) ; et il est 

probable qu’il ne pose problème qu’au conducteur d’une vieille balayeuse. 

Concrètement, ces difficultés, abordées dans une perspective pragmatiste, n’ont que 

Figure 15. Le problème de la maintenabilité du caniveau ne se trouve qu'au bout d'une longue chaîne de délégations. 
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peu de chances d’en venir à « engager un espace public » (Chateauraynaud 1997, 110) 

comme c’est le cas d’un accident ou de l’arrêt d’un système énergétique. Elles rejouent 

donc la question rhétorique « Who cares ? » dont peuvent certainement se satisfaire les 

techniciens impliqués dans cette nouvelle chaussée, et que Denis et Pontille proposent 

de traduire littéralement dans leur problématisation de la responsabilité : « qui se soucie 

de telle ou telle chose ? » (Denis et Pontille 2022, 346) Pour qui importe-t-elle ? 

Assurément, la planéité de la route, la forme du caniveau comptent pour le balayeur—

non par un attachement volontaire, mais par la place qu’il tient dans une certaine 

chaîne de délégations, et qu’il convertit en engagement volontaire pour une forme de 

travail bien fait. Cependant, il échouera à rendre son expérience publique. 

L’épreuve du corps au travail 

Revenons à la question de la perception travaillée par Laugier. Les caractéristiques de 

la route relevées par le conducteur de la balayeuse se manifestent à des formes 

d’attention très différentes de l’attention visuelle indiciaire des diagnostics discutés 

précédemment. Aucune photo ne suffirait à qualifier les défauts du caniveau de la même 

façon que l’expérience du temps et des efforts manuels consacrés à essayer de le 

nettoyer. S’agissant des défauts de planéité de la chaussée, la vue ne permet nullement 

de les déceler : la perception en jeu est mécanique mais n’est pas non plus de l’ordre 

d’un toucher qui se limiterait à la surface de la peau. La réversibilité distinctive du 

toucher a été soulignée ailleurs : toucher, c’est aussi être touché·e (Puig de la Bellacasa 

2017, 20, 112‑22), mais ici le corps travaillant est ébranlé plus en profondeur encore que 

la chaussée travaillée—à court terme du moins, car à long terme, les infiltrations d’eau 

que le balayage participe à éviter affecteraient la structure de l’ouvrage. La perception 

en jeu n’est plus affaire d’attention visuelle active mais de violence infligée au corps 

travaillant dans son épaisseur—le corps malmené du balayeur n’a rien de celui d’une 

princesse au petit pois, délicat parce qu’il aurait été trop choyé. 
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Cet engagement corporel décrit aussi une spatialité bien différente de celle des espaces 

de calcul qui se déploient dans des tableurs ou de la papeterie. Dans l’espace où évolue 

la balayeuse, non seulement aucun déplacement ne peut espérer prétendre à 

l’instantanéité, mais aucune perception n’est possible sans un déplacement qui s’inscrit 

dans la durée. La planéité de la chaussée n’est perçue qu’à travers l’amplitude cumulée 

rythmiquement des vibrations ; la géométrie du caniveau n’est problématisée qu’à force 

d’essayer de le nettoyer par des allées et venues de la brosse ou au contraire par 

l’inefficacité d’un passage trop rapide—et dans ces différentes tentatives on peut voir 

une manifestation littérale de l’idée selon laquelle « Le caring est activité, mobilité et 

improvisation » (Laugier 2005, 342, je souligne « mobilité »). Ces propriétés sont bien 

comparables d’un tronçon à l’autre, mais la comparaison vient davantage de l’épreuve 

de la transition : on sent si les vibrations s’accentuent ou s’atténuent, si le balayage 

devient plus ou moins laborieux. De l’espace topographique du réseau de voirie, le 

travail de la balayeuse fait bien un espace de comparaison—mais cette comparaison 

n’est pas celle que l’on fait d’un coup d’œil sur un document synoptique. 

Bien que très différentes de celles qui alimentent les diagnostics techniciens, ces formes 

d’attention ne sont pas moins distinctives. En effet, les problèmes qu’elles font émerger 

sont en grande partie relatifs à la situation de travail, et particulièrement aux 

caractéristiques de l’engin en tant qu’outil de travail : brosse aux dimensions fixes 

censée permettre d’aborder des voiries à géométrie variable, mauvais amortisseurs alors 

que le travail suppose de passer des matinées entières à parcourir les voiries inégales de 

la commune. On reconnaît ici la caractérisation de la perception comme « vision 

morale » (à condition, ici de bien reprendre le champ lexical de la vision comme une 

métaphore) proposée par Laugier à propos de l’éthique du care : « elle consiste à voir, 

non des objets ou des situations, mais les possibilités et significations qui émergent dans 

les choses, à anticiper, à improviser (dit Diamond) à chaque instant dans la perception » 
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(2005, 324, italique dans l’original). Le mainteneur fait face au problème du bon état de 

l’infrastructure en tant que chose toujours à faire. Pour aborder ce problème d’éthique 

ordinaire, en action, il anticipe et improvise comme on sait que le font les mainteneurs 

face à ce qu’il perçoit de possibilités—la possibilité de nettoyer plus ou moins facilement 

tel caniveau—et de significations—comme l’indifférence que signifient les seize vis sur 

l’envers d’un panneau de métro. Il en résulte un « mode de savoir » (Law 2016) qui 

s’éloigne de la vision notamment en ce qu’il brouille la séparation entre sujet et objet. 

Comme le souligne Laugier, si l’on conçoit ainsi la vision morale et la perception à 

laquelle elle est adossée, le sujet de l’action et du jugement ne voit pas d’objet. On ne 

peut pas comparer le balayeur à un savant, la balayeuse à un instrument de visualisation 

qui tiendrait le corps du savant à distance pour que le savoir produit puisse prétendre à 

une indépendance vis-à-vis du sujet sachant (Daston et Galison 2012), la chaussée 

comme un objet de savoir dont on pourrait faire comme s’il n’était pas affecté par la 

production de ce savoir. Au contraire, cette production affecte ensemble le balayeur, la 

balayeuse et la chaussée sur le mode de l’intra-action (Barad 1996) : qui nous dit que 

c’est bien la chaussée qui a des défauts, et pas la balayeuse qui est trop vieille ou mal 

conçu, ou le balayeur qui est trop sensible ou paresseux ? Rien, devant cette situation, 

ne permet de trancher. Tracer le profil en long du caniveau ou de la chaussée, pour 

comparer les dimensions de l’un et la planéité de l’autre à des standards, ce serait déjà 

faire exister cette rue autrement, ce serait l’insérer dans un réseau complexe de 

procédures et de standards dont les nombreuses normes participeraient finalement à 

trancher la question. Or, le propos de mon analyse n’est pas de faire intervenir des 

normes extérieures pour produire un diagnostic prétendument objectif de cette 

chaussée. Il s’agit d’abord de prendre au sérieux le savoir du balayeur, qui n’a rien 

d’arbitraire ou de fallacieux mais se caractérise par une objectivité fondée précisément 

sur la place donnée, dans ce savoir, à la situation qui le produit (Haraway 1988). C’est 

d’ailleurs cette situation qui en fait un savoir du soin, fondé sur une « perception affinée 
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et agissante » susceptible de rivaliser avec « la capacité à juger, argumenter et choisir » 

pour « la définition de la compétence éthique » (Laugier 2005, 323). 

Par ailleurs, l’enjeu est moins de simplement revaloriser ce savoir que de saisir les 

raisons pour lesquelles il ne circule pas avec le statut de diagnostic. Alors même qu’il 

apporte des éléments de réponse à des questions qui, en toute généralité, occupent les 

ingénieurs en génie civil—planéité des chaussées, dimensionnement des caniveaux—, il 

relève d’un mode de savoir conditionné par une confrontation corporelle solitaire avec 

la voirie et la balayeuse, très différent de la vision des diagnostics qui conditionnent 

l’attribution des financements—et qui, quant à elle, s’incarne dans des espaces de calcul 

visuels et synoptiques, afin d’opérer dans des situations de négociation et de 

justification. 

Cette dernière description opère néanmoins un glissement notable par rapport à la 

séquence d’observation sur laquelle elle s’appuie et que j’ai racontée plus haut : ici, je 

prétends que la rencontre du balayeur et de la chaussée est solitaire, au sens où elle 

n’engage pas d’autre humain avec qui un diagnostic puisse être formulé. Ce n’est pas 

tout à fait vrai, puisque j’étais dans la balayeuse, et que j’en fais ici une restitution. Cette 

nuance n’invalide pas l’analyse, dans la mesure où la situation observée, combinée aux 

éléments narratifs que m’a donnés le conducteur permet sans grande difficulté de 

penser le même genre de production de savoir dans les moments bel et bien solitaires 

de son travail quotidien. Cela pose en revanche la question du travail en équipe, et des 

formes de savoir produites collectivement.  
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3.2. À l’assaut du sous-sol : le brise-roche 

Lors du même séjour dans cette petite ville, j’ai assisté à une opération assez différente 

sur la voirie [observation D30 du 3 février 2021]. Pour m’indiquer où je pourrais trouver 

l’équipe en charge de la voirie afin d’observer son travail, le directeur des services 

techniques m’avait raconté que le maire, lassé de voir des voitures se garer sans 

autorisation devant l’hôtel de ville, avait demandé que l’accès à la place de la mairie fût 

fermé par deux bornes amovibles. Leur installation n’était évidemment pas une 

opération routinière, au sens où elle serait réitérée inlassablement à la façon de la ronde 

de la balayeuse ; cependant, elle constituait un chantier suffisamment modeste pour 

être réalisé en interne par les services techniques de la ville. Cela n’aurait pas 

nécessairement été le cas dans un petit village mais ici, compte tenu des effectifs, des 

compétences et de l’équipement disponibles, cette opération pouvait tout à fait s’insérer 

dans le quotidien des équipes techniques. Elle mobilisait tout de même quatre agents 

sur les douze affectés aux espaces publics. On va voir comment son examen nous 

renseigne sur la production quotidienne de savoirs collectifs mobilisés ordinairement 

pour organiser le travail qui se cache sous deux petites installations de voirie. Les 

bornes cylindriques se distinguent par leur capacité de se rétracter dans le sol, afin de 

permettre au besoin le passage de véhicules de service. Celles qui avaient été retenues 

avaient été livrées sous la forme de caissons cylindriques d’environ deux mètres de haut 

(Figure 16). Chaque caisson, qui accueille une borne et le bloc moteur qui permet de la 

dresser, devait donc être enterré (Figure 17). 
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Il s’agissait d’ôter les pavés et d’ouvrir le sol pour y introduire un caisson jusqu’au ras 

de la place. Cela permettrait ensuite de dresser la borne pour faire obstacle aux voitures, 

seulement quand on le souhaiterait. Si l’on ajoutait une borne, ce n’était que pour 

mieux retrancher des véhicules. Il s’agit d’un genre d’opération que l’on qualifie 

ordinairement, dans le monde des travaux publics d’aménagement. Par métonymie, le 

terme ne désigne pas seulement l’opération elle-même mais la forme ainsi ajoutée à la 

voirie : une chicane (à condition qu’elle ne soit pas simplement matérialisée par des 

zébras), un ralentisseur sont des aménagements. Ces exemples sont des irrégularités 

volontairement introduites dans la topographie pour modifier la circulation. Comme le 

« gendarme couché » de Latour (2008), la borne amovible est un objet auquel est 

déléguée la tâche permanente d’obliger les automobilistes à la vigilance, au risque 

d’endommager leur véhicule. Son installation n’est donc pas en premier lieu une 

construction, l’érection d’une nouveauté dans l’espace urbain. Il s’agit d’une opération 

ponctuelle, mais qui vise à modifier discrètement les conditions quotidiennes de 

Figure 16. Le caisson d'une borne 

amovible, en attente d’installation. 

Figure 17. Plus tard dans la matinée, une première tentative de mise en 

place. Les repères tracés à la bombe orange sur le sol et sur la paroi de la 

tranchée indiquent l’emplacement souhaité pour la borne. 
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production d’un ordre socio-matériel. Dans ce travail, une certaine discrétion est 

d’importance—celle du futur aménagement plus que celle du chantier. 

L’impératif de discrétion du futur 

aménagement est important pour 

comprendre le principal problème qu’allait 

rencontrer l’équipe. Les agents avaient 

entrepris de creuser une tranchée 

rectangulaire dans laquelle enterrer les deux 

caissons. Ils—tous des hommes—

s’attachaient particulièrement à ce que la 

profondeur du trou soit suffisante en sorte 

que le caisson autour des bornes ne dépasse 

pas—ce qui créerait un risque de trébuchement, ou d’endommagement des véhicules 

lorsque les bornes seraient rétractées et que le passage devrait pouvoir être emprunté 

normalement. Des mesures régulières de profondeur étaient donc réalisées à l’aide d’un 

manche de pelle et d’un mètre (Figure 18). Quand la situation devint plus critique, 

comme on va le voir, ces mesures furent remplacées par des essais en conditions réelles 

de mise en place du caisson, afin de tenir compte la profondeur de la tranchée sur toute 

la surface sur laquelle le cylindre devrait reposer : sur la Figure 17 ci-dessus, les agents 

constatent que la surface noire du caisson dépasse encore nettement, signe qu’il faut 

encore dégager de la profondeur. 

Figure 18. Mesure de la profondeur au milieu de la 

tranchée. Le manche de la pelle permet de situer le 

niveau du sol. 
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Pendant un moment, le creusage avait 

progressé sans difficulté. L’opération se 

déroulait pendant une matinée d’hiver froide 

mais dégagée, parmi quelques passantes et 

passants qui vaquaient à leurs occupations sans 

accorder au petit chantier d’attention 

particulière. Au volant d’une mini-pelle, un 

agent extrayait la terre sans difficulté à l’aide 

d’un petit godet, dont la forme rappelait celle 

d’une main griffue à l’extrémité d’un bras 

articulé (Figure 19). Contrairement à celui de la 

balayeuse, l’habitacle de la mini-pelle n’avait 

qu’une place, ce qui ne m’a pas permis de m’installer aux côtés du conducteur mais m’a 

donné l’occasion de prendre davantage de photos. Avec cette première étape de 

creusage, on atteignit la profondeur désirée pour la borne la plus proche de la façade 

de la mairie. En passant de l’autre côté, en revanche, la mini-pelle tomba sur un os—ou 

plus exactement sur un « caillou », comme l’appelèrent les agents qui n’avaient pas 

prévu qu’il pourrait retarder l’ensemble des travaux. 

En effet, la rencontre avec ce caillou signa le début d’un travail long et répétitif, 

alternant de façon répétée et improvisée les différentes étapes suivantes. 

À l’aide du godet, l’opérateur de la mini-pelle tentait de dégager la terre pour faire 

apparaître une plus grande partie de la surface du caillou, dont il était initialement 

impossible d’estimer la taille. Ensuite, il cherchait sur la surface rocheuse une aspérité 

sur laquelle les griffes du godet puissent prendre appui, afin de tirer ou de faire levier 

sur le caillou dans l’espoir de l’extraire entièrement. La vue n’était pas une alliée 

suffisante dans cette recherche, car les effets d’ombre combinés aux variations de 

Figure 19. Pour la borne du côté de l'hôtel de ville, 

la tranchée se laisse creuser sans encombre. 
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couleur de la roche ne permettaient pas toujours de distinguer les creux des bosses. 

C’est pourquoi parfois, les griffes dérapaient brusquement dès que l’opérateur 

commençait de rabattre le godet, et il arrêtait alors immédiatement le mouvement. 

Parfois, il parvenait à trouver un point d’accroche ; tandis qu’il appuyait, comme le 

caillou résistait, la mini-pelle toute entière se cabrait par réaction sur l’arrière de ses 

chenilles, l’avant se soulevant parfois de quelques dizaines de centimètres ; puis, le 

godet dérapait soudain et la mini-pelle retombait alors avec fracas sur la lame 

métallique qui lui servait d’appui avant (et que l’on peut voir sur la Figure 19). Le sol 

tremblait alors tout comme la cabine de l’engin, qui répercutait probablement dans le 

dos de son opérateur des vibrations d’une ampleur semblable à celles de la balayeuse 

tressautant sur une chaussée gondolée. 

Petit à petit, à force de dégager la surface de la roche et de tenter sans succès de 

l’extraire entièrement, il apparut qu’elle était probablement trop grande pour pouvoir 

l’espérer. La tactique changea alors : on remplaça le godet de la mini-pelle par un BRH, 

sorte de marteau-piqueur géant (Figure 20)—j’apprendrais plus tard que l’acronyme 

signifiait « brise-roche hydraulique », du nom de la technique de transmission qui 

permet à la pointe de piquer. L’objectif était donc de casser le caillou, pour en extraire 

seulement une partie qui permettrait ensuite de placer le caisson de la borne à 

l’emplacement désiré (Figure 21). Pour ce faire, l’opérateur devait là aussi trouver une 

prise dans la surface du caillou, idéalement un creux où planter l’extrémité du BRH 

cette fois. La tâche n’était guère plus aisée, car le caillou n’offrait pas de prise évidente ; 

il fallait donc aussi jouer assez précisément sur l’angle avec lequel le BRH abordait la 

surface. Quand l’opérateur commençait de piquer, la pointe dérapait après un nombre 

de coups plus ou moins long, ce qui renseignait sur la qualité de la prise ainsi essayée.  
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Enfin, devant la difficulté de la tâche, on vérifia à quelques reprises (comme sur la 

Figure 17) que la forme du trou atteinte ne permettait pas d’insérer le caisson dans la 

position désirée. Ce furent quelques moments de calme dans le tapage que généraient 

tour à tour les coups de BRH et les chutes de la mini-pelle sur sa lame—et qui interpellait 

désormais inévitablement certains passants, si bien que l’un d’eux, constatant que 

j’observais la scène avec attention (et surtout avec un carnet et un appareil photo) resta 

un moment à mes côtés pour commenter le savoir-faire de l’opérateur de la mini-pelle. 

Surfaces perdues 

Les manœuvres du bras articulé étaient étonnamment fines pour les profanes que nous 

étions. La moindre de ces manœuvres était à la fois et indissociablement une tentative 

d’intervenir sur la roche et un apprentissage des conditions de cette intervention. La 

mini-pelle n’était évidemment pas envisagée comme un instrument de mesure : elle ne 

produirait pas de données visuelles ou chiffrées, pas de mobiles immuables qui 

permettraient de transporter ailleurs la surface du caillou—celle-ci n’intéressait 

personne hormis le petit groupe impliqué dans l’interaction, et pendant le temps de la 

Figure 20. Branchement du BRH sur 

le bras articulé de la mini-pelle. 

Figure 21. À l'attaque du caillou. 
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confrontation, si bien que même si je le voulais, je serais bien en peine de vous donner 

une image précise de cette surface. En revanche, bien que le regard de l’opérateur fût 

toujours fixé sur le point de contact entre l’extrémité du bras articulé et la surface 

rocheuse, tandis qu’il actionnait les leviers familiers sans un coup d’œil, ce regard était 

loin d’être suffisant. Par le contact avec son corps, l’architecture de l’engin lui 

communiquait ce qui se passait au niveau du contact entre le godet ou le BRH et le 

caillou. Plutôt que de percevoir ce contact, il serait là encore plus juste d’écrire que 

l’opérateur l’éprouvait. Comme dans le cas de la balayeuse, la confrontation mécanique 

allait bien au-delà de la surface de la peau comme quand on parle ordinairement de 

toucher, et secouait un squelette entier. Ce faisant, cette confrontation médiée par la 

mini-pelle produisait des informations indispensables pour sa propre poursuite 

immédiate. À voir comment l’opérateur modifiait, toujours de proche en proche, son 

point et son angle d’attaque, choisissant alternativement le godet et le BRH, il était 

évident qu’il cartographiait progressivement la surface du caillou, après avoir estimé 

que ses dimensions générales étaient probablement trop importantes pour permettre 

un désencastrement complet. En d’autres termes, il développait une connaissance très 

fine de certaines caractéristiques de celui dont la situation avait fait son ennemie. Cette 

connaissance n’était évidemment pertinente que pour cette situation : l’opération 

s’éternisant, je dus partir avant l’issue pour une autre observation mais quand je revins, 

à la fin de l’après-midi, les deux bornes étaient bel et bien en place et il n’y avait plus 

trace du caillou (Figure 22). Nul ne connaîtra jamais sa surface comme l’a connue, 

pendant un moment seulement, le conducteur de la mini-pelle. Cette connaissance 

située dont le présent récit  ne rapporte que l’ossature et non le contenu est, elle aussi, 

perdue au fin fond d’une chaîne de délégation dans laquelle est confiée (encore à l’heure 

où j’écris) aux bornes la tâche d’interdire l’accès de la place aux véhicules, aux caissons 

la tâche d’accueillir les bornes, et dans laquelle a été confiée (le temps d’un petit 

chantier seulement) à la mini-pelle la tâche de creuser un trou pour enfouir les caissons, 
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et à cet homme la tâche de manœuvrer l’engin. En outre, à la différence du balayage, 

la confrontation n’était pas appelée à être répétée. 

La chaîne complexe de délégation dans laquelle s’insèrent les savoirs produits signe 

l’impossibilité de les faire circuler en même temps qu’elle fait leur spécificité. En 

particulier, dans le cas de la balayeuse comme dans celui du caillou, on n’aura pas 

manqué de noter le rôle de médiateur joué par l’outil de travail : en toute généralité, les 

agents ne s’attaquent pas à la chaussée pieds nus et à mains nues et, dans les cas discutés 

ici, ils se confrontent plus précisément au sol avec un engin qui embarque leur corps 

entier tout en leur donnant des possibilités d’action nouvelle à travers ses appendices—

la brosse de la balayeuse, le bras articulé de la mini-pelle et son accessoire, godet ou 

BRH. On pourrait citer des exemples plus rudimentaires, dans lesquels la chaussée est 

abordée avec un marteau-piqueur, avec un simple balai ou avec un tournevis, voire sans 

Figure 22. Victorieuse mini-pelle. 
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rien de plus que des chaussures ou des gants ; mais dans tous ces exemples, « la danse 

de la maintenance » est à trois corps, et si « l’image du corps-à-corps opère un 

rééquilibrage en rappelant qu’il n’existe pas dans la maintenance une frontière étanche 

entre le monde des objets passifs d’un côté et celui des humains attentifs et agissants 

de l’autre » (Denis et Pontille 2022, 163), quand on s’attaque à la surface de la voirie 

comme à celle d’un caillou on devrait plutôt parler de corps-à-corps-à-corps. Ce rôle 

joué par l’outil de travail ajoute certainement à la particularité de la situation dans 

laquelle sont ancrés les savoirs de la voirie—un ancrage qui les rend immédiatement 

opérants en même temps que difficiles à restituer. 

L’épreuve du récit 

De la confrontation avec le caillou restait néanmoins quelque chose, et son caractère 

ponctuel dans le temps n’y est pas étranger—si bien que l’anecdotique n’est 

apparemment pas toujours une faiblesse. Le caillou avait-il finalement été extrait ou 

cassé ? Je pus avoir le fin mot de l’histoire en retournant aux ateliers municipaux : on 

l’avait cassé. Il était clair qu’une forme de récit, une « histoire de guerre » (war story) 

dans les termes d’Orr (1996) avait circulé, au moins entre quelques personnes : le 

directeur des services techniques lui-même put m’en parler et, quand je l’interrogeai 

sur le retard provoqué par le surgissement du caillou, il me répondit que de toute façon, 

c’était ainsi, on savait que le sol de la région était plein de cailloux et que le creusement 

d’un trou pouvait donc prendre plus de temps que prévu. La leçon de la confrontation 

anecdotique que je viens de relater confirmait ce savoir diffus, qui influait sur la 

justification du temps de travail consacré à l’installation des bornes. Il était inévitable 

que le directeur fût au courant, puisque son rôle disciplinaire consistait notamment à 

savoir à quoi étaient occupées ses équipes à quelques heures près—lui qui savait toujours 

me dire où je pourrais trouver telle ou telle équipe, et qui me racontait par ailleurs que 

les effectifs étaient juste suffisants pour abattre le travail de chaque saison. Dans le cas 
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du caillou, la question du retard pris n’était à la fois posée et résolue si facilement que 

parce que, une fois ce travail fait, il ne serait plus à faire. On ne pourrait pas imaginer 

que tous les jours, le balayeur termine sa tournée avec des heures de retard parce qu’il 

aurait rencontré un obstacle imprévu. En d’autres termes, c’est parce qu’il s’agissait 

d’un affrontement, que le caillou a été vaincu et que cet événement est inscrit dans le 

sol avec des bornes qui marquent un après, parce que ce travail n’était pas 

complètement routinier mais se voulait durablement transformateur, bien qu’à une 

échelle modeste, c’est pour cela que la confrontation racontée ici s’inscrit dans une 

forme de mémoire collective, même si c’est en se fondant dans une multitude diffuse 

d’anecdotes. À cause des difficultés imprévisibles rencontrées par l’opérateur de la mini-

pelle, qui sont devenues des difficultés collectives parce qu’elles ont retardé tout le 

monde, l’anecdote est devenue un cas pour un savoir plus général. Plus précisément, 

elle ne l’est pas devenue toute seule : elle a été racontée. De cette confrontation on a 

fait un cas, comme une jurisprudence. C’est aussi par-là qu’on comprend que le savoir 

du balayeur trouve difficilement une oreille qui veuille lui prêter attention, en faire cas : 

ni dans le cycle de la rénovation des chaussées, ni dans le travail de conception au sens 

large qui a déterminé la forme du caniveau, la confrontation routinière avec la 

balayeuse n’a de place pour faire jurisprudence. Si le balayeur reste seul avec ses formes 

d’attention qui échouent à intéresser qui que ce soit—à moins qu’on ajoute un certain 

regard ethnographique et qu’on se lance dans « l’aventure conceptuelle » (Laugier 2005, 

341) qui conduit à inventer de nouvelles façons de raconter—, peut-être est-ce parce que 

dans cette commune, il est la seule personne dans la vie de qui la planéité des chaussées 

et la géométrie des caniveaux occupent cette place, avec les connexions particulières 

nouées par le contact quotidien médié par telle ou telle balayeuse, pour reprendre un 

vocabulaire traduit depuis Wittgenstein (Laugier 2005, 329). Comme il n’existe pas de 

congrès intercommunal des balayeurs, il ne peut alors pas apprendre, en partage avec 

ses collègues, de formes langagières qui permettent de monter les confrontations qui 
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marquent son expérience en cas qui marqueraient l’organisation collective. L’enjeu est 

bien d’apprendre à raconter : « Il n’y a pas de concepts moraux univoques qu’il ne 

resterait qu’à appliquer à la réalité pour délimiter des objets, mais nos concepts 

dépendent, dans leur application même, […] de la narration ou description que nous en 

donnons, de notre intérêt personnel et désir d’exploration (ce qui est important pour 

nous) » (Laugier 2005, 320). 

Ce travail de récit qui reconfigure l’ordinaire en exploration passe aussi par la place 

faite aux artefacts, comme l’a suggéré la romancière Ursula K. Le Guin (1989, 167‑69) : 

So long as culture was explained as originating from and elaborating upon the 

use of long, hard objects for sticking, bashing, and killing, I never thought that I 

had, or wanted, any particular share in it. […] Conflict, competition, stress, 

struggle, etc., within the narrative conceived as carrier bag / belly / box / house 

/ medicine bundle, may be seen as necessary elements of a whole which itself 

cannot be characterized either as conflict or as harmony, since its purpose is 

neither resolution nor stasis but continuing process. 

Cette citation ne doit pas être lue sur un mode psychanalytique : il s’agit simplement 

de voir que nous avons davantage appris à faire cas de récits animés essentiellement 

par des affrontements à coups d’objets durs et allongés, à l’image du BRH qui a fini par 

avoir raison du caillou, et que l’histoire humaine que nous organisons collectivement 

serait certainement différente si nous suivions d’abord les objets creux qui portent et 

transportent, comme le godet de la mini-pelle ou le réservoir de la balayeuse, voire 

l’habitacle des engins qui répercute dans les os le tremblement et le fracas des châssis. 

Par contraste, le cas de la balayeuse nous renseigne donc sur ce que la routine peut 

faire à une chaîne de délégation, à savoir renforcer son pouvoir d’enfouissement de 

savoirs qui, s’ils sont vraiment routiniers, ne peuvent pas être sauvés par un caractère 
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spectaculaire ou problématique qui donnerait lieu à un récit tel que nous avons 

l’habitude de le raconter. 

Conclusion du chapitre 

Dans son rapport de l’an passé, la Cour des comptes a exprimé un souci de la voirie 

particulier, plaidant pour une supervision systématique de l’état des réseaux que l’État 

devrait imposer aux collectivités, au titre de son rôle légal de coordination de l’ensemble 

des politiques routières sur le territoire. L’IDRRIM, administré conjointement par les 

pouvoirs publics, par les entreprises et par des associations, lui a opposé une défense 

forte du modèle partenarial de son Observatoire national de la route, affirmé comme la 

seule façon possible de produire des informations agrégées pertinentes. Ce débat met 

en lumière la question de l’éthique du savoir associée à un souci des voiries dans une 

administration décentralisée, au prisme spécifique du diagnostic. 

Les expert·es qui donnent des cadres normatifs pour le diagnostic, en tant que forme 

d’attention spécialisée à des signes de dégradation donnés par les voiries, reconnaissent 

le caractère situé des savoirs produits. Le diagnostic relève moins d’un impératif absolu 

de transparence que d’une vision professionnelle développée au service d’un travail de 

soin. Il s’insère en cela dans une éthique particulariste, comme manière de trouver des 

prises en référence à des cadres normatifs généraux, mais toujours dans des situations 

de rencontre avec des infrastructures dont le comportement n’est pas complètement 

prévisible. Il ne peut donc se comprendre qu’en lien avec la façon dont les gestionnaires 

se rendent responsables d’un réseau de voirie donné. Les comités de l’IDRRIM le 

savent, qui interrogent plutôt les gestionnaires sur leur « perception » de l’état du 
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réseau que sur des données standardisées dont la production se surajouterait aux 

diagnostics à l’œuvre. 

L’examen de formes documentaires contrastées, utilisées comme mobiles immuables 

pour faire circuler les diagnostics au sein des collectivités et faire état des mesures qui 

ont été prises en guise de traitements, révèle des responsabilités qui peuvent prendre 

différentes formes. La relation entre les représentant·es de la collectivité gestionnaire en 

tant qu’institution et les administré·es qui attendent des voiries en bon état peut être 

organisée autour de diagnostics synoptiques de l’ensemble du réseau, ou de dossiers 

ouverts en réponse à des désordres signalés. Dans ces deux cas, le diagnostic permet de 

cadrer le souci des voiries dans un espace de calcul où les différentes chaussées sont 

détachées du reste du réseau, peuvent être traitées et comparées de multiples façons, 

en même temps que les travaux peuvent être totalisés. Ce jeu de comparaison et de 

totalisation décrit une vision qui peut être professionnelle (si elle est bien liée à une 

professionnalisation), mais qui donne surtout la vision de la collectivité gestionnaire. 

Ces visions n’épuisent pas, cependant, les formes de connaissance à l’œuvre. Elles 

rendent les réseaux d’infrastructures lisibles en opérant des détachements et des 

simplifications, et équipe ainsi la prise qu’ont sur les infrastructures des personnes qui 

justifient de leur souci à partir de documents publics. Les autres formes de soin à 

l’œuvre dans la collectivité, notamment celles qui engagent les corps au contact des 

chaussées—un contact souvent à trois termes en ce qu’il est médié par des instruments 

et des engins—mettent en jeu d’autres formes d’attention, qui sont loin de se limiter à 

la vision. Elles se jouent en particulier dans des contacts mécaniques qui atteignent les 

corps plus en profondeur qu’un toucher épidermique : une intra-action au sens littéral, 

mais aussi au sens ontologique dans la mesure où aucune des entités en présence n’est 

sujet de la connaissance sans en être au moins un peu objet—dans les tressautements 
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de la balayeuse, on éprouve inévitablement son propre corps en même temps qu’on 

éprouve la chaussée. 

Ces formes d’attention à l’infrastructure, et les savoirs qu’elles produisent, ne peuvent 

être documentées qu’au prix de récits situés. Certaines conditions favorisent la 

production, plutôt orale, de tels récits—le travail collectif, des perturbations dans la 

temporalité des opérations telle qu’elle est cadrée par les documents d’organisation. En 

revanche, les relations infrastructurelles peuvent aussi produire des chaînes de 

délégation qui enfouissent ces savoirs sur l’état des infrastructures dans des situations 

plus isolées, dont il est difficile de faire émerger un problème public, ou même 

simplement collectif. 
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Chapitre 4 : 

Des chaussées débordées 

Contenir l'infrastructure et son environnement 

Dans Le Soin des choses, Jérôme Denis et David Pontille montrent comment 

l’attention à la maintenance enrichit notre approche du monde en complexifiant nos 

relations avec les objets que l’on utilise sans souci, pour en faire des choses : 

Les choses sont inachevées. Elles sont en permanence en train de se faire. Elles 

restent même « à faire », pour emprunter cette fois au précieux registre 

d’Étienne Souriau. Les femmes et les hommes qui en prennent soin le savent 

bien, puisqu’ils s’en inquiètent et qu’ils participent directement à ce « faire », 

fragile et incertain. 

Évoquer les choses permet donc de souligner la dimension à la fois altérable et 

imprévisible des entités appréhendées par la maintenance, y compris 

lorsqu’elles sont massives et à première vue largement stabilisées, inertes. Mais 

ça n’est pas tout. Comme le laisse entendre l’exemple du robinet, le « devenir 

préoccupant » des choses dans la maintenance fait place à une certaine 

densité, une épaisseur autant qu’un fourmillement, qui se démarquent de la 

transparence et de l’apparente platitude des objets. Avec les choses, les 

matériaux se mettent à compter. 

(Denis et Pontille 2022, 23, italique dans l’original) 
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Les infrastructures routières font partie de ces choses « massives et à première vue 

largement stabilisées, inertes ». Au fil des chapitres précédents, nous avons abordé les 

politiques routières dans une perspective semblable à celle défendue ici par Denis et 

Pontille, c’est-à-dire en examinant une variété de débats et d’activités qui avaient en 

commun de défaire l’évidence des chaussées en tant qu’objets donnés une fois pour 

toutes, pour plutôt les saisir comme des choses certes souvent déjà là—et parfois même 

encombrantes—, mais toujours à refaire. Nous avons ainsi découvert qu’une multitude 

d’institutions travaillaient sans relâche à façonner le sol que nous arpentons et 

habitons. Nous avons vu comment le comportement des revêtements exposés au trafic 

et au climat était saisi par un travail juridique et comptable consacré à la coordination 

de multiples organisations ; au chapitre précédent, aux côtés d’agents de la voirie aux 

prises avec un caillou ou de multiples détritus, nous avons eu un aperçu plus rapproché 

du « fourmillement » de matériaux qu’évoquent les auteurs ci-dessus. 

Comment les relations entre les chaussées et leur environnement, pris dans une 

acception large, sont-elles problématisées dans l’organisation des politiques de 

l’entretien ? Les chaussées sont prises dans des problèmes d’autant plus variés qu’elles 

forment aussi bien le sol des villes que celui des grandes routes qui traversent la 

campagne. Ce peut aussi être le sol d’une place de village, ou de l’accès à une habitation 

que l’on dirait « perdue au milieu de nulle part »—et qui pourtant n’est pas tout à fait 

perdue, aussi longtemps que l’on veille sur le chemin. En accompagnant les 

gestionnaires de voirie, prendre les chaussées comme des choses défait l’évidence des 

espaces habités ou déserts, urbanisés ou naturels. 

Je m’inspire ici de la démarche engagée par William Cronon (1991) dans son ouvrage 

classique consacré à l’histoire environnementale de la ville de Chicago. Dès le prologue, 

l’historien nous invite à saisir ensemble l’urbain et le rural comme deux faces d’une 

même pièce, soulignant que les campagnes agricoles et forestières sont radicalement 
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façonnées par la même main humaine que celle qui construit la ville (pp. 7-8). Il s’agit 

surtout d’une invitation très située à assumer les interdépendances entre les deux, et la 

façon dont elles conditionnent nos besoins en même temps que nos attachements—

comme exprimé ici à partir d’une expérience émotionnelle très personnelle : 

The city was what the country was not: in loving the one, I expressed a certain 

contempt, but also a certain need, for the other. And beyond this linguistic 

question, city and country also had close material ties. 

(p.8) 

Un peu plus loin, Cronon jette les bases de son propos sur la wilderness que j’ai 

commenté en introduction générale de la thèse, en soulevant le problème d’une 

conception dualiste de la ville et de la nature à l’impossible récit des origines : 

Nature is the place where we are not. 

The oddity of this belief becomes most evident when we try to apply it to an 

actual place and time in history. At what moment, exactly, did the city of 

Chicago cease to be part of nature? Even to ask the question is to suggest its 

absurdity. 

(p.18) 

La notion de « nature » comme ontologiquement séparée de la culture ou de la société 

a été profondément interrogée par des approches anthropologiques, qui se sont 

attachées à situer cette séparation dans un contexte occidental et « moderne » (Latour 

1997; Descola 2005). Les pensées écoféministes ont aussi mis en avant le caractère 

problématique d’une vision de la nature qui ne se contente pas de la séparer, mais 

l’instrumentalise (Merchant 1980; Plumwood 2009; C. Larrère 2015b). La perspective 

proposée ci-dessus par Cronon est particulièrement fructueuse pour interroger la place 
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des infrastructures dans ces questions. Si l’on garde en tête les difficultés des ingénieur·es 

à faire atterrir leur projet modernisateur sur un sol fragile, un réseau de voiries comme 

celui de la France s’y prête particulièrement : « At what moment, exactly, did [it] cease 

to be part of nature? » On peut y voir un site empirique privilégié pour interroger la 

complexité de nos relations, de nos tractations avec notre environnement. En effet, la 

voirie n’est jamais un pur artifice : si elle n’est pas souvent créée, plutôt entretenue et 

transformée, c’est qu’elle est toujours conditionnée par le sol qui lui préexiste. De la 

même façon, pour ouvrir son premier chapitre, Cronon souligne que Chicago garde la 

trace des glaciers, des lits de rivière, de la végétation—mais qu’il s’agit surtout de 

comprendre ce que les populations font et disent de ces traces : 

Each of these natural legacies left patterns on the land, and each would have a 

part in shaping the history of Chicago and its region. / And yet none of these 

patterns matter to human history until we ask how the people whose lives they 

touched understood their significance. By using the landscape, giving names 

to it, and calling it home, people selected the features that mattered most to 

them, and drew their mental maps accordingly. 

(p.25) 

Ces remarques font ressortir l’intérêt d’une posture pragmatiste, qui s’attarde avant 

tout sur la façon dont les infrastructures sont problématisées pour comprendre 

comment le monde est habité (called home). Concrètement, ce sont les grandes lignes 

de l’économie de Chicago qui, dans toute la suite de l’ouvrage, sont ainsi reliées aux 

manières dont la ville travaille la nature. Finalement, il n’est pas question d’opposer 

urbain et rural d’un point de vue éthique, mais de voir comment les relations entre les 

deux sont maintenues et renégociées : 
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Grange cooperatives and rural improvements sought to bring the advantages 

of metropolitan living to the heart of the countryside, just as urban parks and 

suburban bungalows sought to bring the virtues of rural openness to the heart 

of the city. Those who visited the great fair saw in its exhibits a promise of future 

progress for city and country alike. Despite the ease with which rhetoric could 

set the two against each other as warring visions of the good life, the habit of 

seeing them in opposition was a big part of the moral dilemma they seemed to 

pose. Regarding them as distinct and separable obscured their indispensable 

connections. Each had created the other, so their mutual transformations in fact 

expressed a single system and a single history. 

(p. 368) 

De façon semblable, quand les communes rurales s’inquiètent de l’effet sur leurs 

infrastructures routières des évolutions de la géographie agricole liées à l’exigence 

d’une production locale, de la charge d’entretien des voiries dans les lotissements qui 

accueillent les travailleur·ses en périphérie des villes, de la création et de l’exploitation 

de voies vertes et autres pour répondre à la demande en mobilité douce des populations 

urbaines qui ont quitté les villes pendant la pandémie de covid-19, de l’intérêt des aires 

de covoiturage pour les trajets pendulaires, la gestion patrimoniale de la voirie dans les 

petites collectivités apparaît comme un prisme pour saisir des relations économiques 

qui sont loin d’être marginales.  

Dans l’approche de Cronon déjà, le sol joue un rôle crucial dans notre relation avec la 

nature. L’historien raconte en effet qu’un des problèmes majeurs de l’érection de 

Chicago en centre urbain a été l’intervention perturbatrice de la boue dans les relations 

de la ville avec son arrière-pays. Les difficultés qu’elle posait étaient telles que l’on 

comptait les distances en temps de trafic plutôt qu’en linéaire, jusqu’au moment où le 

transport ferroviaire a été privilégié. La boue demeurait cependant un problème majeur 

en ville, si bien qu’après avoir longtemps laissé les gens déposer des planches dans les 
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rues pour pouvoir passer, des politiques ambitieuses en sont venues à entreprendre de 

surélever toute la ville. 

Ma posture analytique sur les questions environnementales s’inscrit dans la lignée de 

travaux qui se sont attachés à qualifier la conception de la nature à l’œuvre dans les 

cadres de la pensée et de l’action collective moderne (par exemple Merchant 1980; 

Plumwood 1991; Latour 1997; Charbonnier 2020). Une telle approche empirique, qui 

rejoint des travaux attachés à nuancer l’étude du calcul pratique de la valeur de la nature 

(voir par exemple Fourcade 2011) ou de la prise en charge politique des questions 

climatiques (Fressoz et Locher 2010), doit contribuer à affiner la critique écologiste des 

politiques publiques. Ici, j’entends plus précisément discuter la façon dont différentes 

conceptions de l’environnement contribuent à organiser les responsabilités dans le 

travail collectif consacré à faire durer les infrastructures routières. 

Les sections qui suivent abordent sous différents angles les interactions matérielles 

prises en main par différents acteurs qui maintiennent les chaussées comme sol de nos 

existences communes. D’abord, en regardant quelle forme prend concrètement la 

voirie comme chose dans les théories de l’entretien routier, celle-ci apparaît comme un 

flux débordant de matériaux, un regard renouvelé par les ambitions d’adaptation au 

changement climatique, et qui donne un cadrage général de la responsabilité des 

gestionnaires. Ensuite, ces débordements obligent les acteurs à relier le problème de 

l’entretien de la voirie à des problèmes a priori externes. Dans un deuxième temps, nous 

nous pencherons plus précisément sur la façon dont les instances de représentation de 

l’industrie routière problématisent les « impacts environnementaux » des travaux, en 

réponse aux critiques écologiques qui leur sont adressées et à travers un instrument de 

calcul en particulier : le cadrage qui en résulte consacre une indépendance entre les 

exigences environnementales et un impératif infrastructurel. Enfin, nous aborderons 

la façon dont les relations complexes entre les voiries et leur environnement matériel 
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interrogent l’organisation du travail d’entretien au sein des collectivités, dans un travail 

de coordination qui, cette fois, ne distingue pas entre des problèmes environnementaux 

et infrastructurels. Dans l’ensemble, ces différentes perspectives donnent à voir une 

frontière nature/infrastructure réactualisée en lien avec des formes de division du 

travail. 

1. Théoriser l’intégrité des chaussées : l’environnement comme 

extérieur 

Dès le dix-neuvième siècle, l’une des principales préoccupations qui orientent les 

politiques d’entretien des voiries en France est l’organisation des flux de matériaux. 

L’origine du problème est simple : les matériaux s’arrachent, des poussières se 

soulèvent, si bien que l’on stocke des matériaux sur les bords des routes (Lesieur 2022). 

Cette histoire se poursuit, car le souci de l’indiscipline du revêtement est toujours au 

cœur de l’expertise routière de nos jours. 

1.1. Départs, infiltrations, ruptures 

Les typologies des désordres établies dans les guides techniques à l’attention des 

gestionnaires de voirie, et retravaillées par les recherches en génie civil comme celles 

du projet Durée de vie des chaussées visent en effet systématiquement à appréhender 

un processus de dégradation qui conduit, à terme, à une perte de matériaux. Un 

exemple éclairant est donné par le guide technique que l’Institut des routes, des rues et 

des infrastructures pour la mobilité consacrait il y a quelques années à la gestion et à 

l’entretien du patrimoine urbain et routier (guide GEPUR) (IDRRIM 2016). La première 
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annexe de ce guide rassemble douze fiches d’une page, chacune étant consacrée à un 

type de dégradation (Figure 23). 

 

Figure 23. Détail de la première page de l'annexe du guide GEPUR consacrée aux dégradations les plus couramment 

observées sur les chaussées (IDRRIM 2016, 53). 

Chacune de ces pages est illustrée par une photo permettant d’équiper l’attention 

visuelle des gestionnaires de voirie, et les lignes qui précèdent les alertent 

systématiquement sur les « évolution(s) possible(s) » auxquelles peut donner lieu la 

dégradation en question. Les quatre premières fiches sont consacrées à différents types 
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de fissures dont elles prédisent la ramification, sous forme de faïençage dans deux des 

quatre cas, et signalent toutes que le stade final de l’évolution consiste en des « départs 

de matériaux ». Cet horizon est plus général puisque, à en croire le guide, onze des 

douze catégories de dégradations documentées conduisent à des départs de matériaux, 

éventuellement sous forme de nids de poule, eux-mêmes susceptibles de s’agrandir et 

de s’approfondir. Presque toutes 31  les fiches préconisent ensuite (dans la rubrique 

« Option(s) pour lutter contre » ou « Solutions ») des mesures qui consistent à apporter 

de nouveaux matériaux (point à temps, enduits…), parfois après une opération 

préalable de fraisage, qui consiste en un enlèvement volontaire d’une partie du 

revêtement en place. Les chaussées résultent donc elles-mêmes d’un flux de matériau 

permanent, dont la temporalité et la spatialité sont très différentes de celles des flux de 

véhicules dont elles sont le support, et qui organise les politiques d’entretien. Or, les 

dégradations qui rythment ce flux sont imputées à un environnement matériel 

complexe : trafic, climat, mais aussi, dans le cas d’un affaissement de chaussée, défaut 

d’assainissement—ce qui signifie que, du fait de l’absence ou de l’obstruction (par 

exemple par la végétation) d’un fossé ou d’un réseau pluvial, l’eau de pluie est mal 

évacuée et déstabilise l’infrastructure. 

Les recherches contemporaines sur le comportement des matériaux routiers 

approfondissent ces relations de dégradation qui conditionnent l’état des chaussées à 

leur environnement matériel, par exemple en étudiant l’effet des cycles de gel-dégel sur 

les structures de chaussée. Ces mécanismes de dégradation ont été au centre d’une 

certaine actualité de la production de savoirs en génie civil ces dernières années, à en 

croire du moins les justifications du projet national de recherche Durée de vie des 

chaussées (DVDC). Après l’évocation des modes de dégradation des différentes 

31  Dans deux des douze cas de figure (affaissement et ressuage), les traitements préconisés sont plus 

complexes et ne nécessitent pas forcément d’apport de matériaux de revêtement. 
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composantes d’une chaussée sous l’effet des sollicitations mécaniques liées au trafic, 

l’étude de faisabilité du projet soulignait en effet : 

Il existe d’autres modes de dégradations […] encore mal compris […]. Il s’agit 

des dégradations hivernales, observées en particulier ces dernières années, 

se caractérisant par la formation rapide de nids de poules, affectant 

essentiellement les couches de surface. 

Ces dégradations semblent liées à la porosité (infiltrations d’eau), associées à 

l’effet des cycles de gel/dégel. 

(Breton et al. 2014, 47) 

Le principe général de l’effet des cycles de gel-dégel sur les structures de chaussée est 

simple : lors des précipitations, l’eau est susceptible de s’infiltrer dans les revêtements. 

Lorsque cette eau gèle et dégèle, son volume varie, causant des contraintes mécaniques 

internes aux couches de chaussée. Lors de la journée de restitution du projet DVDC 

évoquée au chapitre premier, deux présentations étaient consacrées aux résultats de 

thèses qui avaient été réalisées sur le sujet. Ces deux recherches s’appuyaient entre 

autres sur des expérimentations en laboratoire dont la présentation nous renseigne sur 

une certaine problématisation de l’intégrité des infrastructures à l’œuvre dans la 

recherche en génie civil. Les protocoles consistaient d’abord à réaliser des échantillons 

d’enrobés de forme cylindriques, appelés « éprouvettes », et à saturer certains d’entre 

eux en eau. Ensuite, les différentes éprouvettes étaient soumises à des cycles de gel-

dégel successifs—ou pour certaines, dans le cas de la première thèse, à des cycles de 

variation de température sans aller jusqu’au gel. Enfin, les échantillons ainsi traités 

faisaient l’objet d’essais (application d’une contrainte et mesure des réactions des 

matériaux) permettant de déterminer leurs caractéristiques mécaniques. La première 

présentation paraissait peu concluante : elle n’avait pas permis de confirmer que les 

cycles de gel-dégel avaient un effet significatif sur le comportement mécanique des 
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enrobés—sous certaines conditions seulement, une accélération du vieillissement des 

matériaux avait été observée. C’est d’ailleurs pourquoi le manuscrit de la thèse en 

question préconise entre autres, en ouverture de sa conclusion, de réaliser des essais 

sur les interfaces entre différentes couches de matériaux—autrement dit, de passer de 

l’étude d’une couche unique et homogène à l’étude d’une structure—, pour expliquer 

les phénomènes observés sur les chaussées : 

Les phénomènes observés sur site (nids de poule, de « départs en plaque » 

ou « pelade » de la couche de roulement etc.) sont certainement liés à 

d’autres mécanismes de rupture, en lien avec les structures. Il conviendrait 

notamment d’étudier plus précisément le rôle des interfaces entre couches de 

chaussées. L’étude de l’endommagement des interfaces soumis à des cycles 

de gel/dégel pourrait être une bonne piste pour des recherches futures. 

(Tran 2020, 202) 

Par contraste, on va voir que la seconde présentation—qui suivait notamment cette 

piste—se présentait comme plus directement utile aux gestionnaires de voirie. Elle 

portait sur une thèse soutenue trois ans plus tôt et qui n’avait pas été réalisée dans le 

cadre du projet DVDC, ce qui allait être justifié comme suit par l’animateur de la 

rencontre : « C’est un peu le sens aussi de ces journées d’information, d’aller chercher 

des contradicteurs ou des informations complémentaires » [notes de terrain A06 du 23 

janvier 2020]. Cette présentation était donc censée contribuer à informer l’ensemble 

des partenaires du projet d’une certaine actualité de la recherche sur les effets des cycles 

de gel-dégel, pour un effet de contrepoint (ou de « benchmark » pour reprendre un 

terme de l’animateur, qui mettait davantage l’accent sur la portée industrielle de cette 

recherche). Elle était scandée par cinq moments qui nous renseignent sur la façon dont 

elle problématisait l’intégrité des chaussées. 
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(1) Le présentateur a commencé par montrer des photos de dégâts qui avaient été 

observés au cours de plusieurs hivers, en détaillant leur forme (il s’agissait de pelades, 

c’est-à-dire de zones dans lesquelles la couche supérieure de la chaussée avait été 

arrachée) et leurs circonstances d’apparition : en particulier, ces dégâts étaient apparus 

en l’espace de quelques heures, sur les bandes de roulement (c’est-à-dire dans la zone 

de la chaussée où passent les roues des véhicules), sans signes avant-coureurs et à la 

suite d’alternance de pluie et de gel. La recherche était ainsi ancrée d’emblée dans des 

événements auxquels pouvaient être confronté·es les gestionnaires de voirie. 

(2) Un peu plus loin, après avoir exposé succinctement la démarche générale du projet, 

le présentateur s’est arrêté sur le protocole de saturation des éprouvettes. Celui-ci avait 

fait l’objet de mesures, présentées dans la thèse sous la forme du graphe suivant (Figure 

24) : 

 

Figure 24. Présentation du degré de saturation en eau obtenu pour des éprouvettes de différente porosité (Vu 2017, 

55). 
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Dans la thèse, à partir de ce graphique, différentes gammes de porosité (inférieure à 

5%, comprise entre 7 et 9%, supérieure à 9%) sont discutées. Lors de la journée de 

restitution cependant, le présentateur n’a insisté que sur la première séparation : les 

zones colorées marquées sur le graphique ci-dessus avaient été supprimées et 

remplacées par une unique ligne verticale, en traits discontinus noirs, à l’abscisse de 

5% environ, et repérée par une flèche avec l’étiquette « Seuil ». L’identification de ce 

seuil comme principale conclusion à retenir du diagramme met l’accent sur la capacité 

des matériaux de faire barrage aux infiltrations : le présentateur a expliqué que, en-deçà 

de ce seuil, les pores du matériau ne sont pas connectés entre eux, ce qui empêche l’eau 

de pénétrer—d’où des degrés de saturation qui demeurent bas. Ensuite, des tests et des 

modélisations avaient permis de mettre en évidence une relation de proportionnalité 

entre le gonflement des matériaux provoqué par les cycles de gel-dégel et sa teneur en 

eau. Le phénomène auquel on pouvait s’attendre, ainsi que l’a observé le présentateur, 

était donc confirmé par l’expérimentation ; mais une faible porosité du matériau devait 

donc permettre de limiter les effets de gonflement. 

(3) Dans un troisième temps, le présentateur a exposé les résultats d’essais qu’il a 

présentés comme proches de ceux qui faisaient l’objet de la présentation précédente, et 

dont il a souligné le caractère peu concluant, ce qui justifiait selon lui une troisième 

étude : « On s’est dit : “ce n’est peut-être pas comme ça qu’il faut regarder les choses, 

ou pas uniquement comme ça” » [notes de terrain A06 du 23 janvier 2020]. On retrouve 

ici le souci, exprimé dans la conclusion de la thèse citée précédemment, de faire évoluer 

les protocoles expérimentaux pour se rapprocher de conditions qui permettraient 

d’expliquer les désordres observés hors du laboratoire, sur les routes. 

(4) Cette troisième étude, réalisée « afin de se rapprocher davantage encore d’une 

situation de gel sur chaussée » (Vu 2017, 181), portait sur des structures bicouches. 

Deux plaques d’enrobé bitumineux étaient collées entre elles, et seule la plaque 
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supérieure était saturée en eau, un choix qui visait à favoriser l’apparition de résultats 

tout en étant justifié, encore une fois par son aptitude à modéliser des chaussées dans 

ce que les sciences expérimentales appellent les conditions réelles : 

Ces conditions contrastées de saturation sont choisies pour exacerber un 

effet de gel différentiel entre les deux couches. Elles peuvent représenter par 

ailleurs une situation de couche de roulement saturée par infiltration d’eau de 

pluie et (partiellement) imperméabilisée à sa base par une couche 

d’accrochage. 

(Vu 2017, 182) 

L’application de cycles successifs de gel-dégel à cette structure (on la refroidit jusqu’à 

ce que l’eau gèle, on fait remonter la température et l’eau dégèle, on la refroidit à 

nouveau, et ainsi de suite) permettait de mettre en évidence une déformation 

différenciée de part et d’autre de l’interface entre les couches, à partir de la deuxième 

phase de refroidissement. À l’oral, le présentateur a insisté sur ce résultat : 

Cela veut dire qu’on a un glissement qui s’est créé à l’interface entre les deux 

couches, et ce décollement—il a été observé—, finalement, il intervient très 

vite, même si les niveaux de déformation ne sont pas excessivement élevés, 

puisqu’il intervient au deuxième cycle. 

[notes de terrain A06 du 23 janvier 2020] 

Cette fois, il semblait donc que le protocole expérimental ait enfin permis d’expliquer 

les dégâts apparus en hiver sur les chaussées. 

(5) Après avoir présenté ces différents résultats, le présentateur est revenu sur les 

conclusions à en tirer ; les deux premières qu’il a évoquées s’apparentaient fortement à 

des prescriptions pour les gestionnaires de voirie : 



Des chaussées débordées 

  353 

Qu’est-ce qui en a été déduit en termes de pistes ? J’enfonce peut-être des 

portes ouvertes pour certaines, mais l’essai était assez parlant pour pouvoir le 

confirmer : limiter la porosité en dessous de 5% limite très, très fortement les 

risques de gonflement ; il faut éviter la multiplication des couches et des 

interfaces puisque ce sont des points faibles […] 

[notes de terrain A06 du 23 janvier 2020] 

Ces deux recommandations dessinent une conception claire de l’intégrité d’une 

chaussée : le matériau doit avoir une porosité suffisamment faible pour faire barrage 

aux infiltrations d’eau, dont les conséquences en matière de gonflement ont été 

remontrées ; la chaussée doit avoir une structure suffisamment unifiée pour éviter 

qu’elle se disloque. 

Dans l’ensemble, ces deux exemples de travaux sont marqués par le souci de produire 

des résultats scientifiques utiles aux politiques d’entretien routier—ne seraient-ce que 

parce qu’ils expliquent les dommages observés sur certaines chaussées—, un souci qui 

relève de l’engagement épistémique à l’œuvre dans ces recherches en génie civil tel que 

je l’ai discuté au chapitre premier. Cet engagement se traduit, dans la recherche des 

meilleurs protocoles expérimentaux, par une problématisation de l’intégrité des 

chaussées. Il s’agit de mettre cette intégrité à l’épreuve en laboratoire, en examinant les 

conditions sous lesquelles les frontières externes de la chaussée laissent passer un 

élément délétère—l’eau—et les conditions sous lesquelles des ruptures indésirables 

peuvent apparaître à l’intérieur des structures. Dans le cadre de ces travaux, c’est 

finalement l’étanchéité de la frontière externe de l’infrastructure qui doit être suffisante 

pour garantir la cohésion de sa structure interne. 

Après la seconde présentation, l’animateur de l’après-midi—un représentant d’une des 

plus grandes entreprises de travaux routiers actives en France—a reformulé en les 
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simplifiant les leçons à tirer de ces résultats pour les gestionnaires de voirie. Pour cela, 

il restituait sur un ton légèrement provocateur sa propre expérience avec un 

gestionnaire de voirie urbaine : 

Si j’ai bien compris, […] ce qui doit être aussi pas mal c’est de réussir ses 

couches d’accrochage et surtout de ne pas faire des couches millefeuille, 

mais plutôt de limiter le nombre de couches. Ça me rappelle une phrase de 

Monsieur [X] du laboratoire de [nom d’une grande ville française], qui, 

prodiguant un discours de bienvenue lorsque j’ai pris mon poste il y a 

quelques années, me disait : « Surtout Monsieur [Y, l’animateur] n’innovez pas, 

hein, […] parce que de toute manière ce n’est pas une histoire d’économies 

puisque vous nous vendez tout ça au même prix, donc tant qu’à faire mettez-

moi du bitume, faites-moi des couches épaisses et n’innovez pas ! » 

[notes de terrain A06 du 23 janvier 2020] 

Il est remarquable qu’un projet de recherche appliquée serve à un tel réquisitoire contre 

l’innovation. Le mot d’ordre « N’innovez pas ! » est sciemment caricatural—on a bien 

vu que les entreprises routières s’efforçaient en général de promouvoir leur capacité 

d’innovation, et on le verra encore dans la suite de ce chapitre. Néanmoins, il traduit 

l’idée que la qualité d’une chaussée, en tant qu’infrastructure dont la vocation première 

est de résister au passage des véhicules et aux intempéries, c’est-à-dire de durer envers 

et contre tout (ce qui n’est pas le cas de tout système technique), est obtenue par des 

techniques simples et elles-mêmes bien stabilisées (au sens cette fois du processus 

d’innovation) : des couches épaisses de bitume qui ne risquent pas de céder aux 

infiltrations d’eau. 

Paul Edwards (2002) souligne que les infrastructures matérialisent un certain rapport à 

l’environnement—qui n’a pas besoin de leur préexister, mais qu’elles contribuent à 

façonner. En particulier, les infrastructures de la modernité construisent la nature 
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comme l’Autre de l’activité humaine : « Thus to construct infrastructures is 

simultaneously to construct a particular kind of nature, a Nature as Other to society 

and technology. This fundamental separation is one key aspect of Latour’s “modernist 

settlement” ». Dans le détail technique de la problématisation des effets du climat sur 

la durée de vie des chaussées produite par les recherches en génie civil discutées ici, on 

retrouve l’idée de cette frontière, qui est censée être matérialisée par la surface des 

revêtements. Surtout, une bonne politique routière est celle qui garantit la pérennité de 

cette frontière. 

1.2. La voirie comme problème d’éthique environnementale 

Le souci critique de maintenir la frontière des infrastructures contre les débordements 

de leur environnement matériel, et notamment des précipitations, oriente un certain 

nombre de discours normatifs sur les stratégies d’entretien routier, comme l’illustre de 

façon ramassée le mot d’ordre : « L’eau est l’ennemi numéro 1 de la route » (Routes de 

France 2018b, 10). Cette préoccupation agonistique pour l’intégrité des chaussées 

oriente de façon déterminante des techniques d’évaluation des politiques d’entretien. 

Le guide Gestion et entretien d’un patrimoine urbain et routier propose par exemple 

un tableau qui permet de définir des « niveaux de service » (état 1, état 2, état 3) en 

divisant la voirie en différents « domaines » (surface et structure de la chaussée, 

signalisation, dépendances vertes), eux-mêmes détaillés en « indicateurs élémentaires » 

qui permettent d’identifier le niveau de service (Figure 25). Les contours des cellules de 

ce tableau traduisent ainsi le rôle joué par l’établissement de frontières spatiales et de 

seuils numériques dans un environnement matériel indiscipliné : 
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Figure 25. Extrait du guide GEPUR consacré à l'évaluation du niveau de service assuré par une politique de gestion 

patrimoniale (IDRRIM 2016, 17). Le cadre rouge est un ajout de ma part pour indiquer que j’ai écarté les lignes 

consacrées à la signalisation, un sujet qui n’a pas été approfondi dans le cadre de cette thèse. Le tableau se poursuit 

également après les dépendances vertes, avec le domaine de l’assainissement et celui des accotements. 

Obtenir un bon niveau de service suppose ainsi de tenir les dégradations de chaussée 

aux stades les plus éloignés du départ de matériaux (voire des nids de poule), et de 

« maîtriser » certains éléments (comme le « patrimoine arboricole ») plutôt que de les 

laisser sous leur « forme naturelle ». Les matériaux doivent rester à leur place, les 

débordements doivent être contenus : à travers les méthodes d’évaluation de l’état d’un 

réseau dans lesquelles elle s’incarne, cette préoccupation générale permet de 

circonscrire une responsabilité qui est confiée aux gestionnaires de voirie. Celle-ci peut 

d’ailleurs également servir de base à une forme de délégation de service public, 

moyennant la surveillance d’indicateurs de performance qui assurent eux-mêmes le 

maintien de l’intégrité des voiries : le guide Du bon usage des marchés globaux en 

routes et voiries incite ainsi les gestionnaires à surveiller « la conservation de l’intégrité 
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de la couche de surface » et « la conservation des qualités structurelles » (IDRRIM 2019a, 

19), à l’aide d’indicateurs qui consistent notamment à quantifier la présence des 

dégradations évoquées plus haut (pp. 22-23). Cette conception des relations entre 

l’infrastructure et son environnement s’opérationnalise donc dans des procédures 

normatives précises d’appréciation d’une responsabilité infrastructurelle. 

Jusque dans l’évaluation au long cours des politiques d’entretien routier, 

l’infrastructure perpétue ainsi la séparation d’avec un environnement « naturel » telle 

que discutée par Paul Edwards. Le dualisme humain/nature, auquel renvoie la 

proposition formulée par Edwards à la suite de Latour, avait été travaillé avec une 

portée plus directement critique par les penseuses écoféministes telles que Carolyn 

Merchant et Val Plumwood, qui mettaient l’accent sur sa normativité. Merchant (1980) 

montre en particulier comment, dans la pensée d’Europe occidentale des seizième et 

dix-septième siècles, la nature était caractérisée par son désordre, assimilé à celui 

attribué aux femmes particulièrement avec les accusations de sorcellerie. Plumwood 

(1991) prolonge cette réflexion en critiquant la propension de la pensée occidentale 

moderne non seulement à définir la nature comme autre, mais à l’instrumentaliser. En 

outre, elle reproche à certaines éthiques environnementales contemporaines un 

rationalisme qui contribue à reconduire ce dualisme, en ce qu’il empêche de penser le 

sujet en relation avec le monde. 

Les théorisations de l’entretien routier discutées ici incarnent une démarche 

instrumentale dont il est frappant de constater qu’elle problématise les effets du climat 

comme des dégradations souvent appelées « désordres ». Concrètement, 

l’imperméabilisation des sols apparaît moins comme une externalité que comme une 

dynamique consubstantielle aux politiques routières telles qu’elles sont 

majoritairement pratiquées aujourd’hui—bien qu’un certain nombre de 

développements techniques s’efforcent de la limiter tout en ménageant la promesse de 
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revêtements durables. L’imperméabilisation des sols est d’ailleurs souvent envisagée, à 

l’origine dans le vocabulaire francophone, comme une composante de leur 

« artificialisation ». Ce terme traduit un cadrage dualiste qui structure fortement 

certaines politiques publiques environnementales de ces dernières années : l’objectif 

« Zéro artificialisation nette » repose sur l’hypothèse d’une possibilité de comptabiliser 

les surfaces artificialisées, donc de les distinguer de celles qui n’ont pas été altérées par 

les activités humaines. Les expert·es qui s’efforcent d’établir des procédures permettant 

de réaliser cette distinction, alors que la notion d’artificialisation ne fait pas l’objet d’une 

définition scientifique univoque, se heurtent à une prolifération des processus 

d’altération des sols, qui rend la frontière particulièrement difficile à tracer (Béchet et 

al. 2017)32. 

Dans le cas des politiques d’entretien routier, la prise en charge des débordements des 

frontières de l’infrastructure fait apparaître la voirie comme un flux de matériaux à 

petite échelle. Face à cette indiscipline des matériaux, la recherche de standards impose 

des techniques qui se rapprochent des couches épaisses de bitume évoquées par 

l’animateur de la journée de restitution du projet DVDC. Les travaux réalisés pour 

prendre en charge le flux local des matériaux débordants s’insèrent donc dans des 

circuits plus globaux d'extractivisme et de pollution, ce que laissaient entendre les 

propos du directeur de la communication de l’Union des syndicats de l’industrie 

routière française (Routes de France) au sujet du bitume cités en introduction de la 

thèse (le bitume importé « vient d'un peu partout dans le monde »). Des travaux 

d’histoire ont montré, à partir d’approches métaboliques, l’ampleur des flux de 

matériaux en cause à l’échelle globale, et en particulier en importation dans le cas de la 

France, notamment pour la construction des infrastructures (Magalhães et al. 2019). 

32 Je m’appuie ici sur les résultats d’une enquête réalisée au printemps 2023 par Cathy Alves, Marion 

Gallet, Émilie Lachaud, Clémence Martin et Célie Michel, que j’ai eu la chance d’encadrer à Sciences Po 

dans le cadre de leur formation de master (Alves et al. 2023). 
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Les conceptions de l’intégrité des chaussées analysées jusqu’ici cadrent ainsi un schéma 

de responsabilité qui insère l’action des gestionnaires dans ces flux mondialisés. 

L’importance de la frontière entre l’infrastructure et son environnement matériel dans 

l’appréciation des politiques publiques, avec sa contribution à un dualisme 

nature/infrastructure et aux effets délétères d’une économie mondialisée, ne doit pas 

conduire cependant à un réquisitoire trop rapide contre les politiques routières. Les 

travaux d’éthique environnementale invitent à une ouverture : « what is asked of us, 

insofar as we can manage it, is an open-ended, nonexclusive consideration of 

everything: people, bacteria, rocks, animals, everything, insofar as we can » (Cheney 

et Weston 1999, 120). Faut-il étendre cette considération éthique aux routes ? Cette 

proposition n’est pas une provocation. Qu’il suffise d’envisager la posture contraire : 

peut-on rejeter en bloc les voiries—toutes les voiries, pas seulement les autoroutes mais 

les petites routes de campagne qui desservent des habitations enclavées, les trottoirs 

même qui facilitent la circulation de personnes à mobilité réduite ? Comment 

organiserait-on leur démantèlement, et quelles en seraient les conséquences ? Si l’on 

considère sérieusement ces questions radicales, il devient difficile de balayer l’argument 

de Routes de France selon lequel les routes et les rues constituent le « premier réseau 

social » (USIRF 2016). 

Beaucoup de travaux en éthique environnementale ont fait de la reconnaissance de 

l’ambivalence de nos relations ordinaires un point de départ de leur éthique, montrant 

l’importance de débats situés ; ils se désolidarisent en particulier de la protection 

simpliste d’entités naturelles prises pour leur valeur intrinsèque, qui se rapprocherait 

davantage d’une éthique du droit. C’est ce à quoi engage la pensée écoféministe de Val 

Plumwood, qui fonde l’approche des problèmes moraux sur la reconnaissance des 

relations plutôt que d’une évaluation des droits des sujets en présence—se rapprochant 

ainsi d’une éthique du soin qui travaille les ambivalences des choix pratiques : 
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The concept of rights seems to produce absurd consequences and is 

impossible to apply in the context of predators in a natural ecosystem, as 

opposed to a particular human social context in which claimants are part of a 

reciprocal social community and conflict cases either few or settleable 

according to some agreed-on principles. 

(Plumwood 1991, 8) 

Dans ce texte, Plumwood fait explicitement référence à l’éthique du soin formulée par 

Carol Gilligan. L’enjeu environnemental qu’il y a à se rapprocher d’une telle éthique 

n’est pas simplement de plaider pour que l’on prenne davantage soin de la nature, mais 

de repenser le sujet autrement que comme un sujet humain qui serait autonome et, à 

ce titre, en droit d’instrumentaliser les parties du monde qu’il appelle nature : 

The ethic of care and responsibility they [des penseuses féministes telles que 

Carol Gilligan et Seyla Benhabib] have articulated seems to extend much less 

problematically to the nonhuman world than do the impersonal concepts 

which are currently seen as central, and it also seems capable of providing an 

excellent basis for the noninstrumental treatment of nature many 

environmental philosophers have now called for. Such an approach treats 

ethical relations as an expression of self-in-relationship (Gilligan 1987, 24) rather 

than as the discarding, containment, or generalization of a self viewed as self-

interested and non-relational, as in the conventional ethics of universalization. 

As I argue later, there are important connections between this relational 

account of the self and the rejection of instrumentalism. 

(Plumwood 1991, 9) 

Certes, les travaux publics, en tant que milieu fortement masculinisé qui se consacre à 

extraire des matériaux et à les mettre en circulation à l’échelle mondiale pour faire tenir 

une promesse de modernité, se présentent plutôt comme le fait d’un sujet masculin qui 

instrumentalise la nature et s’en justifie par le vocabulaire du droit, et dont Plumwood 

démontre l’inaptitude à une éthique environnementale digne de ce nom. Il demeure 
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que les politiques routières engagent précisément nos relations concrètes ordinaires à 

notre environnement, et font l’objet de débats qui assument souvent leur caractère 

situé. À l’opposé du risque d’idéaliser le travail de maintenance, les approches de 

Cronon et de Plumwood font donc apparaître l’écueil inverse : celui qui consisterait à 

ériger les infrastructures en général en repoussoir, au vu de leurs conséquences 

écologiques néfastes. Il s’agit plutôt de se demander de quelles formes d’infrastructures 

on peut avoir besoin ou non pour bien vivre dans le monde. Dans son article « Nature 

as Infrastructure », Ashley Carse s’appuie ainsi sur une enquête sur les conflits d’usage 

autour du canal du Panama pour analyser, de manière très située, les processus 

relationnels qui changent des éléments que l’on envisagerait a priori comme naturels 

en infrastructure : 

Campesino farmers say that the longer a rastrojo [de jeunes arbres dont on fait 

du fertilisant] grows before it is cleared, the more nutrients available for the next 

crop grown on that land. Consequently, farmers weigh the maturity of a rastrojo 

against pressures and incentives to put land back into production as they make 

clearing and planting decisions. Or, to put it another way, land use is shaped 

both by the farmer’s relationship with the land itself and the location of that 

relationship within a broader political ecology. 

(Carse 2012, 555) 
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Carse conclut son analyse en ramenant le vocabulaire de l’éthique : 

When a landform is assigned value in relation to one cultural system of 

production (transportation) rather than another (agriculture), different 

environmental services become relevant and the landscape is reorganized to 

prioritize the delivery of those services and support that system. This calls us to 

examine the ethics of making natural infrastructure and to ask how systems like 

the canal might be managed in a manner that is more just and equitable for their 

neighbors. 

(Carse 2012, 557) 

Compte tenu de ces remarques, le constat d’une responsabilité des gestionnaires de 

voirie fondée sur la perpétuation de la frontière nature/infrastructure ne peut être qu’un 

point de départ pour interroger une responsabilité collective plus complexe, en 

intégrant les relations que d’autres acteurs entretiennent avec l’infrastructure. 

Catherine Larrère nous engage ainsi à dépasser une recherche simpliste de coupable 

dans les crises écologiques : 

En rester à en modèle judiciaire du traitement du changement climatique c’est 

en rester à un partage entre d’un côté ceux qui sont responsables—et le plus 

souvent coupables (les États, les entreprises)—et de l’autre ceux et celles qui 

sont victimes (les populations affectées par leur environnement dégradé). Or 

ce qui caractérise le changement climatique, et plus généralement les 

questions environnementales, c’est que, d’une part, nul n’est à l’abri de ses 

conséquences (c’est ce qu’a montré Ulrich Beck : la société du risque 

n’épargne personne), mais que, d’autre part, nul n’est complètement exempt 

de responsabilité. Nous sommes tous responsables du changement 

climatique, en ce que tous, d’une façon ou d’une autre, nous participons, 

directement ou indirectement, aux actions qui ont pour résultat l’augmentation 

des émissions de gaz à effet de serre. 

(C. Larrère 2019, 170) 
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Les cadrages experts du souci des voiries circonscrivent une certaine responsabilité, 

imputable à la figure du gestionnaire, et qui réduit le traitement de l’environnement 

matériel à un objectif de sauvegarde de l’intégrité de l’infrastructure. Dans ce cadrage, 

se soucier de la voirie, c’est ne pas se soucier des dégâts causés par l’artificialisation des 

sols ou par les émissions de gaz à effet de serre causées par le transport routier. 

Cependant, Larrère souligne ici l’importance de voir à qui s’applique concrètement 

cette responsabilité. Dans la pratique, les collectivités concernées ne sont pas réduites 

à la figure du gestionnaire : elles sont chargées de prérogatives multiples, qui répondent 

à des attentes collectives au titre desquelles « nul n’est complètement exempt de 

responsabilité ». Si le souci des voiries était confié à des gestionnaires avec pour seule 

mission de les maintenir en bon état (au sens du cadrage que nous venons d’examiner), 

les dommages environnementaux liés plus ou moins directement à la persistance des 

infrastructures n’auraient aucune chance d’infléchir les politiques de gestion 

patrimoniale. C’est pourquoi les critiques écologistes sont susceptibles de déstabiliser 

cette division du souci, en demandant à quel prix on—un sujet collectif qui dépasserait 

les seuls acteurs des politiques routières—tient à garder des voiries en aussi bon état. 

Dans la pratique, on va voir que ces critiques sont prises en charge par les institutions 

directement responsables des travaux routiers. Plus précisément, les entreprises de 

travaux, qui tiennent au cadrage de l’intégrité de l’infrastructure exposé ici, s’efforcent 

d’équiper les collectivités de modes de justification censés leur permettre de réactiver 

ce cadrage face à des responsabilités débordantes. 



Faire durer la chaussée 

364 

2. Comparer des impacts environnementaux : l’environnement 

comme espace additif 

Dans des échanges informels, il m’est arrivé à plusieurs reprises d’entendre des 

représentant·es de l’industrie routière mentionner les critiques qui étaient adressées à 

leur profession par les associations de défense de l’environnement—qui engagent par 

exemple des recours en justice pour s’opposer à des projets de construction de nouvelles 

infrastructures. La réponse de mes interlocuteur·ices ne consistait pas, en ces occasions, 

à écarter en bloc ces critiques qui mettaient en lien les travaux routiers avec le sort des 

écosystèmes. Peut-être une telle disqualification, qui balaierait d’un revers de main les 

effets néfastes des chantiers comme s’il s’agissait d’externalités négligeables, est-elle à 

l’œuvre dans certaines discussions ; peut-être m’a-t-elle été soigneusement épargnée 

pour ne pas me donner l’image d’entreprises irresponsables. Ce qui m’intéresse ici, c’est 

précisément la façon dont cette industrie 33  s’efforce de se présenter comme 

littéralement responsable, c’est-à-dire de répondre de son action face à ces critiques. 

Dans les échanges informels en question, mes interlocuteur·ices faisaient ce travail en 

affinant leur réponse critique aux « écolos », c’est-à-dire en leur reprochant plus 

précisément de ne pas mettre dans la balance rôle crucial des infrastructures routières 

dans l’existence collective. Cette position est au principe de tout un travail de 

récupération de la critique par l’entreprise capitaliste (Boltanski et Chiapello 2011), dont 

j’ai donné quelques illustrations en introduction générale de la thèse, notamment à 

partir de la lecture des rapports d’activité de Routes de France. Comment récupérer la 

critique environnementale quand on défend des politiques d’entretien évaluées au 

33 Je n’entends pas ici la personnifier : cette personnification est un rôle délégué à des instances qui ont 

pour vocation de la représenter, précisément pour aller au-devant de telles épreuves—en témoigne le 

travail de l’Union des syndicats de l’industrie routière française qui, dès sa création, négociait avec les 

syndicats ouvriers. 
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prisme de l’intégrité de l’infrastructure, censée accueillir tous les véhicules possibles au 

mépris apparent de son environnement matériel proche ? Quelle conception de 

l’environnement peut prétendre concilier le souci des voiries et sa critique radicale ? 

Depuis 2009, l’Union des syndicats de l’industrie routière française développe un « éco-

comparateur » nommé SEVE : Système d’évaluation des variantes environnementales. 

Celui-ci permet de comparer les « impacts environnementaux » de différents choix 

techniques envisagés pour un chantier routier donné : émissions de gaz à effet de serre, 

consommation d’énergie et de matières premières et autres (Cavagnol 2016). En effet, 

les justifications environnementales des travaux routiers sont souvent fondées sur des 

techniques systématiquement vantées pour montrer que l’action de la profession 

routière peut être plus vertueuse : le recyclage des matériaux, l’abaissement de la 

température de production des enrobés, ou des innovations plus expérimentales. De 

telles justifications ne sont pas nouvelles (CFTR 2004; Cerema-DTecITM et IDRRIM 2015; 

IDRRIM 2021a) mais, à en croire le discours de Routes de France, les techniques en 

question demeurent encore aujourd’hui insuffisamment valorisées, faute d’une 

expertise suffisante qui permettrait aux gestionnaires de les apprécier. Pour favoriser le 

développement de ces techniques, Routes de France défend d’abord le principe 

d’ouverture aux variantes dans les marchés publics : il s’agit, quand une institution 

gestionnaire de voirie publie un appel d’offres pour des travaux, qu’elle puisse autoriser 

(voire exiger) que les entreprises répondantes proposent des variantes, c’est-à-dire des 

solutions techniques alternatives à la solution dite « de base », et qui présentent des 

avantages supplémentaires. Ce principe, inscrit dans le Code de la commande publique 

depuis 2019, repose donc sur une focale sur les « moments de valuation » (Berthoin 

Antal, Hutter, et Stark 2015) : c’est l’effet de comparaison des différentes solutions qui 

est censée rendre les techniques vertueuses plus compétitives, incitant ainsi les 

entreprises à investir dans ces techniques pour pouvoir les proposer à leur clientèle. On 
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comprend ainsi que Routes de France ait cherché à équiper ces moments de valuation 

avec un instrument qui permette de faire compter des choix techniques certes parfois 

plus onéreux, mais réputés plus vertueux. 

Par cet effet de comparaison, SEVE insère des valeurs environnementales dans un 

calcul économique. L’instrument relève en cela des efforts de justification écologique 

des activités économiques documentés par un ensemble de travaux récents en sciences 

sociales (Doganova et Laurent 2019; Frankel, Ossandón, et Pallesen 2019; Nadaï et 

Cointe 2020; Asdal et al. 2021). Il n’opère pas en revanche sur le mode de la 

« commodification », qui consiste à fabriquer à partir de la « nature » des biens 

(commodities) échangeables sur un marché (Smessaert, Missemer, et Levrel 2020), 

mais contribue à infléchir les modalités d’exercice d’une responsabilité préexistante, 

celle de la justification des choix techniques dans les politiques infrastructurelles. Il 

nous renseigne en ce sens sur la pluralité des modalités capitalistes de récupération de 

la critique environnementale—une pluralité sur laquelle Soraya Boudia et Dominique 

Pestre attirent notre attention dans une perspective de reprise de la critique : 

L’enjeu n’est pas tant une mise en marché généralisée de l’environnement 

qu’une extension multiforme du capitalisme et de ses modes de pénétration 

discursive et pratique, une nouvelle manière pour lui de s’adapter à un monde 

en mutation radicale marqué par des problèmes économiques et 

environnementaux durables. Nous pensons qu’il ne sert à rien à la critique 

qu’elle s’invente des hommes de paille ou des croque-mitaines, le 

néolibéralisme comme forme sociale et collection d’acteurs toujours en 

nécessité de s’adapter pour maintenir ce que Gramsci nomme « hégémonie », 

se déplace et se transforme parfois de façon plus inattendue. 

(Boudia et Pestre 2016, 17) 

On va voir que le fonctionnement de l’éco-comparateur SEVE est marqué par une série 

de choix bien particuliers : le choix d’un principe de comparaison au cas par cas plutôt 
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que de normes générales, le choix d’une base de données partagée plutôt que d’une 

information décentralisée, le choix de nouveaux critères d’évaluation indépendants des 

critères préexistants. Ces caractéristiques de l’instrument sont justifiées par plusieurs 

avantages pour les acteurs du marché des techniques routières : SEVE est censé pouvoir 

s’insérer dans les procédures existantes sans les déstabiliser de façon majeure ; il 

consacre une responsabilité générale de coordination de l’effort environnemental ; il 

est supposé favoriser de meilleures techniques, quitte à ce que les prix du marché 

augmentent. La conception de l’environnement ainsi formée reconfigure l’exercice des 

responsabilités des gestionnaires de voirie en relation avec les entreprises, sans 

toutefois perturber le fonctionnement du marché. 

2.1. Une méthode de comparaison singularisée 

SEVE ne se borne pas à rappeler que certaines techniques sont plus vertueuses en toute 

généralité : sa vocation est d’être applicable à des chantiers particuliers. La remise en 

question des critères de sélection préexistants à l’œuvre dans les marchés publics 

(comme je le détaillerai plus bas, il est reproché aux gestionnaires de choisir 

systématiquement l’offre la moins chère) commence par affirmer que, face à une 

commande précise, l’entreprise peut jouer sur un certain nombre de paramètres pour 

améliorer l’impact du chantier : origine des matières premières, techniques de 

fabrication, transport (SEVE 2018). Devant cette affirmation, l’objectif du logiciel est de 

prendre en compte l’ensemble de ces paramètres. Les produits qu’il compare ne se 

résument pas aux matériaux, puisqu’ils incluent au moins leur acheminement et le 

travail de mise en œuvre : c’est une promesse de route neuve qui est vendue, et elle ne 

vaut que si elle est taillée sur mesure pour répondre à la demande formelle du 

gestionnaire. 
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À cette fin, le principe général du logiciel est simple. Pour un projet de travaux donné, 

la maîtrise d’ouvrage publie un appel d’offres, supposé suffisamment précis, qui peut 

éventuellement exiger que les entreprises répondent en utilisant l’éco-comparateur. 

Les entreprises usagères de SEVE répondent alors en proposant une ou plusieurs 

« solutions » (Figure 26).  

 

Figure 26. Vue de trois solutions pour un projet simple de chaussée dans l'interface de SEVE ; la deuxième solution 

est dépliée et comporte deux opérations. 

Une solution consiste en une liste « d’opérations » qui peuvent correspondre aux 

différentes couches de chaussée, aux trottoirs et à leurs bordures, etc. Pour chaque 

opération, l’entreprise renseigne la quantité des différents produits (caractérisés 

également par leur technique de fabrication et de mise en œuvre), leur mode et leur 

distance de transport (Figure 27). L’éco-comparateur se réfère alors simplement à une 

base de données qui donne l’impact unitaire de ces techniques pour chacun des 

indicateurs quantitatifs. Il somme alors l’impact de toutes les opérations pour calculer 

l’impact total de la solution. Le résultat permet de produire des comparaisons de 

différentes solutions—proposées par la même entreprise ou non—sous forme 

d’histogrammes (Figure 28). 
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Figure 27. Détail de l'opération « Grave-Emulsion » dans la deuxième solution pour le projet précédent. 

 

 

Figure 28. Histogrammes comparant l'impact des trois solutions dans le projet précédent, pour l'indicateur consacré 

aux émissions de gaz à effet de serre. 
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On observe ainsi de façon très claire le processus de singularisation décrit par Michel 

Callon et Fabian Muniesa à propos des espaces de calcul économique (2003, 200‑202) : 

les choses offertes par l’entreprise sont taillées pour répondre à un appel d’offre, c’est-

à-dire entrer dans le monde du gestionnaire. SEVE apporte bien un espace de calcul 

supplémentaire où sont valorisées certaines techniques de construction routière, au 

sens d'engins associés à une place dans des circuits d'approvisionnement et à une 

expertise. Pour que ces techniques puissent être rentables pour les entreprises, l’espace 

de calcul permet de fabriquer un produit marchand : la solution (de base ou variante), 

qui constitue une proposition dans le cadre d’une réponse à un appel d’offre. L’objet de 

la transaction ne peut pas être une infrastructure entière, qui inclurait la propriété 

foncière du sol, c’est pourquoi l’éco-comparateur se rabat sur la forme projet. Il 

perpétue ainsi un marché adapté aux cadres de la théorie économique classique, avec 

une offre et une demande nettement séparées, et un produit qui fait l’objet d’une 

information qui circule entre les deux et sur laquelle, seule, les acteurs peuvent jouer. 

La distribution des responsabilités qui découle de cette architecture n’est pourtant pas 

la seule possible : en entretien, un usager de l’éco-comparateur a pu évoquer la difficulté 

de l’appliquer aux marchés à bons de commande. Ceux-ci reposent sur une estimation 

des quantités susceptibles d’être consommées pendant la durée du marché, sur la base 

de quoi les entreprises garantissent un prix unitaire pour chaque produit. Ce type de 

marché permet à la maîtrise d’ouvrage de garantir un approvisionnement à prix fixe 

pour des travaux qu’elle n’est pas capable de prévoir, et à l’entreprise de sécuriser une 

certaine demande ; en d’autres termes, l’intérêt du marché à bons de commande est 

précisément qu’il n’est pas aligné sur la forme projet. Néanmoins, les documents de 

promotion avancent que cette architecture répond aux besoins des gestionnaires dans 

leur mode d’organisation préexistants : « Application en ligne, simple à utiliser et 

ergonomique, respectant la logique d’organisation d’un chantier » (SEVE 2018, 4). Le 
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logiciel réactive donc des frontières particulières de l’action publique—du reste, il a 

longtemps été gratuit pour les maîtrises d’ouvrage publiques seulement (il est 

aujourd’hui entièrement gratuit pour tous les types de profils), conformément à un 

principe de séparation nette d’une demande qui devait être équipée pour simplement 

exiger des efforts de la part des entreprises. 

Concrètement, les gestionnaires de voirie attribuent généralement aux différentes 

offres qui leur sont faites une note, dont un certain pourcentage est calculé sur le prix 

et un autre sur la technique. Avec SEVE, il s'agit de réorienter une partie de la note sur 

l'impact environnemental. Pour pouvoir mieux valoriser les meilleures techniques, les 

entreprises s’efforcent ainsi d’agir sur les préférences des gestionnaires. Mais pour ce 

faire, le fondement de l’éco-comparateur est le constat selon lequel il ne suffit pas de 

démontrer que certaines techniques sont plus vertueuses en toute généralité : alors que 

l’industrie avait fait cet effort, elle juge que les techniques en question sont toujours 

insuffisamment valorisées. Le problème est plutôt de montrer que certaines solutions 

sont plus performantes dans les cas particuliers qui intéressent une maîtrise d’ouvrage 

donnée. 

On retrouve là un trait plus général des évolutions contemporaines des politiques 

publiques. La mise en avant des exigences environnementales oriente la justification 

de l’action des entreprises dans une direction particulière, qui ne consiste pas à rendre 

des comptes dans l’absolu mais à comparer des effets : 

Ces démarches incluent l’analyse des coûts et des avantages de différentes 

options politiques et des approches incitatives qui, contrairement aux 

réglementations contraignantes, prétendent modifier les comportements des 

entreprises en obtenant leur adhésion favorisant les « comportements 

vertueux ». 

(Boudia 2016, 46) 
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L’analyse que propose Soraya Boudia de cette valorisation des « comportements 

vertueux » des entreprises repose plus particulièrement sur les instruments de mise en 

économie de l’environnement. L’éco-comparateur SEVE, qui quantifie et compare des 

impacts environnementaux pour informer les choix des commanditaires dans 

l’attribution des marchés publics, fait partie de ces instruments et s’insère dans les trois 

rationalités discutées par l’autrice : 

1) l’essor d’une rationalité quantificatrice dans la gestion des conflits 

environnementaux ; 2) l’optimisation de l’allocation des ressources de l’action 

publique ; 3) le projet de construire le marché comme horizon politique. 

(Boudia 2016, 59) 

Boudia conclut cependant à la difficulté pour ces instruments de construire des 

marchés : en effet, son analyse se concentre sur des instruments d’évaluation des 

politiques environnementales, largement développés en réaction aux nouvelles 

régulations imposées aux entreprises. De tels efforts font donc l’hypothèse d’une 

tension forte entre les préoccupations économiques et environnementales (voir 

notamment pp. 56-58). L’intérêt pour l’analyse d’un instrument tel que SEVE est qu’il 

s’insère dans un marché économique existant, qui traite a priori les problèmes 

environnementaux comme des externalités, avec l’ambition affichée de le rendre plus 

vertueux : il nous renseigne ainsi sur le processus qui fait du secteur de l’équipement 

un secteur du développement durable—entendu au sens d’un certain mode de 

justification de l’action collective. 

En pratique, avec le mode de singularisation des offres à l’œuvre ici, l’éco-comparateur 

SEVE opère comme un instrument de cadrage, dans l’acception portée par Michel 

Callon (1998) qui reprend ce terme à Goffman pour l’appliquer au travail de définition 

des externalités dans le cas des marchés économiques. Il cadre en effet une certaine 
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conception de l’environnement dont une première propriété importante est que les 

différents « impacts » s’y additionnent. C’est ce principe additif qui permet de compter 

ensemble les choix hétérogènes qui portent sur les produits et modes de transport et de 

mise en œuvre retenus pour chaque opération d’une solution donnée. Ce principe est 

central pour pouvoir établir que certaines solutions sont plus vertueuses que d’autres, 

et que leur choix témoigne donc de meilleurs efforts de la part des entreprises ou des 

gestionnaires. Cependant, la généralisation de la comparaison repose aussi sur le 

partage de données communes. 

2.2. Une base de données partagée 

L’existence de l’éco-comparateur repose sur un travail d’intéressement qui vise à le 

rendre indispensable, notamment en rappelant les collectivités à leurs obligations. Ce 

geste argumentatif passe notamment par la référence à la LTECV de 2015, loi dont 

l’intitulé maintient la promesse d’une « croissance verte », dans les plaquettes de 

promotion de l’instrument : 

SEVE aide le maître d’ouvrage, en fin d’année, à répondre à l’article 79 de la loi 

pour la transition énergétique pour une croissance verte en permettant de 

publier un bilan annuel : 

- de ses approvisionnements de matériaux (% recyclage ) 

- des choix d’orientation des déchets. 

(SEVE 2018, 4) 

Ce geste consiste à instaurer l’agenda écologique national comme exogène au marché 

auquel participent les maîtrises d’ouvrage pour répondre à leurs impératifs 

infrastructurels. Il permet alors au syndicat de se faire point de passage obligé en 

s’interposant entre les deux autorités. Pourtant, cette position n’a rien de naturel : 
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quand la profession routière se présente comme détentrice d’une expertise, elle rappelle 

systématiquement que les entreprises ne sauraient être « juges et parties » dans 

l’attribution des marchés publics. 

L’articulation tient en fait à la base de données qui donne l’impact unitaire des 

techniques routières pour calculer l’impact total des solutions. Cette base de données 

fait appel à des certifications indépendantes lorsqu’elles existent, et c’est seulement 

quand les certifications font défaut que l’éco-comparateur se rabat sur les données du 

syndicat lui-même. Le principal avantage de cet instrument par rapport à d’autres éco-

comparateurs semblables est celui d’une base de données commune, permettant la 

comparaison entre réponses de différentes entreprises : « Quand tu collectais des 

modélisations issues des différents outils, tu pouvais difficilement comparer les 

résultats » [entretien J01 du 12 février 2021] ; et on retrouve cet atout sur la plaquette : 

« Commun, accessible et partagé par l’ensemble de la profession des Travaux Publics, 

sous la forme d’un abonnement annuel » (SEVE 2018, 4). Autrement dit, pour s’assurer 

un statut de point de passage obligé, le syndicat fait appel à ce qui fonde sa légitimité : 

son statut d’organisation professionnelle fédératrice. 

En outre, pour assurer la fiabilité de son instrument, Routes de France doit le 

conformer à des exigences nationales : c’est pourquoi des normes supplémentaires sont 

mobilisées pour justifier le principe d’analyse de cycle de vie (normes ISO) ainsi que les 

indicateurs retenus (normes européennes) (Cavagnol 2016, 4‑5). De la même façon, 

l’outil s’attache ostensiblement la vérification d’une « société spécialisée dans l’analyse 

de cycle de vie » ainsi qu’un avis technique de l’IDRRIM (SEVE 2018, 4). 

Par cet effort de centralisation des données, le développement de SEVE permet donc à 

l’industrie routière de répondre de sa capacité de coordination et de conformation à des 

attentes extérieures, qui s’exprime notamment par sa participation à des instances 
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collégiales avec les pouvoirs publics. Cette forme de responsabilité apparaît d’autant 

plus clairement quand on considère la « Convention d’engagement volontaire » dans le 

cadre de laquelle l’industrie routière s’engageait à développer un éco-comparateur 

commun aux entreprises, avec pour indicateurs l’énergie consommée, les émissions de 

gaz à effet de serre, la préservation de la ressource naturelle ; un éco-comparateur qui 

« devrait être validé par la puissance publique » (Ministère de l’Écologie, de l’Énergie, du 

Développement Durable et de l’Aménagement du Territoire et al. 2009, 4). À plusieurs 

égards, cette convention instaurait un mode de justification environnementale plus 

général censé transcender les frontières des institutions et des secteurs public et privé. 

La convention d’engagement volontaire affirmait déjà, notamment, que « Les 

entreprises de construction routière ont bâti leur savoir-faire et leur notoriété grâce à 

une coopération exemplaire avec les acteurs publics et notamment le réseau 

scientifique et technique du MEEDDAT » (Ministère de l’Écologie, de l’Énergie, du 

Développement Durable et de l’Aménagement du Territoire et al. 2009, 5). En outre, son 

huitième objectif était d’aller « vers un Institut Français de la Route et des 

Infrastructures de Transport » (p. 11) qui constituerait « une instance partenariale de 

référence en matière de conception, de construction, d’entretien et d’exploitation des 

infrastructures de transport » (p. 12). Cet institut allait devenir l’Institut des routes, des 

rues et des infrastructures pour la mobilité (IDRRIM). Les questions 

environnementales constituent aussi un élément de démarcation vis-à-vis des modes 

d’action précédents, par exemple vis-à-vis du Comité français pour les techniques 

routières (CFTR), auquel l’IDRRIM a succédé dans sa mission de publication de notes 

relatives à des produits : d’après le répertoire des associations, l’objet officiel du CFTR 

était simplement « établissement d'une expression partagée de l'état de l'art ayant 

vocation à servir de référence pour les professionnels de la route et contribution au 

progrès et à la qualification des produits, procédés, techniques, moyens et matériels, 
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dans le domaine de la conception, la construction et l'entretien des chaussées, des 

ouvrages de terrassement et d'assainissement routier ». Celui de l’IDRRIM consiste à 

« favoriser, développer et promouvoir une vision partagée de la conception, de la 

réalisation, de la maintenance, de l’exploitation et de la gestion des routes, des rues, 

des infrastructures de déplacement, des espaces publics de mobilité et des services 

associés » (IDRRIM 2020a, 2). 

Plus récemment, en 2021, Routes de France et la Fédération nationale des travaux 

publics signaient un pacte d’engagement pour « renouvel[er] […] leurs engagements 

volontaires pour la transition écologique dans les infrastructures de transport, en 

présence du Ministre délégué chargé des Transports et de l’Association des 

Départements de France » (Routes de France et Fédération Nationale des Travaux Publics 

2021). Le préambule de ce pacte insère l’effort de mise en environnement des 

infrastructures routières dans l’action collégiale de l’IDRRIM : « Ce pacte 

d’engagement des acteurs des infrastructures de mobilité a été élaboré par l’IDRRIM 

en y associant l’ensemble de ses membres » (IDRRIM 2021b, 2). L’initiative du pacte 

renvoie explicitement à la convention d’engagement volontaire de 2009, et revendique 

ainsi à la fois la continuité et le renouvellement de l’action institutionnelle : « En 2009, 

les acteurs des infrastructures de mobilité ont signé une Convention d’Engagement 

Volontaire, déclinée dans 57 départements, autour d’un ensemble d’objectifs 

opérationnels en faveur du développement durable. Dix ans après, au regard des 

résultats positifs obtenus, les nouveaux enjeux auxquels notre société doit faire face 

appellent à un nouvel engagement collectif » (p. 3). Ce pacte d’engagement réactualise 

l’importance d’instruments partagés comme SEVE : l’action n°3 qu’il prévoit, portant 

sur « l’évaluation des émissions de GES générées dans le cadre d’une politique de 

gestion d’un patrimoine d’infrastructures », comprend la « Promotion de l’éco-

conception, éco-comparaison et économie circulaire » (p. 16).  
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La réponse des entreprises routières à des attentes environnementales s’insère 

explicitement dans ce cadre collégial. La convention d’engagement volontaire 

instaurait un nouveau mode de justification de l’action des entreprises de travaux 

publics, en témoigne un communiqué de presse qui affirme « Depuis 2011, un bilan 

environnemental est ainsi publié chaque année par Routes de France, afin d’évaluer les 

retombées de la première convention volontaire d’engagements datant de 2009. » 

(Routes de France et Fédération Nationale des Travaux Publics 2021, 1). Les bilans 

environnementaux en question s’attachent en particulier à un suivi des techniques de 

construction les plus vertueuses : techniques de recyclage, mais aussi enrobés tièdes, 

dont les vertus vis-à-vis de certains indicateurs sont vantées sur le site de Routes de 

France dans la rubrique « développement durable », tout en se référant à des normes 

pour montrer que ces enrobés satisfont bien, en même temps, à un impératif 

infrastructurel34 . Dans cet effort, l’éco-comparateur SEVE joue un rôle important : 

chaque année, le bilan environnemental présente un suivi de son déploiement (Routes 

de France 2012; 2013; 2014b; 2015; 2016; 2017; 2018c; 2019b; 2020b; 2021c; 2022c). 

Cet effort d’action coordonnée consacrée à infléchir le cadrage d’un marché ne va pas 

sans susciter des questionnements. Dans un certain nombre de discussions informelles, 

le syndicat s’interroge sur les effets de l’éco-comparateur sur le marché. En particulier, 

la valorisation de certaines techniques pourrait être favorable aux entreprises qui ont 

les moyens de s’en équiper, ce qui n’est parfois possible que pour les plus grandes. Dans 

le même temps, on répond qu’il y a peut-être là une redistribution des rôles 

consubstantielle aux exigences environnementales sur lesquelles la communauté s’est 

accordée : dans un monde où l’éco-comparaison serait généralisée, il pourrait 

apparaître que le seul moyen de réduire significativement les émissions de gaz à effet 

34  https://www.routesdefrance.com/les-actions-de-la-profession/developpement-durable/les-enrobes-

tiedes/ [consulté le 24 janvier 2023] 

https://www.routesdefrance.com/les-actions-de-la-profession/developpement-durable/les-enrobes-tiedes/
https://www.routesdefrance.com/les-actions-de-la-profession/developpement-durable/les-enrobes-tiedes/
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de serre consiste à confier aux plus grandes entreprises l’exécution des travaux les plus 

lourds, ainsi optimisés, et aux plus petites des missions de sous-traitance. D’une façon 

symétrique, les responsables de la voirie au sein des services d’un département qui 

utilisent SEVE reconnaissent que l’usage du logiciel suppose des services compétents 

et n’est pas envisageable pour de petites collectivités qui n’ont pas de personnel 

suffisamment qualifié et disponible, mais que l’essentiel du travail consiste à ce que le 

département, client important des entreprises routières locales, tire globalement les 

exigences vers le haut. 

La production d’une base de données partagée fait exister l’environnement comme un 

espace commun dans lequel sont prélevées des ressources et émis des gaz à effet de 

serre. Dans cet espace, tous les prélèvements et émissions associés aux choix techniques 

proposés par n’importe quel acteur sont susceptibles d’être additionnés et comparés, 

indépendamment de leur origine. Cette propriété de l’environnement additif—son 

indifférence aux acteurs particuliers auxquels pourraient être imputés les impacts—

s’accompagne de deux effets dans la distribution des responsabilités institutionnelles. 

D’une part, elle est précisément ce qui peut favoriser ou défavoriser certains acteurs 

(entreprises de travaux ou gestionnaires de voirie), car les contributions optimales sont 

censées être les plus importantes, tandis que les propositions sous-optimales sont 

reléguées à un rôle secondaire. D’autre part, elle est au fondement d’une responsabilité 

de coordination fondée sur la centralisation de données, dont il n’est pas attendu qu’elle 

soit confiée à une instance indépendante du moment qu’elle s’insère dans une action 

collégiale qui associe les différentes parties prenantes. 
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2.3. De nouveaux critères 

Les « impacts environnementaux » des chantiers comparés par SEVE se déclinent en 

plusieurs indicateurs, qui se rattachent explicitement à un agenda donné de l’extérieur : 

La comparaison entre les différentes solutions d’un projet s’effectue sur 7 

indicateurs quantitatifs et 2 indicateurs déclaratifs ayant été retenus dans le 

cadre de la convention d’engagement volontaire signée avec le Ministère en 

charge de l’environnement (il est important de noter que cela ne traduit pas la 

diversité des impacts potentiels des chantiers sur l’environnement) et surtout 

en lien direct avec l’Article 79 de la Loi sur la Transition Energétique pour la 

Croissance Verte du 17 Août 2015. 

Les 7 indicateurs quantitatifs : 

Ils sont composés d’un indicateur d’impact défini dans la norme NF EN 15 804 

et correspondant au réchauffement climatique (t éq CO2) et 6 autres 

indicateurs de flux. 

(Cavagnol 2016, 6, soulignage dans le texte original) 

Or, un ressort essentiel des justifications de l’éco-comparateur consiste à ne pas traiter 

les attentes que traduisent ces indicateurs comme des contraintes supplémentaires mais 

comme une opportunité. En surajoutant la prise en compte des exigences 

environnementales aux attentes en matière de qualité des infrastructures, les nouveaux 

critères de sélection, traités comme exogènes, sont censés améliorer le fonctionnement 

du marché. 

En janvier 2021, j’ai eu la possibilité d’assister à une « réunion décentralisée » lors de 

laquelle une délégation de six personnes de l’organe national de Routes de France se 

déplaçait dans une grande ville hors de Paris pour y rejoindre quatre représentants des 

entreprises de la région et rencontrer avec eux vers trois élus locaux [observation B02 



Faire durer la chaussée 

380 

du 21 janvier 2021]. Deux de ces élus étaient maires de communes rurales et élus de leur 

communauté de communes, le troisième était maire d’une ville moyenne. L’objectif 

affiché de la rencontre était « de partager une vision sur les enjeux et de mieux mesurer 

les attentes des territoires en termes d’approche systémique (globale), de réponses 

techniques, d’implication dans la communication sur l’image de la route et ses usages 

et son utilité sociale et environnementale » (document interne—synthèse du propos 

introductif de la réunion). Très vite, la discussion s’est engagée sur les niveaux de prix 

observés dans les marchés, et sur les questionnements des élus quant à la qualité des 

techniques qui leur étaient proposées. À ce stade, les questions dites 

« environnementales » n’avaient pas été évoquées, mais elles sont intervenues dans la 

discussion comme une porte de sortie : 
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[Membre de la commission prospective de Routes de France :] La 

commande publique privilégie souvent la moins-disance [les offres les moins 

chères] au détriment de la mieux-disance (performance technique et 

environnementale) : il est rare qu’on puisse mettre en œuvre les meilleures 

techniques pour lesquelles on s’est équipé. 

[Maire de ville moyenne :] Notre problème, en tant que collectivité, est qu’on 

ne sait pas : pour nous, toutes les entreprises sont techniquement 

compétentes, et le prix est parfois notre seul moyen de discrimination. 

[Membre de la section « techniques routières » de Routes de France :] On 

est dans un cercle vicieux de ce point de vue, car on comprend que les 

collectivités sont contraintes, mais de ce fait on ne propose pas de variantes, 

et on stagne techniquement. Autrement dit, la faible maîtrise d’œuvre obère la 

capacité d’innovation. La relance sera nécessairement environnementale. 

[Le même maire de ville moyenne :] Il le faudra bien (et les critères 

environnementaux arrivent et s’imposent, on le voit dans les cantines 

scolaires), car la qualité seule ne suffira pas à discriminer ; en particulier, si 

l’essentiel des travaux se concentre sur des pistes cyclables, la qualité n’est 

pas un enjeu vital, les risques qui y sont attachés étant très faibles. 

(Routes de France 2021b) 

En faisant le lien entre les niveaux de prix et les conditions d’attribution des marchés 

par la maîtrise d’ouvrage, puis entre le manque d’expertise et les exigences 

environnementales, cet extrait de discussion montre comment la délégation de Routes 

de France et son interlocuteur articulent différents problèmes publics pour résoudre un 

problème de répartition des responsabilités institutionnelles. La discussion porte ici sur 

un problème concret et central dans le fonctionnement du marché : le maire de ville 

moyenne insiste sur la difficulté de faire une différence entre les offres, de 

« discriminer ». Dans l’échange, ce cadrage a été préparé par le premier membre de la 

commission prospective qui intervient : pour mettre en évidence la responsabilité de la 
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maîtrise d’ouvrage publique, cette première intervention centre la discussion sur le 

moment de l’attribution des appels d’offre, le moment où est scellée la transaction 

marchande. Les préférences présumées des gestionnaires de voirie, à qui il est reproché 

de privilégier « la moins-disance » permettent de leur faire porter une part (sinon la 

totalité) de la responsabilité des techniques mises en œuvre. C’est dans ce cadre-là que 

s’inscrit la première réponse du maire qui constate l’impasse. Dans son ensemble, 

l’échange supposait l’importance de la concurrence pour tirer les performances vers le 

haut, autour du mot-clef d’innovation. De fait, largement conduite par les membres du 

syndicat, la discussion reposait sur l’hypothèse selon laquelle les exigences des 

donneurs d’ordre publics étaient la clef, parce qu’elles encourageraient, sinon 

contraindraient les entreprises à proposer de meilleures techniques pour rester dans la 

course. Dans ce geste tel qu’on l’observe ici, la responsabilité économique emporte avec 

elle une responsabilité environnementale : on entend dans cet échange que si les prix 

sont bas, c’est parce que les maîtrises d’ouvrage ne sont pas assez exigeantes, alors 

qu’elles pourraient l’être, et devront l’être, du point de vue environnemental. Routes de 

France parvient ainsi à cadrer les problèmes environnementaux comme une solution 

aux problèmes du marché, en plaçant la focale sur le mode de choix des prestataires de 

travaux par les collectivités. Concrètement, l’introduction de nouveaux critères de 

sélection est envisagée comme une opportunité pour huiler les rouages du marché—ou 

plutôt pour tonifier les exigences de la demande et, par réaction, les efforts de l’offre. 

De façon similaire, le pacte d’engagement signé autour de l’IDRRIM explicite un 

impératif infrastructurel—qui est au fondement de l’activité des travaux publics—, et à 

partir de là l’idée de la transition écologique au service de la relance économique : 
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Cette crise [la pandémie de Covid-19] a montré à tous nos concitoyens 

l’importance vitale d’avoir des infrastructures de transport suffisamment 

nombreuses et en bon état pour pouvoir assurer la continuité des services à la 

population, maintenir les échanges et l’activité économique, et notamment 

organiser les chaînes logistiques. Aussi, dans la recherche des meilleurs 

leviers de relance économique utile consécutif à cette crise, le secteur des 

infrastructures apparaît-il comme celui où les investissements participeront 

non seulement à une relance immédiate de l’économie dans tous les 

territoires, mais aussi—tout particulièrement—à la réussite des transitions 

écologiques, climatiques, environnementales, numériques… tant attendues 

par la planète et par la société. 

(IDRRIM 2021b, 3) 

Par contraste avec l’échange oral discuté plus haut, qui rattachait les exigences 

environnementales à un problème pratique de fonctionnement de la commande 

publique, ce préambule s’essaie à une justification plus large, que l’on pourrait adresser 

« à tous nos concitoyens », voire à « la planète ». Le lien entre le rôle économique des 

infrastructures de transport et l’énumération des différentes « transitions » qui survient 

à la fin du paragraphe est alors moins explicite. Le principal terme commun est celui 

d’une « importance vitale » : ici, si la relance doit être environnementale, c’est moins 

parce qu’elle apporte des ressources que parce que la « relance économique » et les 

« transitions » sont supposées également indispensables. 
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L’idée qu’il n’y a pas à choisir entre environnement et croissance économique a été 

analysée comme caractéristique des efforts de mise en économie de l’environnement : 

En pratique, ces travaux [ceux des économistes-experts que sollicite la mise en 

économie de l’environnement à partir des années 1970] soutiennent que l’on 

peut sauver l’environnement et la croissance, que l’on peut avoir le beurre et 

l’argent du beurre ; que la protection de l’environnement peut être intégrée 

dans la croissance, ou mieux : qu’elle peut elle-même être source de 

croissance—n’est-ce pas ce qui tient l’imaginaire heureux des technologies 

vertes ? 

(Pestre 2016, 21‑22) 

L’environnement additif est donc aussi additionnel : avec ses nouvelles modalités de 

valuation, il apporte dans le discours un impératif de conciliation d’exigences 

indépendantes—impératif infrastructurel et performance environnementale. On lisait 

ainsi, dès le préambule de la convention d’engagement volontaire de 2009 : « Les 

aspirations de nos concitoyens et des territoires pour une meilleure prise en compte 

des enjeux environnementaux ne diminuent en effet pas leurs exigences en matière de 

mobilité et d’intermodalité », et la phrase suivante en faisait un enjeu d’infrastructures : 

« Qu’il s’agisse de la création de nouveaux services de transport avec leurs 

infrastructures, leurs exploitations, ou de l’optimisation des services et réseaux 

existants et de la généralisation des offres intermodales, tout doit donc être repensé 

pour que la mobilité durable devienne très vite une réalité » (Ministère de l’Écologie, de 

l’Énergie, du Développement Durable et de l’Aménagement du Territoire et al. 2009, 2). Il 

n’est pas question ici de compromis. Pourtant, alors que ce dernier extrait plaide 

manifestement pour repenser les attentes en matière d’infrastructures pour les rendre 

conciliables avec les exigences environnementales, sans renoncement, on va voir qu’un 

instrument comme SEVE contribue à faire des impacts environnementaux une 
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ancienne externalité réinternalisée, mais qui demeure secondaire face à un impératif 

infrastructurel inchangé.  

2.4. Toutes choses égales par ailleurs 

L’environnement additif est construit de telle sorte que les exigences de minimisation 

des impacts ne contraignent pas l’impératif infrastructurel qui détermine les travaux 

routiers. En effet, la documentation de SEVE insiste sur l'importance de n’utiliser le 

logiciel que dans une perspective de comparaison : 

Il n’est en aucun cas possible d’utiliser cet outil pour calculer les impacts 

environnementaux d’un chantier de manière absolu et par conséquent il n’est 

pas adapté pour réaliser un bilan des émissions de gaz à effet de serre (Bilan 

Carbone®, OMEGA TP, …) 

(Cavagnol 2016, 5) 

En entretien, le responsable de l’outil au sein de Routes de France explique que 

l’impossibilité du calcul absolu est liée aux trop grandes approximations inhérentes au 

principe de l’analyse de cycle de vie, approximations dont une part conséquente est 

néanmoins compensée lorsque l’on s’en tient à une comparaison. Les indicateurs 

doivent donc permettre de calculer toutes choses égales par ailleurs : ce sont bien des 

indicateurs supplémentaires, qui n’ont de sens que s’ils s’ajoutent à des exigences 

préexistantes. On peut ainsi lire les hypothèses, présentées comme cruciales pour 

rendre la comparaison pertinente, de solutions « techniquement équivalentes » 

(Delaporte, Gervais, et Gillet 2021, 66), c’est-à-dire qui « doivent offrir le même niveau de 

service sur la même durée » (Cavagnol 2016, 5). L’éco-comparateur n’opère donc pas 

sur un marché environnemental—les produits échangés ne le sont pas pour leur impact 
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environnemental—, mais prétend rendre un marché où les prix sont fixés pour d'autres 

critères plus vertueux d'un point de vue environnemental. 

L’évolution des cadres généraux de l’action publique, tout comme la reconnaissance 

institutionnelle des préoccupations environnementales ont été abondamment 

critiquées du point de vue de la place croissante accordée aux mécanismes marchands. 

La convention d’engagement volontaire comme le pacte d’engagement font tout 

d’abord référence à la notion de développement durable (Ministère de l’Écologie, de 

l’Énergie, du Développement Durable et de l’Aménagement du Territoire et al. 2009, 2; 

IDRRIM 2021b, 20). Cette notion a été dénoncée par de nombreux travaux en humanités 

environnementales, par exemple comme « déni de la finitude naturelle » (Bourg 2009, 

69). En effet, elle est loin de la « durabilité forte », qui postule l'impossibilité de 

substituer le capital reproductible et technologique au capital naturel (Salomon Cavin 

et Bourg 2010, 177). L'impératif infrastructurel tel qu'il est posé par les entreprises fait 

la promesse d'une forme de business as usual auquel les critères environnementaux ne 

font que se surajouter : « si les infrastructures sont bonnes en elles-mêmes, encore faut-

il que leur aménagement et leur gestion respectent les impératifs de développement 

durable » (IDRRIM 2021b, 20). 

Les justifications de l’industrie routière autour de l’éco-comparateur SEVE cadrent une 

certaine problématisation des flux de matière et d’énergie à grande échelle mobilisés 

pour faire durer les infrastructures : l’environnement est construit comme un réservoir 

de ressources et de pollutions relativement indépendant des politiques routières. Parce 

qu’il est extérieur à l’infrastructure, cet environnement additif permet de construire 

une responsabilité partiellement indépendante de l’impératif infrastructurel. Le calcul 

d’impact ne sert pas à calculer des compromis, par exemple sous la forme d’une 

évaluation coûts (environnementaux)-bénéfices (infrastructurels). Cela ne doit pas 

surprendre, s’agissant de la gestion des infrastructures routières. En effet, les expert·es 
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travaillent certes à quantifier certains bénéfices retirés des choix d’entretien—ceux-ci 

peuvent prendre la forme de coûts futurs évités comme on l’a vu au chapitre 2 ; on a 

également vu que des systèmes de notation de l’état des chaussées étaient développés, 

et des travaux s’efforcent de longue date de corréler cet état aux coûts de transport. Des 

études ont montré que des chaussées en mauvais état augmentent non seulement les 

temps de trajet, mais aussi les besoins d’entretien des véhicules, voire la consommation 

de carburant avec ses conséquences économiques comme environnementales (Vassallo 

1998, 265‑67) ; il est même possible d’utiliser SEVE dans une approche d’analyse de 

cycle de vie pour montrer que des politiques d’entretien préventif ont une meilleure 

performance environnementale à long terme (Routes de France 2022b). En revanche, 

aucune méthode de calcul ne prétend aujourd’hui estimer tous les bénéfices retirés des 

routes et des rues comme « premier réseau social » (USIRF 2016). Cette formule, qui est 

certes avant tout un effet de communication de l’industrie routière, est liée à la nature 

d’infrastructure polyvalente des voiries, qui justifie que la gestion en soit confiée à des 

collectivités locales. Cette propriété explique en particulier la notion de « compétence 

de proximité » dans le cas des voiries communales. Pour clôturer ce chapitre, je me 

propose d’examiner de façon plus détaillée l’impératif infrastructurel tel qu’il se 

manifeste dans l’exercice ordinaire de cette compétence de proximité, et la conception 

de l’environnement qu’il entraîne avec lui—dont on peut déjà supposer qu’elle sera 

assez différente de celle produite par un instrument de cadrage général du marché tel 

que SEVE, à l’œuvre dans des moments de valuation où se rencontrent ponctuellement 

des gestionnaires de voirie et leurs prestataires. 
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3. Organiser une compétence de proximité : l’environnement 

comme écosystème débordant 

La conception unifiée de l’intégrité des chaussées, instaurée par des organismes 

reconnus pour leur expertise, consacre une appréhension de l’environnement comme 

extérieur de l’infrastructure, qui joue un rôle structurant dans les cadres normatifs 

généraux et dans certaines procédures appliquées aux politiques routières. Mais 

jusqu’où cette conception est-elle mise en pratique, par qui et pour qui ? Un tableau 

plus nuancé se dessine si l’on se tourne vers les interdépendances complexes que prend 

en charge le travail d’entretien ordinaire au sein de petites collectivités. Les multiples 

débordements auxquels sont confrontées les approches sectorielles de l’organisation 

montrent comment le souci de la voirie ouvre sur une reconsidération des frontières de 

l’infrastructure. 

3.1. Interdépendances et organisation des politiques infrastructurelles 

La notion d’interdépendance a été travaillée par l’économie politique dans une 

acception large, pour désigner des relations de causalité réciproque entre des agendas 

politiques et notamment avec l’arrivée d’un agenda écologique, comme dans le cas 

discuté par la deuxième section de ce chapitre, mais aussi entre des territoires, entre 

des institutions, entre des expertises et autres (Carter 2018). Cependant, à l’occasion 

d’un numéro spécial de la revue Flux, Kévin Caillaud, Hélène Nessi et Bénédicte 

Rulleau (2022) proposent de décliner cette notion pour étudier les services en réseaux, 

notamment sous l’angle spécifique des infrastructures. L’intérêt est d’aborder 

particulièrement la complexité de certaines politiques territoriales : la notion 

d’interdépendances permet alors notamment d’interroger la « vulnérabilité » des 
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systèmes d’infrastructures. On retrouve ce souci, dans les mêmes termes, dans une 

récente note de France Stratégie dont j’ai eu connaissance parce qu’elle était discutée 

lors d’un comité spécial de l’IDRRIM consacré à l’Observatoire national de la route 

[notes de terrain I08 du 1er juin 2022]. Cette note fait des interdépendances dans 

lesquelles sont prises « les réseaux d’électricité, de transports routier et ferroviaire et de 

télécommunications » un facteur de vulnérabilité au changement climatique : 

Surtout, ces réseaux sont associés, en fonctionnement normal comme en 

temps de crise, par de nombreux liens de dépendance, physiques ou 

découlant des relations entre les acteurs. Par exemple, les câbles électriques 

ou de télécommunications en proximité immédiate des routes sont soumis 

aux aléas touchant celles-ci et les réseaux de télécommunications dépendent 

de leur alimentation électrique. Cela tend à augmenter la vulnérabilité des 

réseaux au changement climatique. 

(Rais Assa, Faure, et Gérardin 2022, 1) 

Ce paragraphe présente la prise en charge des interdépendances infrastructurelles 

comme un impératif d'adaptation au changement climatique, inséré ensuite dans un 

cadre général d’action publique qui rappelle celui incarné par l’IDRRIM tel que discuté 

dans les précédents chapitres, notamment du point de vue du souci d'agréger des 

connaissances et de penser les politiques territoriales par cas (ici dans une perspective 

expérimentale) : 
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Afin de répondre à ces enjeux et de contribuer à l’élaboration du volet 

« Adaptation » de la nouvelle Stratégie française énergie-climat, France 

Stratégie dresse des pistes d’actions pour l’État autour de trois axes (voir figure 

ci-dessous) : le renforcement et le partage des connaissances, la mise en 

place d’une gouvernance nationale, et l’expérimentation dans des territoires 

volontaires de stratégies d’adaptation intégrant les enjeux 

d’interdépendances. L’ensemble de ces initiatives pourrait contribuer à des 

exercices de grande ampleur, telle une évaluation nationale des risques. 

(Rais Assa, Faure, et Gérardin 2022, 1) 

Le vocabulaire des interdépendances permet donc d’analyser les problèmes 

infrastructurels dans les termes prospectifs de l’administration centrale, qui 

problématise l’organisation collective face à l’environnement matériel des 

infrastructures, marqué par des risques et des incertitudes—de même que dans le cas 

des efforts de protection de « l’infrastructure critique » (critical infrastructure) aux 

États-Unis (Lakoff et Collier 2010). 

La notion d’interdépendance appliquée aux infrastructures ouvre également sur un 

questionnement concernant les asymétries qui marquent les relations institutionnelles. 

Dans un entretien réalisé par Kévin Caillaud et Bénédicte Rullaud, Eddy Renaud, 

ingénieur spécialiste des équipements ruraux en particulier dans les réseaux d'eau, 

invite à pousser le raisonnement jusqu’à interroger des relations de dépendance : 

Ressources et usages se trouvent bien en situation d’interactions réciproques. 

Pour autant, il n’est pas rare que ces interdépendances soient asymétriques ou 

perçues comme telles ; c’est souvent le cas par exemple dans les situations de 

vente d’eau en gros d’une collectivité à une autre. En pratique, dans bien des 

cas, les acteurs n’analysent pas la situation en termes d’interdépendances mais 

plutôt sous l’angle d’une relation de dépendance. 

(Caillaud et Rulleau 2022, 81) 
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Les interdépendances entre différents systèmes d’infrastructures interrogent donc 

l’organisation du travail qui se consacre à les faire durer, notamment du point de vue 

de sa sectorisation. Certaines approches des politiques urbaines supposent que l’activité 

sociale ordinaire repose sur des logiques sectorielles (Caillaud, Nessi, et Rulleau 2022, 

3), qui seraient à questionner dans une approche des infrastructures urbaines en termes 

de nexus (Monstadt et Coutard 2019). L’exercice de la compétence voirie est 

particulièrement intéressant à cet égard. 

Tandis que Caillaud et al. proposent une acception large des interdépendances incluant 

non seulement des « éléments objectifs tangibles relevant de la matérialité du monde 

social », mais aussi « une substance idéelle issue des structures mentales des acteurs » 

(2022), je m’en tiendrai pour ma part à des interdépendances matérielles, qui seraient 

descriptibles dans les termes (bio-physico-chimiques) des sciences de l’ingénieur au 

sens large. Un exemple classique s’agissant des politiques routières, cité par de 

nombreux gestionnaires au cours de l’enquête, concerne l’interdépendance matérielle 

de la voirie et des réseaux enterrés (eaux, énergie, télécommunication) : des travaux 

sur ces derniers supposent d’ouvrir des tranchées dans la voirie, ce qui la fragilise, 

d’autant plus si le rebouchage de la tranchée est effectué avec des matériaux d’une 

qualité inférieure au reste du revêtement. Jérôme Denis et Daniel Florentin (2022) ont 

abordé ce sujet dans le cas de l’eau et mettent en évidence les tensions qui en résultent 

entre différents modes de gestion patrimoniale. Les gestionnaires rapportent que, dans 

la programmation établie par les départements de Voirie et réseaux divers (VRD) des 

collectivités, ce sont souvent les travaux de voirie qui déterminent les occasions 

d’intervention sur les réseaux d’eau, ce qui peut conduire à une gestion de ces derniers 

sous-optimale ; la mise à l’agenda d’une gestion patrimoniale plus efficace des 

canalisations passe alors par une inversion. Plusieurs gestionnaires de voirie m’ont fait 

part d’une expérience inverse, déplorant la difficile coordination avec les opérateurs de 
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certains réseaux enterrés lorsque ceux-ci sont des organisations indépendantes, 

promptes à ouvrir sans scrupule une voirie récemment remise à neuf pour accéder à 

leurs infrastructures, alors qu’il aurait été possible de tirer parti des travaux de voirie 

en question ou de les reporter pour les faire coïncider avec ceux sur les réseaux enterrés. 

Il ressort de ce contraste que les logiques sectorielles qui organisent les services sont 

susceptibles d’être fortement questionnées par les interdépendances entre la voirie et 

son environnement matériel. Cette relation entre des interdépendances matérielles et 

des interdépendances organisationnelles se traduit d’ailleurs par des procédures comme 

les déclarations de projet de travaux et les déclarations d’intention de commencement 

de travaux (DT-DICT), qui consistent à informer les exploitants de réseaux enterrés 

des projets de travaux et à les consulter en vue d’une coordination. 

Les voiries apparaissent comme des interfaces plus complexes encore, ce qui constitue 

une composante essentielle de la notion de compétence de proximité. Cette complexité 

se retrouve dans les problématisations du personnel : plusieurs de mes interlocuteur·ices 

au sein des services techniques des collectivités ont souligné la polyvalence de leurs 

équipes, appréciée comme un avantage du métier. Ces équipes se confrontent à des 

réseaux d’interdépendances ordinaires complexes, et sont amenées à y opérer des 

arbitrages multiples qui engagent non seulement l’intégrité de la chose maintenue 

mais, avec elle, celle de son environnement matériel, qui comprend les dépendances de 

la chaussée mais aussi les corps, les engins de travaux et les véhicules qui utilisent la 

route. 
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3.2. Débordements invisibles 

Lors d’un séjour consacré à l’observation du travail d’entretien de la voirie dans une 

petite ville, alors que je discutais du genre d’opérations à suivre avec le directeur des 

services techniques, celui-ci m’a conseillé d’aller à la rencontre d’une équipe qui 

s’occupait d’élaguer des arbres, arguant que « l’élagage, c’est de la voirie ». Comme je 

l’ai appris par la suite, cette activité souvent négligée est dédiée, entre autres, à la 

préservation de l'exposition des chaussées au soleil, qui permet que les revêtements 

sèchent et souffrent moins des infiltrations d'eau. Cet exemple est caractéristique 

d’efforts déployés pour mettre en évidence des interdépendances inattendues. On les 

observe également dans les documents donnant des prescriptions pour une bonne 

gestion des infrastructures, qui attirent l'attention sur les nombreuses annexes, telles 

que les fossés ou les trottoirs, qui affectent le sort des chaussées. Ces annexes peuvent 

être appelées « équipements » (Routes de France 2018b, 8), « accessoires » ou 

« dépendances » (AdCF et GART 2018, 13‑14), ce dernier terme suggérant que le bon état 

des chaussées dépend de nombreux éléments a priori externes. Ces dépendances sont 

en effet caractérisées par des relations fonctionnelles avec la chaussée, à l’instar des 

fossés qui permettent d’évacuer les eaux pluviales. Cette ontologie fonctionnelle de 

l’infrastructure, dans un guide juridique à l’attention des gestionnaires, vise à définir la 

compétence voirie comme un ensemble de missions. Elle se traduit par une extension 

spatiale du domaine de la voirie, de la même façon que les « systèmes d’entretien » 

décrits par Lesieur donnaient déjà à voir, au dix-neuvième siècle, la route dans des 

relations d’interdépendances avec ses accotements, où étaient stockés des matériaux 

utilisés dans les réparations, dont certains étaient des détritus issus du balayage (Lesieur 

2022, 81). On retrouve une complexification semblable, voire plus poussée, dans le 

rapport récent de la Cour des Comptes consacré à l’entretien routier : 
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Outre les chaussées et les ouvrages d’art (dont les ponts et les tunnels, mais 

aussi les murs de soutènement), ce patrimoine regroupe un ensemble 

d’éléments extrêmement variés : aires de stationnement, dépendances 

« bleues » (bassins de retenue des eaux) et « vertes » (abords), équipements 

de la route, mais aussi tous ceux qui sont nécessaires au fonctionnement des 

services (véhicules, engins, notamment de fauchage et de déneigement, 

outils de gestion de trafic). 

(Cour des Comptes 2022, 19) 

C’est là encore une définition fonctionnelle de la voirie (à partir des services rendus, 

c’est-à-dire de relations infrastructurelles) qui permet de problématiser l’entretien 

routier. Les plaidoyers pour la maintenance ne consistent donc pas seulement à mettre 

en évidence le rôle important des voiries, mais plutôt un réseau toujours plus étendu 

d'interdépendances, un écosystème complexe dans lequel les chaussées sont intégrées. 

L'accent sur les infrastructures comme étant fragiles, continuellement en devenir (in 

process), compromet la possibilité d'une description stable de leur composition 

matérielle (Barry 2020). Les frontières infrastructurelles semblent brouillées tandis que 

« l'entre-deux ontologique des routes » (Rest et Rippa 2019, 383) s’impose. 

C’est ainsi que l’entrée par le travail de maintenance reconfigure le regard sur les 

relations complexe entre les infrastructures et leur environnement matériel. Anique 

Hommels (2005) a proposé l’encastrement des techniques (« in sociotechnical systems, 

actor-networks, or sociotechnical ensembles », p. 334) comme explication de l’obduracy 

des infrastructures urbaines. L’autrice répond par là à la question de la résistance au 

changement que présentent les systèmes urbains. Dans le cas des voiries, leur 

encastrement—y compris en relation avec d’autres infrastructures comme les réseaux 

enterrés—apparaît plutôt comme une condition de leur fragilité, qui rend nécessaire un 

travail d’entretien continu. Pour les faire durer, il faut les encastrer dans un réseau 
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beaucoup plus étendu, qui intègre des services administratifs, des agent·es d’entretien 

et tout leur matériel, et qui s’attelle à réguler un ensemble de relations 

d’interdépendances. Le brouillage des frontières infrastructurelles qui s’ensuit 

interroge la structure de ces politiques d'entretien : comment organiser le travail 

d'entretien des voiries s'il doit s'occuper de pratiquement tout dans l’espace public ? 

Lors d’une observation dans une station de montagne, j’ai pu accompagner le binôme 

en charge de l’entretien des espaces publics dans la station de ski, qui apporte chaque 

année à la commune des ressources financières précieuses. La station était à quelques 

kilomètres de la ville, accessible par une route départementale : à l’écart du réseau 

principal de la voirie communale, donc. Dans cet espace isolé, les deux hommes que 

j’ai suivis avaient la charge d’une grande variété de tâches. 
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Ils nettoient les sanitaires. En temps normal, ils déneigent la voirie, affrontant la 

neige que les skieurs et skieuses ont tassée en continuant leur course en bas 

des pistes : « nous ça nous fait chier parce qu’après c’est tout gelé » ; mais ils 

savent que « de l’extérieur », on n’y songe pas. 

Dans le cours de la matinée, plusieurs diagnostics sont effectués : sur une 

voirie faïencée que l’on me fait observer en me précisant qu’elle a été 

signalée, en vain, mais aussi, à deux reprises, sur un panneau auquel un 

employé s’accroche de tout son poids pour éprouver son ancrage, dans une 

zone où il sait que les congères et le déneigement pourraient l’avoir 

déstabilisé. 

C’est une matinée calme : c’est la seule semaine de la saison pendant laquelle 

les pistes de ski auront fermé, faute de neige. Ils en profitent pour prendre le 

temps d’élaguer des arbres qui en avaient besoin pour que le passage des 

véhicules utilitaires ne soit pas obstrué par les branches. 

Ils déplorent le manque d’équipement : ils n’ont qu’une petite benne qui les 

contraint à faire plusieurs trajets pour aller jeter les branches. L’un d’eux 

s’inquiète d’un bruit à l’arrière du camion, sous la benne—« ça claque » ; il 

regarde sous la benne, s’inquiète du châssis qui, m’explique-t-il, est rongé par 

le sel que l’on utilise pour déneiger. Ils me racontent que ce camion parcourt 

au moins huit kilomètres chaque fois qu’il sert, et qu’il faut sans cesse insister, 

en vain, pour qu’il soit révisé. L’un essaie d’appliquer du dégrippant, le bruit 

recommence. 

À la fin de la matinée, on rentre au local. L’un démonte la tronçonneuse, l’autre 

lève la benne. On nettoie les engins et les outils, à l’eau et à l’air comprimé. 

L’un me montre des fibres qui ont encrassé la chaîne de la tronçonneuse ; 

c’est du saule ; de temps en temps, tout en nettoyant les outils, il passe un 

coup d’air comprimé sur sa tenue. Pendant ce temps, l’autre fait remarquer 

qu’il y avait plein de goudron à un endroit du châssis. Avant de partir on fait le 

ménage dans les locaux, dans la voiture. On inscrit dans un semainier une 

note lapidaire indiquant les tâches effectuées ce jour-là [Figure 29]. 

[Extrait résumé des notes de terrain D34 

du 5 février 2021] 



Des chaussées débordées 

  397 

 

Figure 29. Extrait du semainier faisant état du travail réalisé le vendredi 5 février. On peut lire les mots suivants : 

« Beau / - Nettoyer W.C / paniers / - Élaguer les / arbres place / [toponyme anonymisé] ». 

Les quelques mots griffonnés dans le semainier (Figure 29) ne disent presque rien des 

innombrables opérations que j’ai pu observer, et dont l’extrait de mes notes ci-dessus 

donne un aperçu lui-même très résumé. Cette économie d’information ne doit pas 

surprendre : le cahier ne se lit pas comme un compte-rendu exhaustif de l’activité, il 

opère lui-même comme un élément d’« infrastructure scripturale » (Denis 2018) qui 

remplit des fonctions délimitées. Son texte ne prend de sens qu’en rapport avec les 

situations dans lesquelles il est appréhendé : il faut savoir que, chaque jour, la première 

ligne donne une indication sur la météo du jour pour comprendre que le mot « beau » 

renvoie au ciel ensoleillé de cette matinée-là ; il faut savoir que l’une des tâches 

routinières effectuées sur la station consiste à vider les poubelles, appelées « paniers », 

pour comprendre que la troisième ligne confirme que les poubelles ont été vidées ; il 

faut encore savoir quel est l’usage ordinaire du semainier pour comprendre que les 

infinitifs « nettoyer », « élaguer » rendent compte des tâches accomplies et ne 

constituent pas des consignes laissées à l’équipe du lendemain (« il faut nettoyer les 

WC », « il reste à élaguer les arbres »). 
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Ce document ne quitte pas le bureau situé dans la station ; il n’est pas rapporté chaque 

jour au directeur des services techniques de la ville pour que celui-ci puisse contrôler le 

travail effectué. Ces fragments de texte sont principalement lus par les équipes 

responsables de l’entretien de la station pour assurer un suivi quotidien. Tout en 

rendant compte du travail accompli, ils donnent des bribes de description de l’état de 

l’espace public : les arbres avaient besoin d’être élagués, ils en ont moins besoin 

désormais. Ils contribuent ainsi à organiser la permanence d’un souci pour un ensemble 

de relations infrastructurelles : les toilettes et les paniers collectent des déchets, qui 

menaceraient constamment de déborder jusqu’à engorger les caniveaux si l’on ne 

prenait soin de les nettoyer et de les vider ; les arbres menacent d’entraver la circulation 

des véhicules si on ne les élague. D’autres formes du souci, qui apparaissent dans 

l’extrait précédent de mes notes de terrain, sont communiquées par d’autres moyens et 

à d’autres personnes : le faïençage de la chaussée qui a fait l’objet d’un signalement à 

la hiérarchie, les besoins de révision du camion qui ont été signalés à la direction des 

services techniques et à l’équipe du garage. Ces deux exemples montrent comment les 

agents problématisent certaines relations infrastructurelles d’usage et d’usure, en 

alertant des interlocuteurs (ici exclusivement au masculin) sur l’intégrité menacée de 

certaines choses—une chaussée, un véhicule. Le maintien des frontières matérielles de 

ces choses (il s’agit d’empêcher que la chaussée ne perde son revêtement, que des pièces 

du camion ne soient endommagées) organise ainsi des responsabilités déléguées—avec 

un accord plus ou moins consensuel sur cette organisation, à en croire les agents qui 

se plaignent du manque de réactivité de leurs interlocuteurs. 

En effet, finalement, les agents restent seuls face à un ensemble de débordements qui 

les occupent. Ni les documents écrits, ni les échanges informels avec le reste des 

services ne sauraient rendre compte de la totalité des innombrables opérations que j’ai 

observées pendant ma seule matinée avec cette équipe, et qui ont servi à réguler les 
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relations d’usage et de dégradation entre la neige qui endommage les chaussées, le sel 

qui écarte la neige mais endommage les chaussées et les véhicules, les branches qui 

rendent la voirie impraticable par les camions et qui encrassent les outils comme la 

tronçonneuse, la tronçonneuse qui élague et les camions qui emportent les branches, 

les corps qui manœuvrent, qui tâtent, qui écoutent, qui éprouvent de tout leur poids 

l’ancrage du panneau peut-être ébranlé par la neige ou par le chasse-neige, les corps 

qui mangent au chaud dans le local, qui le salissent, qui le nettoient. À l’écart de la 

petite ville, de leurs collègues comme de leurs chefs, les deux employés n’ont personne 

d’autre à qui déléguer ces actes de maintenance, auxquels ne s’intéressent pas les petits 

groupes venus faire du ski et ainsi financer sans s’en soucier les services de la commune. 

Il n’est pas nécessairement question de déplorer cet état de faits sur un mode 

victimaire : les deux personnes en question que j’ai accompagnées m’ont fait savoir 

que, malgré certains inconvénients, elles appréciaient de travailler à l’écart, et 

notamment à distance d’une éventuelle surveillance de leurs supérieurs. Elles 

problématisaient ainsi leurs difficultés quotidiennes, que j’analyse comme un 

encastrement de leurs corps dans des relations d’interdépendances complexes qui 

demeurent invisibles, comme la contrepartie d’une relative indépendance hiérarchique. 

3.3. Rétablir l’ordre ? 

Dans leur activité quotidienne, les agent·es d'entretien impliqué·es dans la gestion des 

routes interagissent en permanence avec un écosystème formé par une grande diversité 

d'éléments indistinctement naturels et artificiels. L'exemple du conducteur de la 

balayeuse que nous avons suivi au chapitre précédent est particulièrement parlant : au 

cours de sa tournée quotidienne, il doit faire face à divers détritus éparpillés dans les 

rues qui vont des emballages aux excréments d’animaux, à d'autres véhicules plus ou 
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moins bien garés, à des tables de restaurant, à des branches et à des ronces qui 

pourraient endommager sa machine… Il raconte d'ailleurs que « tout le monde »—les 

commerçant·es, mais aussi ses collègues travaillant à proximité—l'appelle pour qu'il 

vienne nettoyer le pas de leur porte en premier. Cet exemple illustre le rôle de la 

maintenance en tant que processus de mise en ordre, un argument déjà avancé à propos 

d'autres systèmes. Denis et Pontille (2015) se sont d’abord intéressés à la maintenance 

comme soin des choses à travers l'exemple des panneaux de métro, et leur rôle dans la 

production d’un « ordre socio-matériel ». Les systèmes de signalétique sont considérés 

comme des outils de production d'ordre dans les flux, notamment par les équipes qui 

les conçoivent et par les études urbaines qui s'appuient sur l'hypothèse de la stabilité 

des panneaux. Dans le même temps, dans l'étude des pratiques de maintenance, les 

panneaux apparaissent comme des artefacts fragiles dans des situations où ils sont 

soustraits à leur puissante immuabilité. La maintenance apparaît alors comme un 

processus qui réconcilie deux « versions » des artefacts en question, puisqu'elle fait en 

sorte que ces signes qui, d'une part, sont fragiles et peuvent défaillir puissent, d'autre 

part, continuer à ordonner les espaces urbains. De cette manière, elle joue son rôle de 

processus d'ordonnancement, nécessaire à l'efficacité d'autres efforts tels que la 

normalisation et la conception stratégique des panneaux. Cette complémentarité des 

processus d'ordonnancement a été explorée dans le cas de l'enlèvement des graffitis à 

Paris (Denis et Pontille 2020a), considéré par ses responsables comme crucial pour 

l'ordre public au nom de la « théorie de la vitre brisée », qui veut que les graffitis soient 

effacés car leur présence durable serait le signe que les espaces publics sont hors de 

contrôle, ce qui pourrait encourager leur multiplication. L'apparence de Paris devrait 

être préservée de tels signes ; mais alors, les gestionnaires et les agents d'entretien se 

heurtent au problème de la définition de cette intégrité à préserver. Le balayage des 

rues, quant à lui, opère par de petites opérations qui affectent discrètement un ordre 

urbain plus large, en raison de l'interaction des nombreux éléments présents dans les 
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rues également mise en évidence par Robert Shaw (2014). Ces opérations maintiennent 

à la fois l'apparence de propreté et la possibilité de circuler facilement dans les rues. 

C'est pourquoi, si le travail de la balayeuse peut être invisible pour certaines personnes, 

par exemple les touristes, il ne l'est pas pour les populations locales qui sont debout et 

travaillent autour de l'espace public le matin, même si elles ne travaillent pas 

spécifiquement dans les rues. Pour elles, les détails des choix du conducteur comptent. 

Ce sont en effet ses propres choix : il est inutile de surveiller en détail la tournée de la 

balayeuse, qui doit s'adapter aux contraintes quotidiennes. 

Les agent·es de maintenance des infrastructures produisent donc un ordre spatial dans 

un environnement considéré comme désordonné. Comme le souligne Edensor dans le 

cas de la préservation d'une église, le problème de la maintenance dans l'espace urbain 

peut être caractérisé par la prolifération d’« agentivités enchevêtrées » (entangled 

agencies). Il s'agit notamment de formes de vie non humaines telles que les arbres et 

les biofilms, dont les agentivités doivent être reconnues car elles ont tendance à 

endommager les constructions humaines (Edensor 2011). Dans le cas des routes, ces 

agentivités enchevêtrées doivent également être étendues à d'autres systèmes 

d'infrastructure comme les réseaux souterrains. En outre, l'entretien des infrastructures 

n'a pas pour seule vocation d'identifier les facteurs nuisibles et de les empêcher 

d'atteindre l'objet entretenu. En fait, ce n'est presque jamais aussi simple dans les 

travaux de maintenance plus généralement : même lorsque l'objectif premier est de 

préserver l'authenticité d'un objet, les opérations sont également encadrées par des 

arbitrages concernant ses usages. Dans le cas d'une œuvre d'art aussi unique que la 

Joconde, par exemple, Domínguez Rubio (2016) montre comment certains dommages 

sont acceptés et gérés au nom de l'exposition. Il en va de même pour les infrastructures, 

comme l'illustrent les débats concernant les véhicules lourds qui devraient être interdits 
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sur certaines routes fragiles, mais qui sont tout de même autorisés au nom de la 

préservation l'économie locale. 

Dans le travail quotidien de maintenance, les diagnostics ne consistent pas 

nécessairement à énoncer des explications sur l'état et les symptômes des 

infrastructures ; ils se manifestent souvent par des arbitrages qui engagent directement 

leur sort. Les choix de maintenance peuvent ainsi causer des dommages aux 

équipements ou aux corps des mainteneurs : le sel est utilisé pour lutter contre la neige 

et préserver la praticabilité des routes, bien qu'il endommage les routes elles-mêmes et 

les véhicules qui l'utilisent, y compris ceux qui servent à la maintenance ; une balayeuse 

aux mauvais amortisseurs est utilisée pour nettoyer les rues, bien que ses secousses 

provoquent des douleurs dans le dos de son conducteur. Ces effets secondaires sont 

souvent invisibles, alors qu'ils sont une caractéristique fondamentale du travail de 

maintenance—ils incluent notamment sa pénibilité physique pour les agent·es. En fin de 

compte, toutes les opérations de maintenance sont normatives dans la mesure où elles 

mettent en œuvre des arbitrages concernant ce qui est nuisible ou utile à quoi, et quelles 

formes d'utilisation ou d'interférence doivent être acceptées, gérées ou combattues. 

Grâce à ces diagnostics et prescriptions, l'ordre—tout comme, en creux, le domaine du 

désordre que l’ordre s’attache à contenir—est non seulement constamment restauré, 

mais aussi renégocié dans un écosystème infrastructurel complexe. 

En abordant les systèmes urbains dans les termes du « nexus », Jochen Monstadt et 

Olivier Coutard appellent boundary work le travail de coordination rendu nécessaire 

par les interdépendances entre différentes infrastructures. En ce sens, l’entretien 

routier apparaît comme une forme de boundary work très étendu : il fait face à des 

situations dans lesquelles la gestion sectorisée est en défaut, car presque aucune 

opération d'entretien ne touche les routes sans affecter les arbres, le mobilier urbain, 

les réseaux enterrés, les fossés… Il se rapproche aussi de la notion telle que 
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conceptualisée par Thomas Gieryn (1983) : il relève d’un travail de frontière dans le sens 

où il s’efforce de restaurer les frontières de certaines choses matérielles et de certaines 

responsabilités. En effet, le travail d’entretien se consacre particulièrement à tenir à 

l'écart certaines matières spécifiques que l'on pourrait qualifier de naturelles, comme la 

neige, l'eau de pluie ou des éléments végétaux. Même l'élagage des arbres consiste à 

supprimer des branches pour laisser place à la lumière du soleil, qui est à son tour une 

alliée pour évacuer l'eau. 

Cette description est à mettre en regard avec celle de l’« infrastructure multi-espèces » 

étudiée par Atsuro Morita (2017) : dans le delta du Chao Phraya, en Thaïlande, il est 

apparu qu'une certaine variété de riz, plus traditionnelle et nécessitant une attention et 

des soins plus rapprochés de la part des agriculteurs, rendait la gestion de l'eau plus 

efficace du point de vue de la prévention des inondations. Cette culture a alors été 

encouragée, ce qui a infléchi simultanément une politique agricole et une politique 

infrastructurelle. Les ingénieurs concevant les infrastructures de gestion des 

inondations ont laissé place à la relation attentive entre les agriculteurs et le riz. Cette 

relation entre différentes espèces vivantes, et sa légitimation, qui explique l'expression 

« infrastructure multi-spécifique », a donné lieu à une nouvelle façon de gérer le 

territoire. Cette question territoriale, abordée à travers des termes comme land 

(Despret et Meuret 2016) ou country (Rose 2013) joue un rôle important dans les études 

multi-spécifiques. Le cas étudié par Morita illustre un mode d’équipement de tels 

territoires par une forme de diplomatie avec de multiples espèces. En revanche, les 

infrastructures telles que les routes modernes, constituées de matériaux standardisés 

que l'entretien s'efforce de protéger des organismes animaux, végétaux ou autres, 

matérialisent une frontière stricte avec tout un domaine que l'on peut alors appeler la 

nature. L'entretien des routes étudié ici apparaît donc comme faisant partie d'un mode 

particulier et moderne de production d’infrastructures, moderne en ce qu'il se consacre 
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à la préservation de la frontière entre nature et infrastructure. Dans cette optique, 

l'entretien des infrastructures ne renégocie pas seulement les choix locaux concernant 

des politiques urbaines spécifiques, mais reproduit également une compréhension plus 

générale de l'espace public comme un champ de bataille discret entre le travail 

d'ordonnancement et les assauts de la nature. 

Ce qui est habituellement considéré comme la « nature » serait alors formé d'éléments 

activement maintenus à l'écart des infrastructures par les agents d'entretien, qui 

agissent comme des gardes-frontières pour préserver l'intégrité des infrastructures. La 

frontière entre technologie et environnement a depuis longtemps été disqualifiée 

comme « illusoire » (Reuss et Cutcliffe 2010). Carse (2012) a montré comment la nature 

était gérée et canalisée en infrastructure. Pourtant, le dualisme humain/nature a 

longtemps structuré la pensée occidentale : Plumwood (1991) montre comment il 

conduit à penser la nature comme une ressource à disposition de la domination 

humaine. Or, ces questions de la nature comme ressource redeviennent pressantes pour 

une variété de disciplines à l’heure où certains travaux alertent sur l’anthropocène : 

pour les politiser de façon opérationnelle, Hultman et al. (2021) proposent ainsi la 

notion de « ressourcification » (resourcification). Leur approche présente l’intérêt 

d’interroger les processus concrets qui permettent de traiter une chose comme une 

ressource : elle met notamment en avant le rôle des savoirs, des techniques et 

infrastructures, de la législation, de la valuation comme conditions de l’extractivisme. 

En abordant la gestion patrimoniale des voiries sous cet angle, on comprend comment 

l’impératif infrastructurel met en actes une certaine conception de l’environnement. 

La frontière qui caractérise le dualisme humain/nature ne s’est pas limitée à un effet 

d’imagination, elle est activement matérialisée par la conception, mais aussi par la 

maintenance de certaines infrastructures comme les voiries. 
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Cette frontière n’est donc jamais gagnée. Au prisme du travail ordinaire d’entretien des 

voiries—qui deviennent alors vite les « voiries et espaces publics » ou « voiries et réseaux 

divers »—, c’est l’ontologie même des infrastructures qui apparaît comme émergente. 

Depuis plusieurs années, l’ontologie des infrastructures a été interrogée dans des 

perspectives très générales. Brian Larkin en souligne la spécificité dans ces termes : 

« Their peculiar ontology lies in the facts that they are things and also the relation 

between things » (2013, 329). L’entrée par la maintenance donne à voir ces relations 

comme des opportunités de renégociation permanente, et constitue donc une réponse 

à l’invitation de Casper Bruun Jensen et Atsuro Morita, qui proposent d’appréhender 

les infrastructures « as emergent systems that produce variable practical ontologies—

novel configurations of the world and its elements » (2015, 84, italique dans l’original). 

Les temporalités infrastructurelles sont une clef pour comprendre les dynamiques de 

variation de ces ontologies. 

En effet, ni les matériaux qui constituent une infrastructure, ni sa définition même ne 

se laissent stabiliser de façon définitive. La maintenance prolonge le processus 

d’« infrastructuration » (infrastructuring) au sens de Helena Karasti et Anna-Liisa 

Syrjänen : elle reste dédiée à « l'intégration de nouveaux outils et technologies auprès 

des personnes, matériaux et outils existants » (2004, 21) longtemps après que les outils—

ou, plus précisément dans le cas des routes, les matériaux—introduits ont cessé d'être 

nouveaux. Karasti et Syrjänen mentionnent la question de la « relation nature-

technologie » et l'intérêt d'étudier les processus d'infrastructuration « dans les contextes 

désordonnés et incontrôlables du monde réel, loin des sites fermés typiques du 

développement technologique professionnel » (2004, 29). Le travail de maintenance 

met constamment en œuvre des diagnostics concernant les relations infrastructurelles. 

Il peut donc aussi être considéré comme un travail d’infrastructuration dans le sens où 

il définit et distingue ce qui est une infrastructure pour quoi, ce qui peut être 
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endommagé au profit de quoi, quels systèmes et quelles formes de vie interfèrent 

normalement ou ne devraient pas interférer dans ces écologies. La partie de ce travail 

dédiée à gérer des débordements par des arbitrages contextualisés, et qui engage 

directement les corps au travail dans ces écologies infrastructurelles, présente l’intérêt 

particulier de ne pas supposer de distinction a priori entre un impératif 

environnemental et un impératif infrastructurel, mais de renégocier en situation les 

conditions qui permettent à cette distinction de tenir dans d’autres espaces de 

fabrication des politiques publiques. 

Conclusion du chapitre 

Dans les politiques routières, l’indiscipline des matériaux fourmillants est d’abord 

problématisée comme une menace pour l’intégrité des infrastructures. Ce cadrage est 

au principe d’un travail complexe de production de frontières : en premier lieu, définir 

les frontières dans lesquelles doivent être contenus différents matériaux permet de 

cadrer une responsabilité pivot, celle de la figure du gestionnaire. Ensuite, en 

s’appuyant sur cette même notion de l’intégrité des chaussées, l’industrie routière se 

donne un impératif infrastructurel qui sert de base à la définition d’un environnement 

additif et additionnel, externe à l’infrastructure et dans lequel un jeu d’optimisation 

permet de faire tenir le marché des techniques routières face à un ensemble de critiques. 

Enfin, le cadrage d’un système d’interdépendances dans une collectivité donnée permet 

de définir les débordements quotidiens dont la gestion est à déléguer à des équipes 

polyvalentes. Les frontières de l’infrastructure, notamment lorsqu’elles sont 

complexifiées par la récupération de la critique environnementale et par l’espace public, 

sont donc associées à une division du travail elle-même complexe. 
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À l’occasion d’une réunion vers le début de mon enquête auprès des collectivités 

locales, j’avais rapporté devant la directrice scientifique de l’Institut pour la recherche 

appliquée et l’expérimentation en génie civil les propos d’un gestionnaire de voirie dans 

une commune de montagne, qui affirmait que le réchauffement climatique, en dépit de 

sa gravité, simplifiait les problèmes de viabilité hivernale du fait de l’absence de neige. 

Mon interlocutrice m’avait répondu que les recherches en génie civil, notamment sur 

les cycles de gel-dégel, montraient au contraire que le changement climatique allait 

être à l’origine de nouveaux problèmes pour les gestionnaires de voirie. Cet écart de 

problématisation atteste que différents acteurs peuvent avoir une prise radicalement 

différente sur les débordements de l’infrastructure ; pour autant, beaucoup se posent 

un problème commun, celui de tenir la nature à distance. La frontière 

nature/infrastructure s’incarne dans les théories de l’entretien, de même que dans 

l’évaluation des politiques publiques comme de l’offre privée. Les infrastructures 

cristallisent ainsi le trouble écologique : alors qu'elles soutiennent la fourniture de 

services fondamentaux, leurs effets sur leur environnement matériel ont été de plus en 

plus débattus. En termes plus anthropologiques, cela peut se comprendre comme la 

signification ontologique des infrastructures (Jensen et Morita 2015), notamment dans 

les ontologies modernes. 

Cette « insoutenable modernité des infrastructures » (Larkin 2013, 332) est (re)produite 

par les formes institutionnelles, quand les infrastructures ont été largement discutées 

comme des manifestations de l'action publique. La gestion des voiries est en effet 

attachée à un certain nombre de problèmes de politique territoriale (développement 

des mobilités actives, du covoiturage, effet d’exode urbain et d’affaiblissement des 

transports en commun associé à la crise sanitaire). Or, la sectorisation des agendas 

écologique et infrastructurel va avec une certaine répartition des compétences qui 

donne moins de possibilité d’action aux échelons de gouvernement les plus petits. Dans 
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le même temps, elle repose sur une conception des infrastructures comme objets 

délimités et stables, et la confrontation de cette conception à la fragilité matérielle des 

voiries dans leur environnement ne va pas sans d’innombrables débordements. La 

gestion de ces débordements relève alors d’une compétence de proximité qui, pour 

rendre possible le cadrage général des infrastructures comme objet, perpétue un 

bricolage de choix écologiques permanents. Bien qu’en apparence insignifiants, 

l’accumulation de ces choix rejoue au quotidien un certain ordre ontologique. Tandis 

que la chaussée est supposée pouvoir accueillir confortablement une grande variété de 

véhicules, ces choix visent essentiellement à tenir à l’écart de nombreuses entités qui 

deviennent ainsi sauvages, quitte à en enrôler d’autres (l’eau thermale et le 

rayonnement solaire, tout comme les matériaux importés de plus ou moins loin et plus 

ou moins transformés) comme alliés hybrides dans cette ontologie infrastructurelle 

dualiste. Alors que les modes de valuation portés par la profession routière et par ses 

partenaires cadrent l’impératif infrastructurel comme une donnée figée de la demande, 

la gestion des voiries fait montre d’un pouvoir transformatif important. 

Dans cette perspective, le principal obstacle à une éthique environnementale assumée 

collectivement réside peut-être dans les conditions de délégation qu’organisent les 

institutions, avec toutes les décharges d’attention qu’elles permettent. S’appuyant sur 

le modèle de responsabilité relationnelle porté par la philosophe Iris Marion Young en 

réponse à la question de la « justice globale », Catherine Larrère met l’accent sur cet 

enjeu institutionnel face à une grande crise écologique comme le changement 

climatique : 

Là où le modèle légal s’intéresse à l’imputation de la responsabilité d’actions 

passées à des individus identifiés, celui de Young ne cherche pas à isoler des 

responsables individuels parce qu’il fait primer la relation sur les termes : c’est 

parce qu’ils sont engagés dans des relations qui les lient à d’autres que les 

individus sont responsables et non en conséquence d’une action isolée. Aussi, 
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alors que la responsabilité légale est tournée vers le passé et cherche à corriger 

des infractions à des règles existantes, dans une situation jugée comme 

normale, le modèle de Young vise-t-il les actions à venir pour corriger une 

situation qui, globalement ou structurellement, produit des injustices. Il s’agit 

donc d’engager des individus à agir, ce qu’elle qualifie comme une 

responsabilité partagée entre tous les individus, et non déléguée à une 

instance collective. C’est une responsabilité dont on ne peut se décharger 

qu’en transformant collectivement la structure qui produit des injustices. 

(C. Larrère 2019, 171) 

Si les divisions du souci sont mal placées, elles entravent inévitablement une telle 

responsabilité. Nous pouvons certainement commencer par remettre en débat cette 

« responsabilité partagée » à partir des infrastructures, en nous demandant à quelle 

conception de ces systèmes nous tenons. Le français route est issu du latin rupta, pour 

via rupta, « voie ouverte » : l’étymologie de la route est précisément celle d’une rupture 

qui définit, en les séparant, la nature sauvage et l’infrastructure humaine. Mais les 

gestionnaires nous rappellent que cette rupture n’est jamais donnée une fois pour 

toutes, c’est pourquoi la voirie est affaire d’eau de pluie, de neige, de soleil, de gel et 

d’arbres et, dans ce réseau d’interdépendances, se trouvent pris les véhicules, les 

réseaux enterrés, les corps usagers et les corps travaillant. Ces derniers s’adonnent à 

une activité critique et coûteuse d’arbitrages fortement contextualisés, qui constitue 

sans doute un site empirique prometteur comme point de départ pour « transformer 

collectivement la structure qui produit des injustices » en renégociant les impératifs 

infrastructurels et écologiques auxquels nous tenons—et qui nous tiennent (Hennion 

2010).
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Conclusion 

Les actes du symposium international consacré en 1998 au Financement de la route à 

Paris sont préfacés par Christian Leyrit, alors directeur des routes dans l’administration 

du Ministère de l’équipement. Le parcours de ce haut fonctionnaire, ingénieur des 

travaux publics de l’État et des ponts et chaussées, incarne à sa façon 

l’institutionnalisation du souci des politiques routières. Dans sa préface, on lit la phrase 

suivante : 

La route, symbole de liberté et maillon central de la chaîne logistique, 

constitue un facteur important de l’efficacité des autres modes et donc de la 

complémentarité intermodale à rechercher, c’est-à-dire un facteur de 

compétitivité, de cohésion sociale et économique, et d’amélioration de la 

qualité de vie. 

(Leyrit 1998, 3) 

Cette phrase en dit long sur la contribution des infrastructures routières à un projet 

collectif : elle fait tenir ensemble le grand idéal de « liberté » de la pensée politique 

moderne, des variables socio-économiques (« compétitivité », « cohésion », « qualité de 

vie ») qui semblent être là pour mesurer le degré de réalisation de cet idéal dans une 

société donnée, et l’allusion à des relations infrastructurelles concrètes et complexes. 

On lit ici une forme de grand récit tel que peut le porter une institution qui présente 

son action à un public anonyme sous la forme d’une promesse ; et on y lit un aperçu 

de son contenu moral tel qu’il a été analysé et critiqué par l’anthropologie des 
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infrastructures (Larkin 2013), qui a montré tous les problèmes politiques que posait sa 

mise en œuvre. Mais surtout, on voit une chaîne qui commence de relier ce contenu 

moral à des questionnements opérationnels pour la gestion routière, justifiant un 

symposium consacré au financement de tout le travail nécessaire pour faire advenir et 

tenir les voiries. 

Tout au long de cette thèse, j’ai cherché à ramener l’enquête en-deçà des grands récits 

modernisateurs pour examiner la façon dont l’infrastructure était travaillée par un vaste 

ensemble d’acteurs qui se soucient de sa durée. Saisir les ressorts de ce souci était une 

façon d’appréhender l’action sans perdre de vue sa portée morale. L’intuition de cette 

approche venait d’un ensemble de travaux récents sur la maintenance qui, dans la 

lignée de travaux sur les infrastructures, mais aussi sur le soin, ont mis en évidence la 

dimension éthique des engagements professionnels—mais aussi domestiques, 

contraints, dilettantes ou passionnés—consacrés à faire durer les choses (Fisher et 

Tronto 1990; Star et Ruhleder 1996; Puig de la Bellacasa 2011; Hennion 2019; Denis et 

Pontille 2020c; Henke et Sims 2020). Avec les infrastructures routières, cette démarche 

a trouvé un terrain particulièrement riche dans des institutions qui organisent une large 

part de leur action autour de ce souci. En effet, comme nous l’avons vu en introduction 

et au chapitre premier, les grands récits impersonnels sur l’infrastructure et le bien 

public ne tiennent qu’au prix d’un travail inlassable de restauration et de renégociation 

de la distribution des responsabilités. 

Le premier déplacement que nous a imposé l’approche des politiques routières par le 

souci est bien celui-là : alors que l’on pourrait vouloir prendre les institutions comme 

un contexte inerte, un cadre externe dont il suffirait de comprendre les règles pour 

plonger dans l’enquête et dans l’analyse, ce cadre apparaît mouvant. L’un des pouvoirs 

du souci des infrastructures qui durent réside dans la transformation des règles du jeu 

institutionnel. Contrairement à ce à quoi on pourrait s’attendre, ce pouvoir 
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transformateur n’est pas l’apanage des projets d’infrastructures aux prétentions 

révolutionnaires, comme les grands projets modernisateurs déployés dans les pays du 

Sud global. Les voiries de France métropolitaine composent pour l’essentiel une 

infrastructure familière—puisqu’elles se fondent depuis longtemps dans presque tous 

les paysages habités d’êtres humains ; elles organisent un rapport quotidien et 

fondamental au sol. Aussi font-elles l’objet d’un souci très répandu, partagé par les 

populations des collectivités, par les différents niveaux d’administration de l’appareil 

d’État, tout comme par une diversité d'entreprises et d'organismes de recherche dans 

le secteur des travaux publics et du génie civil. 

Ce souci prend la forme de préoccupations sans cesse renouvelées, en réaction à des 

processus institutionnels qu’il contribue lui-même à infléchir. À l’heure où, dans le 

cadre de la loi 3DS, l’État confie encore davantage de voirie nationale aux 

départements, aux métropoles et, pour la première fois et à titre « expérimental », aux 

régions, la participation des politiques routières à un mouvement plus général de 

transformation de l’action publique ne fait aucun doute. On y retrouve la 

décentralisation, la montée en puissance des logiques partenariales censées transcender 

la séparation entre les secteurs public et privé, une forme de gouvernement par 

l’expérimentation. Cependant, cette évolution ne se laisse pas penser dans les termes 

simplistes du retrait de certaines institutions au profit d’autres. Le pouvoir 

transformateur du souci tient à ce qu’il ne se laisse pas facilement défaire, comme en 

témoignent les notes et les lettres d’alerte sur les ouvrages d’art que continuait 

d’échanger avec la préfecture l’ancienne technicienne de la DDE que nous avons 

rencontrée dans ces pages, après qu’elle avait été réaffectée hors des missions 

d’ATESAT. 

J’ai donc cherché à analyser la façon dont les institutions tenaient à « nos » voiries—

pour reprendre ce possessif censé signer un attachement commun, que les entreprises 
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privées cherchent à faire advenir dans leurs supports de communication (Routes de 

France 2018a, 11). Pour ce faire, les problèmes formulés par les acteurs dans l’enquête 

ont été des entrées fructueuses. Au chapitre premier, on a vu comment un ensemble 

hétérogène d’organismes nationaux cherchait à renouveler une expertise à même de 

produire des normes générales qui puisse passer l’épreuve des cas particuliers. Au 

chapitre 2, l’exercice de la responsabilité des gestionnaires de voirie est apparu dans ses 

modalités comptables, dont les tensions révèlent différentes conceptions des 

infrastructures comme patrimoine. Au chapitre 3, les institutions cherchaient à 

s’organiser pour produire des techniques de vision et de supervision à même de 

diagnostiquer ensemble les différentes parties d’un réseau routier. Enfin, au chapitre 4, 

on a vu comment l’état des chaussées, dont l’évaluation peut être très cadrée, était 

confronté à des problèmes construits comme externes, liés à leur environnement 

matériel. Tout ce travail de problématisation s’est montré saturé de dispositifs 

(dispositifs d’enquête, de mesure, rapports, comptes, tableaux, cartes, engins de 

travaux…) qui organisent des relations complexes de délégation de l’attention aux 

fragilités des voiries : tout le monde s’en soucie, en actes, de différentes manières. 

Ces dispositifs interdisent une analyse dans les termes de l’ignorance : personne 

n’ignore vraiment la voirie. En revanche, leur multiplication et leur dynamisme produit 

un questionnement réflexif sur l’organisation collective, qui prend une forme 

particulière dans les institutions centrales en train de mettre en œuvre la 

décentralisation. Certes, personne n’ignore tout à fait les questions routières, mais les 

instances nationales concernées problématisent une méconnaissance de l’exercice des 

compétences dites « de proximité ». Comment, dans un modèle décentralisé, contrôler 

l’exercice des compétences confiées aux collectivités tout en respectant leur libre 

administration ? Cette préoccupation, qui est au principe de l’action d’un certain 

nombre d’institutions mais aussi de mon enquête, m’a imposé de dépasser la notion 
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d’invisibilité des infrastructures, qui aurait pu être au fondement d’une démarche de 

dévoilement du travail invisible. Il y a là une particularité des voiries dans le lien entre 

le comportement matériel des infrastructures et l’organisation de l’expertise. D’un 

pont, on peut supposer qu’il fait l’objet d’une expertise dont l’imputation est clairement 

réglée : elle est déléguée à des institutions, permettant aux autres de l’oublier—tant qu’il 

ne s’effondre pas, comme nous le rappellent Christopher Henke et Benjamin Sims 

(2020). L’expertise en jeu dans le travail de maintenance et de réparation se comporte 

alors comme un colosse invisible, ainsi que l’illustre de façon en partie allégorique la 

couverture de l’ouvrage (Figure 30). 

 

Figure 30. Le Colossus de Mario Torero, Mano Lima et Laurie Manzano (1974), inspiré de la figure mythologique 

d’Atlas, soutient la rampe de sortie du Coronado Bridge à San Diego—ici photographié par Benjamin Sims pour la 

couverture du Repairing Infrastructures de Christopher Henke et Benjamin Sims. Bien que la pile qui empêche le 

pont de s'effondrer soit un véritable colosse, lorsque l’on emprunte le pont on ne la voit pas plus littéralement (elle 

est cachée sous le tablier) que métaphoriquement (on ne s'en soucie pas) ; du moins tant qu'elle tient debout. Il faut 

une fresque colorée, rencontrée à l’occasion d’une promenade dans le Chicano Park, pour attirer symboliquement 

l’attention sur l’effort permanent de maintenance que l’on ne peut que soupçonner. 
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Les voiries sont très différentes, qui parfois sont héritées d’un travail de stratification 

du sol sans coordination préalable. Relisons le récit fait du directeur des services 

techniques cité au chapitre 3 : « au départ, c’était un chemin d’exploitation, on y a mis 

un peu de caillou parce que d’un seul coup, il y avait une maison ou deux qui se 

construisaient, puis après, par-dessus le caillou, on a mis un peu de bicouche, et puis 

un peu d’enrobé… donc en fait vous n’avez pas de structure ; et puis au fil du temps, ça 

s’est développé, la commune, de ce côté-là… Vous vous retrouvez, des fois, avec des 

voiries qui n’en sont pas vraiment » [entretien C11 du 20 février 2020]. Elles « n’en sont 

pas vraiment » au sens de ce qu’est une structure de chaussée dans les règles de l’art 

(« l’art » du génie civil, celui des « ouvrages d’art »). La remarque vient précisément de 

ce que le technicien pourrait attendre que, dans sa juridiction, lui soient confiées des 

voiries assises sur une structure en bonne et due forme ; mais c’est précisément parce 

que les voiries ont contribué à modifier la géographie de la collectivité qu’il n’en va pas 

ainsi, puisque les interventions successives qui ont laissé leur marque se produisait 

toujours dans un contexte différent et sur une base matérielle différente, et ne se sont 

donc jamais référées à une doctrine univoque. On voit là un ressort de la transformation 

des institutions par les politiques routières : les voiries ne sont pas simplement 

produites par des conditions institutionnelles données, elles contribuent à faire advenir 

ces conditions. 

Quelles sont les tensions à l’œuvre dans ce processus ? Concrètement, il signifie que de 

multiples acteurs interviennent dans la structure même de la chaussée (ou son absence 

de structure, au sens d’un cadre normatif technicien—du moins dans son épaisseur). Il 

n’existe donc pas un colosse invisible qui la soutienne à la manière de l’avatar du titan 

Atlas que nous montrent Henke et Sims. On pourrait penser qu’en toute généralité, 

l’institution gestionnaire fait écran entre deux formes d’attention très différente aux 

infrastructures : celle des usagèr·es, qui lui adressent leurs plaintes seulement en cas de 
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défaillance, et celle, plus constamment vigilante, des agent·es de maintenance et 

d’entretien dont elle discipline le travail. Le cas de la voirie nous donne à voir une 

organisation de l’entretien plus complexe : même les agent·es sont visibles, même aux 

yeux des usagèr·es (il suffit de penser au balayeur à qui les commerçant·es demandent de 

venir nettoyer devant leur porte) ; toute la question est de savoir comment le travail de 

maintenance est vu. Le problème de la méconnaissance est celui-là : au sein du monde 

des acteurs qui se soucient de la fragilité des chaussées, il existe des zones qui restent 

floues au regard de l’expertise technicienne, du droit, de la comptabilité ou encore des 

grands récits de projets politiques modernisateurs (Figure 31). 

 

Figure 31. À la différence du colosse, les agents d’entretien sont visibles depuis la surface. On les voit comme on voit 

la voirie lorsqu’on l’arpente : c’est-à-dire qu’on les voit littéralement, puisqu’ils travaillent sous nos yeux et qu'ils 

portent même des gilets fluos, mais aussi métaphoriquement dès qu’un problème survient, nid-de-poule ou saleté ; 

alors, on les interpelle. Cependant, l’entretien routier se voit toujours un peu flou, toujours un peu de travers, il 

intervient à des heures où il ne fait pas toujours complètement jour ; sur cette photo on voit, avec cette troisième 

personne du pluriel indéterminée que l’on emploie souvent, qu’ils discutent sans que l’on sache trop de quoi (ici, ils 

préparent en fait le travail d’élagage évoqué à la fin du chapitre 4), et surtout sans que l’on cherche à le savoir tant 

qu’on n’a pas besoin de comprendre précisément leurs problèmes. 
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Pour les institutions nationales, le flou appelle un éclaircissement de l’organisation du 

souci collectif ordinaire. Cette préoccupation se manifeste par différents efforts, mais 

toujours en renégociant des relations de délégation. La construction d’une expertise 

générale à l’épreuve des cas particuliers—comme dans le projet de recherche en génie 

civil Durée de vie des chaussées—reconnaît que le souci est partagé, mais cherche à 

restaurer des cadres généraux qui permettent d’évaluer sa mise en pratique. La 

comptabilité publique cherche à le contenir dans les limites d’un endettement 

raisonnable, contraignant les gestionnaires et leurs interlocuteur·ices à des ajustements 

pour faire valoir la possibilité d’allonger la durée de vie du patrimoine par l’entretien, 

conçu comme un investissement. Les efforts de supervision diagnostique travaillent à 

concilier ces attentes en fabriquant des formes de responsabilité qui permettent de tenir 

ensemble l’état de l’infrastructure et ses publics. La notion de prise est particulièrement 

utile pour appréhender toutes ces modalités concrètes d’exercice d’une responsabilité, 

en voyant comment les acteurs se saisissent, en engageant leurs corps, des choses qui 

matérialisent les problèmes aussi bien que les normes. 

Quand on cherche à cartographier ces prises, la fragilité des infrastructures donne à 

voir les voiries communales au pluriel : elles renvoient à des sols à l’aspect varié, qui 

n’ont pas tous les mêmes usages—depuis la petite route qui dessert tout un hameau 

jusqu’à la grande rue qui permet aux enfants de se rendre à l’école, en passant par la 

place pavée sur laquelle on s’installe plus qu’on ne se déplace, ou encore par le chemin 

emprunté par les membres d’un seul foyer isolé, et qu’on aurait peut-être mieux fait de 

laisser en terre, sans revêtement coûteux à entretenir. Surtout, on les voit appeler des 

opérations qui débordent tous les cadrages a priori de ce que pourrait être un problème 

routier : il ne faut pas seulement reboucher les nids-de-poule ou contrôler le poids et la 

vitesse des véhicules, mais curer les fossés pour que l’eau de pluie soit évacuée, anticiper 

les interventions qui éventrent la chaussée pour accéder aux réseaux enterrés, élaguer 
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les arbres pour que les branches n’entravent ni le passage des véhicules hauts, ni celui 

de la lumière du soleil qui sèche la surface de la route ; tout nettoyer. Les acteurs qui 

prennent soin des voiries communales travaillent toujours à en refaire un objet sur 

lesquels d’autres acteurs pourront avoir une prise plus aisée. Il faut encore évacuer tout 

ce qui encombre l’infrastructure pour que les automobilistes, les cyclistes et les autres 

puissent l’emprunter dans une relative insouciance, ou encore pour que les fauteuils 

roulants et les poussettes puissent circuler sur les trottoirs. Il faut aussi faire rentrer les 

voiries dans des formulaires pour établir leur budget, et que les élu·es et les administré·es 

puissent le mettre en regard d’autres postes de dépense. La condition infrastructurelle 

de la voirie—c’est-à-dire sa façon de se comporter comme une chose à faire durer dans 

certaines situations, et comme un objet disponible dans d’autres—est donc multiple, et 

c’est précisément ce qui rend difficile la construction d’une supervision univoque.  

Proximité 

Cette limite de la supervision est bien exprimée par la notion de « compétence de 

proximité », utilisée dans les instances nationales et particulièrement dans les débats 

sur le renforcement de l’échelon intercommunal, pour signifier que l’on ne peut pas 

simplement déposséder les maires de cette compétence. Cet usage nous dit, plus 

précisément, que ce n’est pas qu’une question de principe : la voirie est une compétence 

de proximité parce qu’elle relève d’une forme de responsabilité bien particulière des 

élu·es municipaux·les envers leurs administré·es. La multiplicité de la condition 

infrastructurelle des voiries, que je viens d’évoquer, en fournit une explication : les 

voiries ne sont pas prises dans une simple relation infrastructurelle susceptible d’être 

rompue, ce qui serait à l’origine d’une forme de responsabilité plus simple, organisée 
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autour d’une chaîne de vigilance et d’alerte comme dans le cas ouvrages d’art ; au 

contraire, elles cristallisent de multiples attentes. 

L'examen des politiques de voirie enrichit la discussion sur les responsabilités du cas 

d'une infrastructure qui ne rompt pas. Le prisme de la rupture a beaucoup été mobilisé 

pour faire ressortir l’écologie de l’attention par des moments où elle était déstabilisée, 

ce qui rejoint les approches pragmatistes qui prennent pour points d'entrée empiriques 

privilégiés de leurs analyses des responsabilités les moments critiques de procès ou 

d'accidents. L'intérêt des voiries communales est que le problème de leur entretien n'est 

pas toujours en premier lieu le risque d'accident, ce que traduit la notion de « niveau de 

service » développée par les acteurs : un niveau de service peut être choisi, et évalué au 

moyen d'une échelle graduée qui agrège des indicateurs mesurables. 

La complexification d’une conception des artefacts centrée sur la fonctionnalité de 

l’objet technique, qui remplit sa fonction ou ne la remplit pas, a été entreprise par 

Laurent Thévenot (1994) dans son travail sur le « régime de familiarité ». La démarche 

empirique de Thévenot dans ce texte consiste à dépasser les situations d’usage d’un 

objet neuf qui fonctionne ou non comme on l’attend, pour s’intéresser à la 

familiarisation qui se joue dans l’usage en même dans que dans l’usure, dans la durée. 

En cela, elle résonne particulièrement avec ce que nous avons appris des voiries 

communales, souvent appréhendées comme déjà là et vieillissantes. Dans ce rapport 

aux choses s’exprime un régime d’action qui se distingue de l’horizon d’une imputation 

simple de responsabilité : « La référence à la sécurité, qui oriente les tests mentionnés 

plus haut, ou la discipline dans l'univers de travail tirent nécessairement l'agencement 

vers un régime d'attribution alors que l'habileté du geste de l'usager ou du professionnel 

le tire vers un régime de familiarité » (Thévenot 1994, 97). 



Conclusion 

  421 

On voit que dans ces deux régimes, le travail occupe une place nuancée : dans la mesure 

où il est discipliné, il s’organise dans un régime d’attribution. Mais on a bien vu avec 

l’entretien routier que le travail résistait en partie à la discipline—qu’il s’agisse du travail 

de gestion patrimoniale dans les collectivités, qui ne se laisse pas complètement 

discipliner par un système de supervision qui viserait la transparence, ou des opérations 

d’entretien réalisées par des agent·es qui composent avec un environnement matériel 

en partie imprévisible. Du côté du régime de familiarité, les objets que Thévenot voit 

s’user dans les mains de ses acteurs sont de plus en plus personnalisés. De façon 

semblable, on a vu que la revue des dépenses de voirie évoquait « un attachement 

identitaire dont les maires ne souhaitent généralement pas se défaire en totalité » 

(Rapoport et al. 2017, Annexe III, 12). Thévenot va jusqu’à évoquer cette personnalisation 

comme une « domestication des choses » (p. 84) qui fait écho, là encore, à ce que nous 

avons vu du travail d’entretien des chaussées comme apparenté à un travail domestique. 

Le point d’arrivée du questionnement est l’extension de l’espace de familiarité, « d’un 

espace familier à un espace public » : 

De notre investigation, nous pouvons tirer quelques enseignements sur 

l'opposition entre public et privé. Plutôt qu'une différence entre des sphères 

d'activité différentes, ou entre un collectif et des individus, cette distinction 

manifeste une tension entre des régimes pragmatiques différents. On le voit 

clairement dans les organisations. Le régime de familiarité, parce qu'il soutient 

l'usage exercé, est abondamment mis à profit dans des sites de travail 

professionnel. Toutefois, il gêne les exigences de traitement public qui se 

manifestent notamment par des dynamiques de coordination soumises à 

explicitation, jugement public et justification. 

(Thévenot 1994, 96) 

À la lecture de ce passage, on pense à nouveau à la demande de transparence de la Cour 

des comptes, problématique pour des gestionnaires qui travaillent au moins en partie 
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dans un régime de familiarité. Surtout, les relations entre les représentant·es de la 

collectivité—qu’il s’agisse des élu·es, des technicien·nes ou des agent·es—et les administré·es 

ont toujours été évoquées dans l’enquête comme des relations informelles, où les 

attentes en matière de voirie sont exprimées à l’oral. Elles ne relèvent donc pas, du 

moins pas seulement, de ces « exigences de traitement public » qui réclament, toujours 

dans le cas des politiques routières, la production de visions documentées du 

patrimoine. À cet égard, les populations locales ne se comportent pas comme des 

publics dont les attentes seraient données, mais sont plutôt embarquées dans le régime 

de familiarité avec les mainteneur·ses et les chaussées de leur quotidien. 

Il devient alors possible de lire plus finement l’inscription de l’action de différentes 

institutions à la surface des voiries. Prenons l’exemple de la photo suivante (Figure 32), 

prise à la sortie du village (commune Dd) dont le maire, au chapitre 3, m’exposait les 

difficultés liées aux manques de ressources de la commune, ainsi que le mode 

d'organisation des travaux de voirie par dossiers ouverts à la suite de signalements 

adressés à la mairie : 
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Figure 32. L’extrémité d’un réseau de voirie communale. 

Cette photo ne donne pas à voir de désordre majeur, comme un nid-de-poule, qui 

justifierait l’ouverture d’un dossier dans le cadre du système à l’œuvre dans la 

commune. Néanmoins, je l’ai déjà montrée à une spécialiste, qui n’y a pas vu une voirie 

en bon état, loin de là. En effet, on voit bien que les frontières de l’infrastructure peinent 

à discipliner la végétation. On aperçoit au premier plan les affleurements d’un réseau 

pluvial désormais largement obstrué, et de ce fait dysfonctionnel. Sous l’effet combiné 

du trafic et de l’eau qui ne s’évacue plus, la chaussée aussi bien que le trottoir se fissurent 

et se déforment, et recueillent une eau de pluie qui les fragilise plus encore. Tandis que, 

sur le trottoir soigneusement pavé de droite, des fleurs s’épanouissent sagement dans 

des jardinières, le trottoir de gauche est vieilli par les petites herbes qui l’envahissent. 

À mi-chemin de la traversée qui mène d’un bord à l’autre, le passage piéton s’efface. 

Avec lui, et autour de lui, s’estompe l’idée d’une infrastructure nette et régulière, qui a 
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peut-être existé autrefois, flambant neuve et prête à accueillir tous types de véhicules—

les voitures, poids lourds et vélos sur la chaussée, mais aussi les fauteuils roulants, 

poussettes, patins à roulettes, chaussures de toutes sortes—en leur épargnant quelque 

difficulté que ce soit. Les conditions de circulation sont certainement un peu moins 

aisées à présent ; mais peut-être cela ne pose-t-il en pratique de problème à personne, 

peut-être cet endroit est-il presque toujours aussi désert qu’au moment où j’ai pris la 

photo, étant donnée la situation économique de la commune. Pourquoi n’a-t-on pas 

repeint les deux ou trois premières bandes du passage piéton recouvertes par la dernière 

réfection de chaussée ? On ne sait si cette rue est négligée faute de moyens ou faute 

d’exigence, et c’est sans doute le résultat d’un compromis. 

Il reste néanmoins sur la photo une frontière bien marqué, qui partage les 

responsabilités de deux institutions : la bande blanche du Stop. Au-delà, on aperçoit 

une route nettement mieux entretenue : c’est la départementale, gérée par des services 

mieux dotés que ceux de la petite commune, pour assurer la maintenance d’un réseau 

qui traverse confortablement les montagnes. Sur l’état de ce réseau-là, on ne fait pas 

de concessions ; sans doute sont-ce d’ailleurs les services du département, mieux 

équipés, qui, la dernière fois qu’ils ont retracé la ligne discontinue qui sépare les deux 

voies de leur chaussée, en auront profité pour refaire le marquage au sol du stop. La 

bande blanche est une frontière d’un genre un peu particulier. Elle ne correspond pas 

à la limite de la commune, celle que l’on peut voir sur des cartes qui découpent le 

territoire national en trente-cinq mille morceaux adjacents et au-delà de laquelle on 

entre dans la juridiction d’une autre commune ; non : au-delà, on est toujours dans la 

juridiction de la même commune. Ce n’est pas non plus la limite de l’agglomération, 

celle que signalent les panneaux d’entrée et de sortie de village (et qui nous donneraient 

le nom de la commune s’ils étaient là) et au-delà de laquelle le conseil municipal n’a 

plus son mot à dire sur la gestion de la voirie départementale, même si elle traverse 
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encore son propre territoire. La bande blanche marque simplement la frontière de la 

voirie communale, c’est-à-dire la frontière d’une responsabilité spécifique : celle au 

nom de laquelle la commune entretient les chaussées et leurs dépendances qui assurent 

une desserte très locale, comme à l’intérieur d’un espace domestique. Au-delà de ce 

stop, même si le conseil municipal peut demander des aménagements tant que l’on 

demeure à l’intérieur de l’agglomération, c’est le conseil départemental qui assure 

l’entretien de la route. 

Tout ce qu’on a vu jusqu’ici nous permet de formuler certaines remarques sur l’éthique 

de l’entretien dont on n’aperçoit ici que la trace. Les services départementaux n’auront 

pas laissé la frontière de la bande blanche connaître le même sort que le passage piéton 

en voie d’effacement. Cela se comprend : les routes départementales doivent continuer 

de permettre de passer à grande vitesse d’une commune à l’autre, et on ne peut prendre 

le risque qu’une voiture imprudente y fasse irruption en grillant un stop mal qu’on 

aurait laissé s’estomper au sortir d’un village. Du moment que cette fluidité-là est 

préservée, les passages comme le passage piéton, qui assurent la cohabitation des 

modes de transport au sein du bourg, peuvent être laissés sur le bord de la route (dans 

une certaine mesure, puisque nous avons bien vu que toute solidarité n’avait pas 

disparu) : l’accidentologie sur voirie communale est généralement négligeable devant 

celle des départementales [entretien C06 du 12 février 2020]. Si la commune en déprise 

n’a plus les moyens d’apposer sur le sol son beau revêtement, tant pis : elle devra 

réapprendre bon gré mal gré à négocier avec les herbes folles et avec l’eau de pluie. Il 

n’en est pas question pour les routes départementales dans ce territoire de montagne, 

où la survie des petites communes dépend en partie de leur desserte routière. Cette 

survie peut aller jusqu’au simple maintien de l’autonomie d’administration : les 

communes que leurs difficultés économiques conduisent au surendettement risquent 

une mise sous tutelle des services de l’État, qui peuvent ensuite en faire des hameaux 
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subordonnés à la juridiction de communes voisines plus grandes ; cela s’est vu à 

plusieurs reprises dans la vallée où a été prise cette photo, et dont le dynamisme 

économique a été mis à mal depuis plusieurs décennies. C’est le découpage de la 

démocratie locale jusque dans l’existence des institutions qui est en jeu ici. 

Surtout, on voit bien comment les relations entre les populations et les différentes 

administrations territoriales se configurent différemment. La complexité des attentes 

en matière de voirie communale est marquée par un régime de familiarité dont les 

subtilités ne peuvent être saisies qu’au prix d’un récit situé. Il y a là une caractéristique 

essentielle de toute démarche qui repose sur un transfert attentionnel : 

Raconter des histoires, plutôt que prétendre présenter une vue globale et bien 

ordonnée sur la maintenance en général, n’a rien d’anodin. En écrivant ce livre, 

nous voulions penser avec la maintenance et, plus encore, avec celles et ceux 

qui la pratiquent. Pour ce faire, nous ne pouvons pas nous détacher 

complètement de la variété des situations. Nous ne pouvons pas nous abstraire 

de la singularité des rencontres matérielles par lesquelles passe la 

maintenance. Nous devons observer, écouter, accompagner celles et ceux qui 

prennent soin des choses. Il nous faut assembler des récits qui permettent de 

faire entendre leurs voix, sans que la nôtre vienne les couvrir, encore moins les 

remplacer. Des récits qui nous permettent de développer un vocabulaire 

capable de démultiplier notre capacité d’étonnement et d’aiguiser notre 

sensibilité. 

(Denis et Pontille 2022, 19, italique dans le texte original) 

Cette posture narrative qui contextualise les formes d’attention à l’œuvre dans une 

situation particulière renvoie directement à l’éthique du care. S’agissant d’une 

infrastructure comme la voirie communale, prise dans des relations d’usages multiples, 

elle permet d’interroger ce à quoi les populations concernées tiennent collectivement 

quand elles héritent de chaussées en plus ou moins bon état. 
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Héritage 

Le travail narratif est connu pour son rôle dans l’instauration de formes collectives, en 

ce qu’il permet de fabriquer un « nous » (voir par exemple Pollak 1990; Despret et 

Stengers 2011). Surtout, de manière importante pour les questions de maintenance qui 

nous intéressent, il peut inscrire ce « nous » dans la durée à partir d’un principe 

d’héritage. Cela suppose toutefois de ne pas raconter l’héritage comme un objet 

simplement donné, ou légué, mais comme une chose problématique. C’est ce 

qu’expriment Vinciane Despret et Isabelle Stengers dans Les Faiseuses d’histoires, à 

partir d’une fable. Trois fils héritent de onze chameaux et doivent s’en répartir la 

moitié, le quart et le sixième. Plutôt que de se battre face à ce problème insoluble, ils 

consultent un vieux sage qui leur prête un douzième chameau ; ils se partagent les 

douze chameaux selon les proportions données, et le douzième reste, et peut être 

restitué. Les autrices font de cette histoire une parabole pour penser l’effort nécessaire 

pour bien hériter : 

Le douzième chameau n’est pas la solution à notre question, pas plus qu’il ne 

l’est pour les fils du vieux bédouin. Ou, plutôt, il ne l’a été pour les fils que parce 

que ceux-ci n’ont pas seulement hérité de onze chameaux mais, en allant 

consulter le sage, se sont faits héritiers d’un problème et ont défini l’héritage à 

partir de ce problème. N’est-ce pas le geste même que nous avons opéré dans 

les pages qui précèdent ? Nous avons hérité de la question de comment nous 

situer « en tant que femmes », mais c’est en définissant l’héritage à partir de la 

question qu’il pose, la question même de sa reprise, que nous avons pu 

commencer à construire une manière de répondre. 

(Despret et Stengers 2011, 66, italique dans le texte original) 

La notion de « gestion patrimoniale » en usage dans les politiques routières fait 

apparaître les chaussées comme un héritage—un héritage que l’on pourrait juger 
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providentiel ou détestable si on le prenait comme un objet donné une fois pour toutes, 

mais dont il est surtout vital, pour les gestionnaires qui le reçoivent, de reconnaître le 

caractère encombrant, en le saisissant avant tout comme un problème d’entretien. 

L’héritage routier est toujours à refaire. La comptabilité de la voirie suffit à montrer 

combien cette logique patrimoniale suppose un souci permanent et collectif, pour 

arbitrer entre l’investissement dans des choix d’entretien et la gestion du risque 

d’endettement. Face à ces difficultés, la coordination de l’action collective passe par des 

modes de calcul en tension, qui répartissent entre les institutions l’attention aux 

différents risques, et auxquels se surajoutent des formes comptables supplémentaires—

les diagnostics—qui permettent d’arriver à des conciliations en refaisant le lien avec les 

spécificités d’un patrimoine donné. 

Tout ce travail d’héritage s’accompagne du développement de multiples formes de 

vision. En effet, l’exercice d’une responsabilité comptable suppose un objet bien 

délimité ; or, la voirie déborde de tous côtés, et cette indiscipline se retrouve au moment 

de la compter et de la faire compter ; il faut organiser des équipes pour la contenir. En 

considérant ces débordements, on voit combien les politiques routières engagent le sort 

d’êtres multiples, et la notion d’héritage se charge d’une portée éthique supplémentaire. 

À partir d'une discussion des controverses sur les relations complexes entre initiatives 

de préservation de la nature et dynamiques coloniales dans l'île de Hawaii (autour du 

cas des corneilles ‘alala), Thom van Dooren (2022, 110‑39) fait de cette notion une entrée 

fructueuse pour le développement d'une éthique multispécifique. Rejoignant Despret 

et Stengers, il ne prend pas l'héritage comme une constante, mais au contraire comme 

une tension entre ce qui est et ce qui est à faire : en s’inspirant de Derrida, il suggère 

que le problème central de l'héritage consiste à le recevoir pour le « relancer » dans 

l'avenir—ou les avenirs possibles, dans une perspective spéculative. 
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Avec cet horizon multispécifique, l’héritage se rapproche de la notion de responsabilité 

telle qu’elle a été retravaillée par Donna Haraway. Étymologiquement, la responsabilité 

renvoie bien entendu à la capacité de répondre de son action ; en ce sens, le concept 

apparaît particulièrement utile à une approche de l’action institutionnelle par ses 

critiques et ses justifications, qui s’attache d’abord à souligner qui répond de quoi, à 

qui, dans quels termes. Cependant, en décomposant en anglais response-ability35 pour 

faire ressortir cette étymologie, Haraway donne à la notion une force critique accrue. 

Pour apprendre à « vivre avec le trouble » (Staying with the Trouble), elle défend une 

responsabilité qui nous oblige à suivre les dispositifs qui lient notre sort à celui de 

multitudes d’êtres (Haraway 2020, 233‑54). L’histoire qu’elle raconte pour cela est celle 

des traitements hormonaux qu’elle a pris et de ceux prescrits à sa chienne pour lutter 

contre son incontinence, et dont elle retrace, à partir des travaux de groupes féministes 

et de protection des animaux (qui ne dessinent pas nécessairement deux luttes 

distinctes), les effets néfastes sur les corps traités aussi bien que les conditions de 

développement et de production, dans les élevages de juments gestantes dont l’urine 

permettait d’extraire les hormones en question, et ailleurs. 

C’est une histoire qui ne se fie pas aux responsabilités telles qu’elles sont établies par 

les institutions en place—elle aborde avec une certaine distance les discours de 

l’association industrielle des élevages en question, refusant de prendre au sérieux trop 

rapidement les modalités de contrôle des conditions d’élevage affichées par 

l’association, soulignant que celle-ci perpétue les mêmes descriptions sans les mettre à 

jour depuis plus de vingt ans. Tandis que, abordée de l’extérieur, la responsabilité 

institutionnelle peut passer pour stabilisée, pour donnée, les respons(h)abilités sont à 

35 Littéralement « capacité de répondre », le jeu de mot sur responsibility étant rendu dans la traduction 

française par la graphie « respons(h)abilité ». 



Faire durer la chaussée 

430 

« cultiver » (p. 252), à « façonner » (p. 253)… En d’autres termes, l’invitation à vivre avec 

le trouble suppose de renoncer à bien des garanties : 

Cayenne [la chienne de l’autrice] et ses taches d’urine qui se forment goutte à 

goutte nous mènent inexorablement vers les parcs d’engraissement et les 

abattoirs, vers des animaux agricoles, des êtres humains et des écologies dont 

le bien-être n’est assuré nulle part et dont les obligations liées à leur défense 

restent à satisfaire. Une fois de plus, la respons(h)abilité est encore à venir. 

(Haraway 2020, 243) 

Certains gestes narratifs permettent donc de pousser la notion de responsabilité aux 

limites d'une éthique de la justice, pour la faire entrer dans une éthique du soin. Il ne 

s’agit pas toutefois de n’importe quels récits : n’oublions pas le spectre des grands récits 

de la modernité, qui plane toujours sur les routes et menace de simplifier les jeux de 

responsabilité en instaurant une figure collective conquérante. Didier Debaise, dans 

une relecture des travaux de William James, invite au contraire à privilégier « le récit 

des choses terrestres » : 

Qu’est-ce que ces récits rendent saillants ? Ils racontent, dans la diversité des 

formes d’existence, des récits que je qualifierais avant tout de précaires. Le mot 

précarité recueille ici deux sens distincts que je voudrais placer au centre d’une 

pensée des récits. Premièrement, par précarité il faut entendre le fait que tout 

être dépend d’innombrables autres êtres pour se maintenir dans l’existence, 

qu’il requiert un ensemble d’éléments qui le soutiennent, lui fournissent ses 

ressources, participent directement ou indirectement à sa survie. […] 

Deuxièmement, cette extrême fragilité des êtres, que les récits qu’ils portent 

avec eux transmettent, est aussi essentiellement un sens de leur contingence. 

Dans le corps de chaque vivant, dans la composition de chaque cellule, dans 

les objets, dans les catégorisations mêmes de nos expériences, nous trouvons 

cette intensité, quasiment « dramatique » comme la nomme James, qu’il aurait 

pu ne pas être, qu’une autre trajectoire d’existence aurait pu avoir lieu, autour et 
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sans lui. Ce que les récits racontent, c’est ce sens du « aurait pu », ce sens 

radical de la contingence. 

(Debaise 2020) 

« Ce sens du “aurait pu” » est précisément ce que l’on trouve dans une enquête multi-

située qui met au jour de multiples manières de se soucier des chaussées pour bien les 

refaire, au bon moment, avec les bonnes techniques—en renégociant les relations avec 

leur environnement matériel selon des temporalités multiples. 

Frontières 

Si la stabilité de la voirie comme objet n’est jamais gagnée, on voit bien en l’abordant 

comme un héritage qu’elle ne perd pas non plus toute forme de persistance. Refaire, 

mais à quel rythme ? On sait depuis longtemps que le souci de la durée des 

infrastructures peut ne se réveiller chez un certain public qu’en cas de rupture, tandis 

qu’il est toujours actif chez celles et ceux qui, justement, veillent. Dans les politiques 

routières, cependant, le toujours comme la rupture ne se donnent pas comme des 

évidences, et mettent à mal cette dichotomie. J’ai souligné dans l’introduction générale 

que le verbe refaire, couramment utilisé en matière de voirie, présentait l’intérêt de 

saisir des opérations variées, y compris du point de vue de leur temporalité. Il pointe 

d’abord vers le caractère inlassable du travail d’entretien. Comme le formule de façon 

provocatrice l’artiste Mierle Laderman Ukeles, qui s’est consacrée sans relâche à 

donner à voir la maintenance comme un art : « Maintenance is a drag; it takes all the 

fucking time » (citée par Denis et Pontille 2022, 5). Cependant, refaire la route peut 

aussi être une opération exceptionnelle qui remet à neuf une chaussée très abîmée, si 
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bien que l’on n’a plus à s’en soucier pour longtemps. Le souci des chaussées s’exprime 

selon des temporalités multiples. Pour les équipes dédiées à une tournée de balayage, 

la propreté n’est gagnée que pour quelques heures : dès le lendemain (selon les zones), 

il faudra la restaurer. Pour l’entreprise qui livre des routes neuves, le souci accru, 

général et partagé de la durée de vie des chaussées suppose de développer, 

éventuellement dans le cadre de projets de recherche et développement, des méthodes 

pour évaluer leur robustesse à la livraison ; mais une fois que la route est livrée et que 

sa robustesse est prouvée, pour peu que le contrat ne soit pas un contrat de 

maintenance mais un marché public plus classique, elle n’est plus à refaire—ce sera à la 

collectivité de surveiller l’usure, et de lancer un nouvel appel d’offre lorsque ce sera 

nécessaire. Pour une direction des services techniques, le bon état du réseau de voiries 

dans son ensemble est un souci permanent mais, une fois qu’une chaussée a été remise 

à neuf, il n’est pas question d’y investir à nouveau au-delà des dépenses d’entretien 

courant et sauf cas exceptionnel avant quelques années—si bien que les alertes d’un 

balayeur sur le défaut de planéité d’une chaussée neuve, à moins qu’elles soient 

amplifiées par un pan de la population locale également mécontente, sont loin d’être 

une priorité. Ces écarts de temporalité relèvent donc d’une division du travail qui, si 

elle est collectivement acceptée dans ses grands principes, est régulièrement remise en 

question—avec plus ou moins de succès selon qu’il s’agit des entreprises fédérées dans 

des organisations professionnelles qui parviennent à initier des projets de recherche à 

plusieurs millions d’euros, ou des agents d’entretien isolés qui ne parviennent que 

partiellement à se faire entendre de leur hiérarchie. 

C’est précisément l’intérêt qu’il y a à prêter attention aux efforts qui visent à refaire 

d’une infrastructure plurielle un objet. Au fil de la thèse, nous avons compris que la 

définition de ce qui fait partie de la vie ordinaire d’une infrastructure, au sens de la 

délimitation de l’intérieur d’un système sociotechnique, était une façon d’établir une 
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division du travail et du souci. L’effort de (re)constitution de la fragilité des 

infrastructures en problème public supposait de faire de la connaissance des pratiques 

d’entretien une partie intégrante de la connaissance des infrastructures (chapitre 

premier). C’est une façon pour les entreprises, les organismes de recherche et certaines 

administrations centrales d’enrôler les gestionnaires de voirie, en partie en 

reconnaissant l’importance de leur manière de se soucier des infrastructures, et en 

partie en affirmant l’importance d’un modèle général qui confronte les expertises. Cette 

préoccupation se confronte ensuite au financement de l’entretien, qui questionne la 

frontière entre investissement et fonctionnement : inclure la maintenance dans les 

politiques d’investissement peut être une manière de la valoriser, mais les cadres actuels 

de la comptabilité des collectivités négligent la possibilité d’allonger la durée de vie du 

patrimoine, associant les dépenses courantes à un risque d’endettement. C’est 

l’extension des frontières de l’infrastructure à un réseau de voirie plutôt qu’à un 

équipement isolé qui, en modifiant les cadres du calcul, permet aux gestionnaires de 

résoudre cette tension dans leur pratique ordinaire. Mais c’est aussi ce qui empêche de 

faire ressortir la valeur de l’entretien dans les comptes publics. Les symptômes à 

prendre en considération dans un diagnostic sont également un enjeu de désaccord 

entre différentes visions professionnelles, enjeu qui organise la production de 

connaissance à différentes échelles et surtout dans différentes formes d’engagement 

documentaire et corporel avec l’infrastructure. Enfin, la confrontation à des critiques a 

priori externes fait émerger de façon plus saillante le problème des frontières qui 

séparent l’infrastructure d’un espace envisagé cette fois comme un environnement 

naturel à préserver, ou à contenir pour les menaces qu’il fait peser sur les chaussées. 

Il est des zones où la violence de ces frontières se manifeste avec plus d’évidence. Dans 

son travail sur « les zones-frontières du capitalisme », Anna Lowenhaupt Tsing passe 

par des routes forestières en ruine à Bornéo, et ses yeux redécouvrent la forêt, la voient 
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par la route comme par une ouverture, qui n’est pourtant plus que la trace d’une 

ancienne infrastructure abandonnée : 

Une route forestière à l’abandon doit être l’endroit le plus désolé sur terre. […] La 

glaise humide colle aux chaussures, si vous avez la chance d’en avoir, et vous 

serez vite épuisé, mais si vous n’en avez pas, le soleil et la boue chaude seront 

sans pitié. Des pans entiers de la colline s’effondrent tout autour de vous dans 

les trous d’eau stagnante où pullulent les moustiques. Les routes abandonnées 

deviennent vite informes, obligeant à marcher dans des canyons érodés et à 

franchir, là où il y avait autrefois des ponts, des filets d’eau boueuse désormais 

recouverts de terre, de plantes envahissantes, de racines arrachées au sol et de 

troncs glissants et de guingois. Mais, et ce n’est pas sans ironie, c’est depuis 

une route forestière que la forêt apparaît plus clairement que de partout ailleurs 

un lieu de vérité et de beauté car elle découpe nettement la structure que 

composent les broussailles, la canopée et les arbres élevés qui émergent. 

(Lowenhaupt Tsing 2020, 71) 

Dans leur retour à l’état sauvage, ces routes font apparaître ce que l’on appellerait 

ordinairement nature, et elles donnent aussi à voir ce que cette définition veut dire, ou 

plutôt fait faire : 

Dans la violente lumière de la route forestière abandonnée, des questions 

dérangeantes viennent à l’esprit. Comment, dans une zone-frontière, la nature 

devient-elle un ensemble de ressources ? Comment les paysages sont-ils vidés 

et deviennent-ils sauvages au point que n’importe qui peut venir les exploiter et 

prétendre qu’ils lui appartiennent ? Comment des gens ordinaires sont-ils 

impliqués dans la destruction de leur environnement, y compris de leur propre 

lieu d’habitation ? 

[…] Les plantations de monoculture sont l’envers de la zone-frontière sauvage. 

Chaque côté fait exister l’autre : d’une part, des rangées sans fin alignées dans 

une symétrie silencieuse, l’application du biopouvoir aux arbres ; de l’autre, des 

bûcherons et des mineurs illégaux et des villageois pris dans le temps accéléré 
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et assourdissant du pillage. Chaque côté résout les problèmes créés par l’autre. 

Chaque côté a besoin du même esprit d’entreprise. Dans ce cadre, les pépites 

d’or, les nids d’hirondelles, le bois d’encens, les poteaux en bois de fer, les gros 

troncs qui finiront en contreplaqué et les plantations de pâte à papier 

apparaissent par magie. Voilà la première réponse à mes questions. Les 

ressources sont tout ce qui peut être inventé comme tel à la fois dans les 

plantations et dans la zone-frontière sauvage. L’activité de la zone-frontière 

consiste à fabriquer des sujets humains et des objets naturels. 

(p. 72) 

La thèse que vous lisez en ce moment n’est pas passée tout à fait par les mêmes zones-

frontières—à moins que le papier sur lequel vous l’aurez peut-être imprimée ait été tiré 

de ces forêts (à quelle proportion, après combien de recyclages ?), ou qu’elle y soit liée 

par d’autres trajectoires matérielles dont je dois bien avouer que la connaissance me 

dépasse. Les voiries que j’ai arpentées pour l’écrire, et celles dont m’ont parlé mes 

interlocuteur·ices ne ressemblent pas à ces routes forestières laissées à l’abandon. 

Pourtant, ce qu’affronte le travail ordinaire qui se consacre à les faire durer est bien la 

possibilité de leur détérioration, tendue vers le spectre d’une ruine sauvage semblable 

à celle des routes de Bornéo. Pour éviter le retour de ce que l’on envisage comme 

sauvage, les politiques de maintenance s’attachent inlassablement à refabriquer, 

partout où sont les routes, la frontière entre l’infrastructure qui sert les desseins d’un 

sujet humain, et les objets naturels qui ne se laissent jamais discipliner une fois pour 

toutes, qui menacent sans cesse de déborder leur condition d’objets inertes. 
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Contact 

Ursula K. Le Guin a souligné l’importance de la forme des objets mis en scène dans la 

(re)production des structures narratives qui racontent la domination de l’homme sur la 

nature, dans une perspective qui résonne fortement avec les quelques analyses 

écoféministes évoquées jusqu’ici. Rappelons la notion de la fiction contre laquelle elle 

s’inscrit : 

So long as culture was explained as originating from and elaborating upon the 

use of long, hard objects for sticking, bashing, and killing, I never thought that I 

had, or wanted, any particular share in it. 

(K. Le Guin 1989, 167) 

À quoi l’autrice oppose la proposition d’une carrier bag theory of fiction : où la fiction 

raconterait plutôt quels contenants il faut fabriquer pour transporter des vivres, des 

bébés… Peut-être tenait-elle cette sensibilité au rôle des objets dans la conquête 

moderne de ses parents anthropologues36 ; peut-être tenait-elle plus précisément l’idée 

du carrier bag du livre que sa mère, Theodora Kroeber, avait consacré à Ishi, le dernier 

des Indiens Yahi (« dernier Indien sauvage de l’Amérique du Nord » d’après le sous-

titre de l’ouvrage)—où l’on trouve en particulier ce passage qui se situe après l’invasion 

du village d’Ishi par une compagnie d’électricité : 

Le 13 avril de cette année [1911], un autre géomètre-arpenteur, H.H. Hume, 

découvrit par hasard une sorte de ballot accroché très haut dans un chêne. 

C’était une cache, une collection de curieux objets enveloppés dans de vieux 

sacs à orge et des bouts de toile à bâche. Il y avait là des peaux de daim tannées 

avec leur poil, une paire de mocassins très usés, de petites boules de gemme 

36 Je remercie Nina Leger de m’avoir présenté la famille Kroeber, et d’avoir attiré mon attention sur les 

passages qui suivent. 
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de pin, des aiguilles de pin dont les tiges étaient toutes orientées de la même 

façon, un morceau de savon qui n’avait pas servi, un cylindre de charbon de 

bois épuré de trois centimètres de diamètre sur huit centimètres de long, des 

clous et des vis enveloppés à part dans un chiffon, et un morceau d’acier 

coupant percé d’un trou à son extrémité la plus large. Hume avait très 

probablement trouvé la cache d’Ishi. 

(Kroeber 1968, 159) 

Au milieu de cette collection d’objets qui, cachés, disent quelque chose d’une manière 

d’habiter, Kroeber s’arrête sur les mocassins, dont elle reproduit un dessin (p.160) en 

précisant que, si la cache était probablement celle d’Ishi, il s’agit d’un mocassin de 

femme. Dans ses propres récits, Kroeber a su faire une place au contact corporel avec 

le sol, et à ses médiations : 

Ishi a mis avec bonne grâce des sous-vêtements, une chemise, un pantalon et 

une veste, mais il a secoué la tête devant les chaussures. Il les a essayées, 

pourtant, mais elles étaient trop grandes, trop raides ; elles le gênaient pour 

marcher, elles l’empêchaient de sentir ce contact nécessaire et familier avec le 

sol par lequel on garde l’équilibre, grâce auquel on sait exactement sur quoi l’on 

marche et ce qu’on peut s’attendre à trouver devant soi. Et puis, le gros orteil 

doit être libre pour assurer sa prise. Les pieds d’Ishi l’avaient porté loin, très loin, 

et ils devaient le mener plus loin encore. Les chaussures ont été rendues à leurs 

propriétaires. 

(pp. 166-167) 

Nos chaussures en disent long sur notre façon de rester là, de maintenir notre contact 

avec le sol. Avec ces inspirations en tête, un bon récit d’infrastructure serait celui qui 

fabrique un sujet en détaillant les conditions matérielles, au moins mécaniques, de son 

contact avec les autres ; et surtout, pas seulement de ses confrontations mais des 

médiations qui font que certains contacts se passent bien, et qu’on n’y prêterait pas 
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attention en temps normal. C’est à ce prix-là que l’on peut espérer recourir à des récits 

pour négocier une expérience partagée de l’espace. 

Un jour où un directeur des services techniques voulait m’expliquer par téléphone, sans 

support visuel partagé donc, où se situait un village dont il me parlait, dans un territoire 

(au sens de la juridiction de la communauté de communes) dont il savait que je l’avais 

déjà parcouru, il a commencé sa phrase par la circonstancielle suivante : « Quand vous 

entrez dans la vallée… » Il m’indiquait ainsi une route, celle qu’emprunte tout le monde, 

et un sens de circulation décrit par une expérience commune—en voiture, on entre 

presque toujours dans cette vallée par son point le plus bas. Décrire un espace, c’est-à-

dire un monde dans lequel on peut circuler ou s’installer sous certaines conditions, c’est 

toujours le peupler d’êtres et de choses en relations, c’est ainsi exprimer des possibilités 

d’atterrissage par des récits. Décrire un espace, c’est donc toujours le raconter, de façon 

plus ou moins soigneuse, plus ou moins soucieuses des êtres et des choses. 

C’est à partir de cette question du souci pour différentes conditions matérielles 

d’existence qu’un questionnement éthique peut être inséré dans le récit d’espace. Les 

agents d’entretien de la station de ski que j’accompagnais au chapitre 4 m’ont parlé des 

personnes qui, sur leurs skis, prolongeaient leur course jusque sur les voiries au bas des 

pistes. Sans y penser, à force de passages répétés, ces personnes tassaient jusqu’à 

former une glace qui rendait aux agents la vie difficile. En me le racontant, ces derniers 

savaient que j’avais moi-même souvent fait du ski dans cette station ; l’un d’eux s’est 

alors interrompu en me regardant, et m’a dit avec un demi-sourire : « Tu as dû le 

faire ! » Cette petite phrase a donné lieu à un court flottement évidemment lié à la 

situation d’enquête : j’expliquais depuis le début de mon séjour que je voulais connaître 

leurs problèmes, et tout à coup ma responsabilité apparaissait, au milieu de celle de 

milliers de personnes. Dans cette station, l’endroit en question est situé en-dessous des 

remontées mécaniques les plus basses, c’est-à-dire au bas d’une piste qui est 
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généralement la dernière que l’on prend avant de déchausser. C’est donc l’endroit où 

l’on n’arrive généralement qu’à la fin d’une demi-journée d’amusement luxueux, 

souvent dans un état de fatigue joyeuse, au moment où l’on va devoir à regret quitter 

le glissement léger des skis pour retrouver la pesanteur des grosses chaussures dans la 

neige ; et le plaisir d’aller encore un peu plus loin est précisément celui d’un dernier 

élan d’insouciance. Bien sûr, je l’ai fait, et sans doute même à chacune de mes visites. 

Cette évidence qui se faisait jour entre mes interlocuteurs et moi a produit pendant 

quelques secondes un léger malaise—après tout, je devais bien assumer les faits qui 

m’étaient reprochés—mêlé de complicité—je comprenais précisément le problème. « Tu 

as dû le faire » : les cinq petites syllabes disaient amorçaient une façon de faire un 

« nous ». Elles disaient que nous participions, et avions participé, au choix collectif de 

dédier cet espace aux loisirs que sont les sports d’hiver. Il s’agit d’un choix politique 

d’aménagement du territoire fort, surtout à l’échelle d’une petite ville d’un millier 

d’habitant·es : c’est le choix de transformer des pans entiers de la montagne pour y 

drainer des populations venues, parfois de loin, pour se divertir et financer ainsi la ville, 

évidemment sans se préoccuper elles-mêmes du travail, coûteux et jamais achevé, qui 

fait durer les infrastructures pour permettre leur divertissement. Ce « nous » qui 

s’accorde à fabriquer des infrastructures est bien marqué par une division du souci, où 

les un·es font plus ou moins attention au sort des autres. Aujourd’hui, je n’ai pas skié 

depuis plusieurs années, en grande partie à cause de ma connaissance des conséquences 

écologiques multiples de l’exploitation des stations de sports d’hiver ; on pourrait donc 

considérer que ce choix n’est plus de ma responsabilité. Cependant, en-deçà de ce mode 

de raisonnement, l’anecdote a contribué à m’enseigner une façon de faire germer un 

autre « nous » : celui qui suppose, lorsque nous prenons appui sur un sol par une 

médiation qui peut être celle d’un ski, d’un mocassin ou de bien d’autres choses, 

d’interroger les conditions institutionnelles de notre insouciance. 
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Glossaire 

AdCF : voir « Intercommunalités de France ». 

Agglomération : dans cette thèse, désigne uniquement les parties du territoire d’une 

commune, généralement définies par la continuité des parcelles bâties, dont les limites 

dans le domaine routier sont signalées par des panneaux d’entrée et de sortie portant 

le nom de la localité dans un rectangle blanc encadré de rouge. Les tronçons de voirie 

départementale ou nationale qui pénètrent dans cette zone sont appelés traverses 

(départementales ou nationales) d’agglomération. Ces tronçons font l’objet d’une 

administration conjointe par l’administration gestionnaire (services du département ou 

de l’État, généralement responsables au moins des structures de chaussées) et par la 

commune (souvent responsable des trottoirs et aménagements sur chaussée, parfois de 

l’entretien des couches de surface), et dont les modalités peuvent être réglées par une 

convention. Ne doit pas être confondue avec « communauté d’agglomération », qui 

désigne une catégorie d’intercommunalités à fiscalité propre (voir « EPCI »). 

AITF : Association des ingénieurs territoriaux de France 

AMF : Association des maires de France. Instance nationale de représentation des 

communes (voir « Collectivité »). 

ATESAT : Assistance technique d’État pour des raisons de solidarité et 

d’aménagement du territoire, ancien dispositif (supprimé en 2014) regroupant des 

prestations d’ingénierie assurées par les DDE puis par les DDT au profit des 
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collectivités et de leurs groupements, notamment en matière de voirie (voir aussi 

« DDE »). 

BRH : Brise-roche hydraulique. 

Cerema : Centre d'études et d'expertise sur les risques, l’environnement, la mobilité et 

l’aménagement, organisme d’expertise du réseau scientifique et technique d’État. 

Chaussée : partie centrale de la voirie qui accueille la circulation des véhicules, 

délimitée par les trottoirs ou accotements. 

Collectivité : en France métropolitaine, il s’agit principalement (à l’exception des 

quatre collectivités à statut particulier que sont la collectivité de Corse, la collectivité 

européenne d’Alsace, la métropole de Lyon et la ville de Paris) des trois niveaux 

d’administration territoriales superposés que sont (du plus grand au plus petit) les 

régions (administrées par un conseil régional, au nombre de 13 en métropole), les 

départements (administrés par un conseil départemental, au nombre de 91 en 

métropole) et les communes (administrées par un conseil municipal présidé par un·e 

maire, au nombre de 34 816 en métropole au premier janvier 2023). Chacun de ces 

niveaux décrit (moyennant une adaptation pour les quatre collectivités à statut 

particulier) une partition complète et sans recouvrement du territoire métropolitain. 

Son gouvernement fait l’objet d’élections dédiées, au suffrage universel direct, et est 

indépendant des autres niveaux de collectivité ainsi que de l’État central, selon le 

principe constitutionnel dit de libre administration des collectivités. Dans le texte de la 

thèse et sauf mention contraire, j’inclus généralement et par abus de langage les 

intercommunalités à l’expression générique « les collectivités » (voir à ce sujet la note 

8 p. 29). 

Communauté d’agglomération : voir « EPCI ». 
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Communauté de communes : voir « EPCI ». 

Communauté urbaine : voir « EPCI ». 

Commune : voir « Collectivité ». 

Conseil communautaire : voir « EPCI ». 

Conseil départemental : voir « Collectivité ». 

Conseil municipal : voir « Collectivité ». 

CSI : Centre de sociologie de l’innovation. 

DDE : Direction départementale de l’équipement, ancien service déconcentré de l’État 

central (jusqu’en 2009), actif à l’échelle de sa circonscription départementale (voir 

« Département ») notamment en matière de voirie (voir « ATESAT »). 

DDT : Direction départementale des territoires, service déconcentré de l’État central, 

actif à l’échelle de sa circonscription départementale (voir « Département ») et qui, 

depuis 2010, remplace notamment les anciennes Direction départementale de 

l’équipement (voir « DDE »), Direction départementale de l’agriculture et de la forêt, 

et Direction départementale des affaires maritimes dans les départements littoraux (où 

la DDT prend le nom de Direction départementale des territoires et de la mer, ou 

DDTM). 

Département : peut désigner un échelon de collectivité (voir « Collectivité ») ou une 

circonscription pour l’exercice des administrations déconcentrées de l’État central, 

dont la juridiction coïncide le plus souvent avec le territoire du département en tant 

que collectivité. 
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DETR : Dotation d’équipement des territoires ruraux. Cette dotation d’État est une 

dotation d’investissement, versée aux petites communes et intercommunalités à 

fiscalité propre pour financer des projets spécifiques. 

DGF : Dotation globale de fonctionnement, une dotation d’État versée annuellement 

aux communes, intercommunalités et départements. Elle n’est pas fléchée et son 

caractère de dotation de fonctionnement lui permet de financer des dépenses 

récurrentes. 

DIR : Direction interdépartementale des routes, administration déconcentrée de l’État 

central en charge de la gestion des routes nationales. 

DSIL : Dotation de soutien à l’investissement local, une dotation d’investissement 

versée par l’État, sur dossier, aux communes et intercommunalités à fiscalité propre. 

DVDC : Durée de vie des chaussées, intitulé d’un projet partenarial de recherche en 

génie civil piloté par l’IREX. Ce projet a débuté en 2016 pour une durée initiale de cinq 

ans, avec un budget de 4,5 millions d’euros. 

EPCI (à fiscalité propre ou sans fiscalité propre)  : Établissement public de 

coopération intercommunale, couramment appelé « intercommunalité ». Les EPCI 

sont des groupements de communes de deux types. Les EPCI à fiscalité propre sont 

dotés de leurs propres ressources fiscales et constituent un échelon de gouvernement 

progressivement renforcé par les réformes successives de l’administration territoriale 

française, notamment par le rattachement obligatoire de chaque commune à un unique 

EPCI à fiscalité propre, et par le jeu des dotations d’État. Il en existe quatre catégories 

dont les responsabilités diffèrent : de la plus grande à la plus petite (au sens des seuils 

minimaux de population qui contribuent à les définir), les métropoles, les 

communautés urbaines, les communautés d’agglomération et les communautés de 
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communes. En matière de voirie, la gestion des voiries communales est obligatoirement 

transférée des communes membres à l’EPCI dans les métropoles et communautés 

urbaines ; ce transfert est encouragé mais facultatif dans les communautés 

d’agglomération et de communes. Les EPCI à fiscalité propre sont administrés par un 

conseil communautaire, auparavant désigné par les conseils municipaux des 

communes membres, et élu au suffrage direct parmi les candidat·es aux élections 

municipales depuis la loi du 17 mai 2013. Les EPCI sans fiscalité propre (Syndicats 

intercommunaux à vocation multiple—SIVOM—ou unique—SIVU) sont des 

groupements de communes dédiés à l’exercice de compétences spécifiques, dont le 

périmètre territorial d’action est défini plus librement que pour les EPCI à fiscalité 

propre (dont le découpage fait l’objet d’un schéma départemental de coopération 

intercommunale placé sous le contrôle de la préfecture), et dont la disparition est 

aujourd’hui encouragée. 

FCTVA : Fond de compensation de la taxe sur la valeur ajoutée (TVA), qui permet 

aux collectivités de récupérer la TVA sur une partie de leurs dépenses—principalement 

des dépenses d’investissement. Depuis 2016 cependant, les dépenses de fonctionnement 

pour la voirie et pour les bâtiments y sont aussi éligibles, ce qui contribue à atténuer la 

pression sur la section de fonctionnement des collectivités (Rapoport et al. 2017, Annexe 

II, 9).  

FNTP : Fédération nationale des travaux publics, instance nationale de représentation 

des entreprises de travaux publics (distinguées des entreprises du bâtiment) prestataires 

pour différents travaux d’infrastructure, et au sein de laquelle Routes de France 

représente la spécialité routière. 

IDRRIM : Institut des routes, des rues et des infrastructures pour la mobilité, 

association administrée conjointement par les secteurs public et privé avec pour 
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objectif « de favoriser, développer et promouvoir une vision partagée de la conception, 

de la réalisation, de la maintenance, de l’exploitation et de la gestion des routes, des 

rues, des infrastructures de déplacement, des espaces publics de mobilité et des services 

associés » (IDRRIM 2020a, 2). Créé en 2010 à l’initiative du ministère de l’environnement, 

de l’Assemblée des départements de France et des syndicats de l’industrie des travaux 

publics, il rassemble dans son administration les gestionnaires de voirie et leurs 

prestataires. 

Intercommunalité (à fiscalité propre ou sans fiscalité propre)  : voir « EPCI ». 

Intercommunalités de France : anciennement AdCF, Assemblée des communautés 

de France. Instance nationale de représentation des intercommunalités (voir « EPCI »). 

IREX : Institut pour la recherche appliquée et l’expérimentation en génie civil, nom 

d’un organisme administré conjointement par les pouvoirs publics et par des 

entreprises, et chargé de coordonner des programmes de recherche partenariaux sous 

la forme de « projets nationaux » (voir aussi « DVDC »). 

LTECV : Loi n° 2015-992 du 17 août 2015 relative à la transition énergétique pour la 

croissance verte. 

Métropole : dans cette thèse, désigne uniquement une catégorie d’intercommunalité 

à fiscalité propre (voir « EPCI »). En revanche, l’expression « en métropole » renvoie au 

territoire de la France métropolitaine. 

NOTRe : loi du 7 août 2015 portant Nouvelle organisation territoriale de la République. 

ONR : Observatoire national de la route, une initiative portée par l’IDRRIM depuis 

2016. L’action de l’ONR est organisée autour d’une enquête annuelle adressée aux 

gestionnaires de voirie sous la forme d’un questionnaire financier et d’un questionnaire 
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technique, qui portent à la fois sur les ressources allouées à la voirie et aux ouvrages 

d’art et sur la perception de l’état des infrastructures. Chaque année, un rapport 

anonymisé est publié en ligne et un rapport confidentiel plus détaillé est adressé aux 

gestionnaires qui ont répondu à l’enquête. 

PIARC : Permanent international association of road congresses, également appelée 

Association mondiale de la route. 

Préfecture : dans cette thèse, désigne uniquement les services administratifs de l’État 

central placés sous l’autorité directe de la préfète ou du préfet de département, actifs à 

l’échelle de leur circonscription départementale (voir « Département ») et qui 

coordonnent l’action territoriale de l’État notamment en attribuant un certain nombre 

de ressources financières aux collectivités (voir « DGF », « DETR » et « DSIL ») et en 

contrôlant le schéma départemental de coopération intercommunale (voir « EPCI »). 

Région : voir « Collectivité ». 

Routes de France : anciennement USIRF, Union des syndicats de l’industrie routière 

française. Instance nationale de représentation des entreprises de travaux routiers, 

créée en 1936 (voir aussi « FNTP »). 

SEVE : Système d’évaluation des variantes environnementales, éco-comparateur mis 

en service par Routes de France pour permettre aux gestionnaires de voirie de 

comparer les « impacts environnementaux » de différentes solutions qui leur sont 

proposées pour un même chantier. 

SIVOM : voir « EPCI ». 

SIVU : voir « EPCI ». 



Faire durer la chaussée 

448 

STS : Science and Technology Studies. 

Syndicat mixte : groupement de collectivités généralement dédié à un service 

spécifique (par exemple la gestion des réseaux d’eau) et dont l’administration peut 

associer différents niveaux de collectivités (par exemple des communes et un 

département), voire d’autres groupements de collectivités. 

Traverse : voir « Agglomération ». 

VAN : Valeur actualisée nette. 
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Annexe I. 

Vue d’ensemble du matériau 

empirique 

Cette annexe présente la structure du matériau rassemblé par entretiens semi-directifs, 

observation, observation participante et échanges informels. Elle est organisée en dix 

tableaux (A à J) qui restituent la structure générale de l’enquête telle qu’exposée en 

introduction générale de la thèse. Pour chaque corpus (à l’exception du tableau C pour 

lequel ce n’est pas pertinent), la dernière ligne du tableau mentionne les principales 

sources documentaires associées. Pour plus de clarté, les références complètes des 

sources écrites citées dans le corps du manuscrit sont données à part, dans l’Annexe II. 

A. Corpus thématique : le cadrage des politiques routières 

locales comme problème national 

Numéro Date Description

A01 03/12/2019 Réunion de préparation de l'enquête avec Routes de France et 

l'IREX

A02 16/12/2019 Formation technique individuelle par la direction des affaires 

techniques de Routes de France

A03 19/12/2019 Entretien avec deux représentant·es de l'AMF en présence du 

délégué général de Routes de France
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A04 20/12/2019 Formation technique individuelle par la direction des affaires 

techniques de Routes de France

A05 20/01/2020 Réunion de suivi de l'enquête avec Routes de France et l'IREX

A06 23/01/2020 Observation d'une journée de restitution des travaux du projet 

national de recherche en génie civil Durée de vie des chaussées

A07 03/02/2020 Entretien avec le trésorier de l'AITF, animateur du groupe de 

travail « Routes et transports interurbains », en présence du 

directeur de la communication de Routes de France

A08 04/02/2020 Entretien avec deux représentant·es de l'AMF rencontré·es le 

19/12/2019 (A03)

A09 10/02/2020 Observation des rencontres PIARC France-IDRRIM

A10 12/02/2020 Entretien avec l'animateur du groupe de travail « Voirie, 

espaces publics & ouvrages d'art » de l'AITF

A11 26/02/2020 Entretien avec un représentant du Syndicat national des 

professionnels de l'immobilier sur la délimitation du domaine 

public dans les cadastres, sur l'importance des inventaires du 

patrimoine routier lors des transferts de compétence, et sur la 

coordination des schémas de circulation des poids lourds

A12 20/03/2020 Entretien avec un représentant de l'ANEM

A13 27/03/2020 Réunion de suivi de l'enquête avec Routes de France

A14 27/04/2020 Réunion de rencontre entre Routes de France, l'IMD et le CSI

A15 12/10/2020 Réunion de suivi de l'enquête avec Routes de France

A16 15/01/2021 Réunion de suivi de l'enquête avec Routes de France et l'IREX

A17 28/01/2021 Journée de travail dans les locaux de Routes de France 

(échanges informels)

A18 11/02/2021 Journée de travail dans les locaux de Routes de France 

(échanges informels)

A19 26/02/2021 Journée de travail dans les locaux de Routes de France 

(échanges informels)

A20 14/04/2021 Journée de travail dans les locaux de Routes de France 

(échanges informels)

A21 22/04/2021 Journée de travail dans les locaux de Routes de France 

(échanges informels)

A22 29/04/2021 Journée de travail dans les locaux de Routes de France 

(échanges informels)

A23 07/05/2021 Observation participante : participation aux Journées pour 

l'accélération et la modernisation des infrastructures, 

organisées par Routes de France sous la forme d'une rencontre 

avec le ministre délégué chargé des transports
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A24 18/05/2021 Entretien avec le président de Routes de France

A25 25/05/2021 Présentation et discussion de l'enquête dans le cadre d'une 

réunion avec les représentant·es d'une grande entreprise de 

travaux

A26 26/05/2021 Réunion de suivi de l'enquête avec Routes de France

A27 31/05/2021 Observation d'une réunion du groupe de travail de l'entreprise 

rencontré en A25

A28 01/06/2021 Observation d'une réunion des organismes membres de 

l'IDRRIM sur l'élaboration d'un guide pour le diagnostic d'un 

patrimoine de voirie

A29 09/06/2021 Présentation et discussion de l'enquête dans le cadre d'une 

réunion de la commission travaux-marchés de Routes de 

France

A30 10/06/2021 Entretien avec un expert consulté lors de la réunion A27 par le 

groupe de travail de l'IDRRIM sur le guide de diagnostic

A31 28/07/2021 Entretien avec la directrice scientifique de l'IREX

A32 16/09/2021 Réunion avec la directrice scientifique de l'IREX et le délégué 

général de Routes de France sur les possibilités de valorisation 

de l'enquête dans le cadre de l'action des deux organismes

A33 04/10/2021 Observation du congrès de l'IDRRIM

A34 29/10/2021 Réunion de suivi de l'enquête avec Routes de France, l'IREX et 

l'IMD

A35 08 et 

09/11/2021

Déplacement avec l'ensemble de l'équipe de Routes de France 

(observation participante lors de la réalisation d'une fresque du 

climat, observation de la visite d'une plateforme de recyclage et 

d'une centrale d'enrobés, observation d'une rencontre avec la 

Fédération régionale des travaux publics, échanges informels)

A36 20/01/2022 Réunion avec deux membres de Routes de France pour la 

préparation d'un séminaire d'échange avec des représentant·es 

de différents pays membres du PIARC

A37 17/02/2022 Réunion de suivi de l'enquête avec Routes de France et l'IREX

A38 24/02/2022 Observation de plusieurs présentations réalisées dans le cadre 

du forum des travaux publics

A39 15/03/2022 Observation d'une journée de restitution des travaux du projet 

national de recherche en génie civil Multi-recyclage des enrobés

A40 26/04/2022 Réunion avec un membre de Routes de France pour la 

préparation d'un séminaire d'échange avec des représentant·es 

de différents pays membres du PIARC
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A41 10 et 

11/05/2022

Participation aux Journées techniques routes (observation de 

présentations, présentation de l'enquête sous forme d'un poster)

A42 07/06/2022 Réunion : séminaire d'échange sur les politiques d'entretien 

routier dans différents pays membres du PIARC

A43 28/06/2022 Observation participante : demi-journée de restitution des 

travaux techniques de Routes de France (observation de 

présentations, présentation et discussion de l'enquête)

A44 02/09/2022 Entretien avec un haut fonctionnaire ayant participé à la revue 

des dépenses de voirie des collectivités territoriales, et ayant 

réalisé une partie de sa carrière dans la gestion des 

infrastructures de transport

A45 09/02/2023 Entretien avec un ingénieur dans une entreprise de travaux 

routiers

A46 07/03/2023 Entretien avec le directeur de la communication de Routes de 

France

Principales sources 

documentaires 

associées

• Rapports d'activité et sites web des différentes instances 

(particulièrement Routes de France et l'IDRRIM) 

• Revue des dépenses de voirie des collectivités territoriales 

• Documentation communiquée par le directeur de la 

communication de Routes de France et discutée en 

introduction générale de la thèse 

• Publications de Routes de France et de l'IDRRIM 

relatives aux marchés publics globaux de performance 

• Guide juridique relatif à l'exercice de la compétence 

voirie publié par l'AdCF et le GART 

• Publications et diapositives associées aux projets 

nationaux de recherche en génie civil (étude de faisabilité 

du projet DVDC, diaporamas présentés lors de la journée 

de restitution du même projet le 23/01/2020, articles dans 

la RGRA et en ligne) 

• Comptes-rendus des débats parlementaires relatifs aux 

réformes de l'administration territoriale 

• Documents de travail pour le séminaire PIARC 
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B. Corpus thématique : 

Routes de France à la rencontre des collectivités 

En caractères gras italiques sont repérées les collectivités dans lesquelles l’enquête a 

été davantage approfondie, et auxquelles il sera fait référence dans les tableaux D à G. 

Numéro Date Description

B01 03/02/2020 Entretien avec le maire de la commune B01, en présence du 

directeur de la communication de Routes de France et du 

trésorier de l'AITF

B02 21/01/2021 Observation d'une rencontre entre une délégation de Routes de 

France et trois élus locaux

B03 02/02/2021 Réunion avec deux représentants de l'ATD du département G 

et le délégué général de Routes de France

B04 16/09/2021 Entretien avec le maire de la commune B03, en présence du 

délégué général de Routes de France et d'un membre de la 

commission travaux-marchés, sur un modèle de partenariat 

public-privé pour l'entretien des voiries

B05 24/11/2021 Observation d'une rencontre entre une délégation de Routes de 

France et des représentant·es de petites collectivités ; 

présentation et discussion collective des résultats émergents de 

l'enquête

Principales sources 

documentaires 

associées

• Documents de travail relatif aux rencontres entre les 

délégations de Routes de France et les collectivités 
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C. Entretiens exploratoires dans 12 intercommunalités 

et collectivités 

Numéro Date Description

C01 09/01/2020 Entretien avec le directeur des routes du département F

C02 15/01/2020 Entretien avec le maire de la commune Ea

C03 29/01/2020 Entretien avec le directeur général des services de la 

communauté de communes C03, portant particulièrement sur 

une première expérience de marché public global de 

performance pour les voiries communautaires

C04 30/01/2020 Entretien avec le maire de la commune C04, membre d'une 

métropole ; l'enquêté était également membre du PIARC—

Association mondiale de la route

C05 11/02/2020 Entretien avec le président de la communauté de communes 

C05

C06 12/02/2020 Entretien avec le chef du service exploitation de l'agence 

routière départementale compétente notamment sur le 

territoire de la communauté de communes F (agence placée 

sous la supervision du directeur des routes rencontré le 

09/01/2020—voir l’entretien C01)

C07 13/02/2020 Entretien avec le directeur de la voirie de la communauté 

urbaine C07

C08 13/02/2020 Entretien avec le directeur des services techniques de la 

commune Da

C09 13/02/2020 Entretien avec le maire de la commune nouvelle C09

C10 18/02/2020 Entretien avec le directeur des services techniques de la 

commune nouvelle C10

C11 20/02/2020 Entretien avec le directeur des services techniques de la 

communauté de communes F

C12 19/03/2020 Entretien avec le président de la communauté de communes 

D

C13 25/06/2020 Entretien avec deux techniciens des services de voirie de la 

métropole C13

C14 14/01/2021 Entretien avec le directeur des services techniques de la 

communauté de communes dont est membre la commune 

nouvelle C09
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C15 03/02/2021 Entretien avec le technicien de la communauté de communes 

C15 en charge d'un projet d'expérimentation de véhicule 

autonome

C16 12/04/2021 Entretien avec un technicien du département C16 

D. Les communes de la communauté de communes D 

et leurs partenaires 

La communauté de communes D (7000 habitant·es) regroupe une cinquantaine de 

communes qui n’ont pas mutualisé la gestion de leur voirie communale, à l’exception 

de quelques zones d’activité. Après deux entretiens exploratoires (C08 et C12 dans le 

tableau précédent), un premier séjour a été réalisé en septembre 2020 pour étudier les 

politiques de gestion de la voirie de différentes communes et l’accompagnement 

financier ou technique de différents organismes, ainsi que les prestations de deux 

entreprises. Un second séjour plus bref, en février 2021, s’est concentré sur l’observation 

de l’entretien et de l’aménagement des voiries et espaces publics dans la commune Da. 

Numéro Date Description

D01 14/09/2020 Entretien avec le directeur des services techniques de la 

commune Da

D02 14/09/2020 Entretien avec des élu·es de la commune nouvelle Db

D03 14/09/2020 Entretien avec le chef d'équipe du nettoyage de la voirie de la 

commune Da

D04 15/09/2020 Entretien avec l'adjoint en charge de la voirie de la commune 

Da

D05 15/09/2020 Entretien avec le chef du district dont fait partie la communauté 

de communes D pour la direction des routes du département D

D06 15/09/2020 Observation du conseil communautaire de la communauté de 

communes D

D07 16/09/2020 Entretien avec le responsable adjoint du service « connaissance 

et animation territoriales » de la DDT du département D
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D08 16/09/2020 Observation d'une réunion du comité pour la restructuration 

de la traversée (impliquant une route départementale) de la 

commune Da

D09 17/09/2020 Entretien avec deux ouvriers sur un chantier dans un hameau 

de la commune nouvelle Db

D10 17/09/2020 Entretien avec l'adjointe au maire de la commune Da impliquée 

dans le projet de restructuration de la traversée

D11 18/09/2020 Entretien avec le maire de la commune Dc et son adjoint

D12 18/09/2020 Entretien avec le directeur des routes et le technicien 

responsable de l'accompagnement financier des communes 

pour les travaux sur traverses départementales en 

agglomération au sein des services du département D

D13 19/09/2020 Entretien avec le maire de la commune Dd et un conseiller 

municipal

D14 20/09/2020 Entretien avec l'ancien maire d'une commune intégrée à la 

commune nouvelle Db

D15 21/09/2020 Entretien avec la responsable du pôle aménagement des 

territoires et le responsable du pôle travaux au sein du syndicat 

mixte en charge des réseaux d'eau et d'assainissement sur le 

territoire du département D

D16 21/09/2020 Entretien avec le responsable du secteur du département D au 

sein d'une agence d'une entreprise régionale de travaux routiers

D17 22/09/2020 Entretien avec l'adjoint au maire et la secrétaire générale de la 

commune De

D18 22/09/2020 Entretien avec le président de la communauté de communes D

D19 23/09/2020 Entretien avec la directrice de la coordination interministérielle 

et de l'appui territorial (responsable notamment de l'attribution 

aux communes de dotations d'investissement) au sein de la 

préfecture du département D

D20 23/09/2020 Entretien avec deux personnes du Conseil en architecture, 

urbanisme et environnement actif dans le département D

D21 24/09/2020 Entretien avec la responsable du service « connaissance et 

animation territoriale » de la DDT du département D, ancienne 

technicienne de la DDE active en matière de voirie et d'ouvrages 

d'art

D22 24/09/2020 Entretien avec le chef de projet « mobilités » d'un syndicat 

mixte consacré aux politiques d'urbanisme

D23 24/09/2020 Entretien avec le responsable du district dont fait partie la 

communauté de communes D pour la direction 
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interdépartementale des routes (gestionnaire des routes 

nationales)

D24 25/09/2020 Entretien avec la chargée de mission « paysages » d'un parc 

naturel actif sur l'aménagement des entrées de bourgs

D25 05/10/2020 Entretien avec une fonctionnaire du service responsable des 

dotations de fonctionnement au sein de la préfecture du 

département D

D26 07/10/2020 Entretien avec une chargée de mission responsable d'un projet 

de plan local d'urbanisme intercommunal au sein des services 

de la communauté de communes D

D27 26/10/2020 Entretien avec la directrice de l'office du tourisme de la 

commune Da, impliquée dans le projet de restructuration de la 

traversée routière de la commune

D28 02/02/2021 Entretien avec le directeur des services techniques de la 

commune Da

D29 03/02/2021 Visite des ateliers municipaux avec le directeur des services 

techniques de la commune Da

D30 03/02/2021 Observation d'un chantier de voirie (installation de bornes 

amovibles) dans la commune Da

D31 03/02/2021 Visite du garage des services techniques de la commune Da

D32 04/02/2021 Observation du travail de balayage de la voirie communale dans 

la commune Da

D33 04/02/2021 Visite des voiries communales (installations thermales, chantier 

d'installation des bornes amovibles) avec le directeur adjoint des 

services techniques de la commune Da

D34 05/02/2021 Observation d'une matinée de travail avec l'équipe d'entretien 

des services techniques de la commune Da consacrée aux 

espaces publics d'une station de sports d'hiver

Principales sources 

documentaires 

associées

• Documentation de différents projets (étude pour la 

restructuration de la traversée de la commune Da, projet 

du parc naturel sur l'aménagement des bourgs) 

• Documentation de la DDT sur la surveillance des 

ouvrages d'art (notes au préfet, lettres du préfet aux 

maires, recensement des ouvrages d'art sur voirie 

communale) 

• Données relatives à l'attribution de la dotation 

d'équipement des territoires ruraux 
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E. Entretiens réalisés dans la communauté d’agglomération E 

Cette série d’entretiens téléphoniques a fait suite à l’entretien exploratoire sur le 

financement de la voirie communale avec le maire de la commune Ea (mentionné en 

C02 dans le tableau C ci-dessus). 

Numéro Date Description

E01 19/11/2020 Entretien avec le maire de la commune Ea

E02 07/12/2020 Entretien avec le maire de la commune Eb

E03 08/12/2020 Entretien avec le maire de la commune Ec

E04 09/12/2020 Entretien avec la directrice générale des services de la 

communauté d'agglomération E

E05 09/12/2020 Entretien avec le maire de la commune Ed

E06 11/12/2020 Entretien avec le maire de la commune Ee

E07 11/12/2020 Entretien avec la directrice des services techniques de la 

communauté d'agglomération E

E08 27/04/2021 Entretien avec la directrice générale des services de la 

communauté d'agglomération E, pour des précisions sur un 

document communiqué en décembre

Principales sources 

documentaires 

associées

• Documents relatifs à la commission d'évaluation des 

charges transférées 
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F. Entretiens réalisés dans la communauté de communes F 

Ces deux entretiens téléphoniques avec des élus municipaux complétaient trois 

entretiens exploratoires réalisés avec des techniciens (C01, C06 et C11 dans le tableau C 

ci-dessus). 

Numéro Date Description

F01 05/01/2021 Entretien avec le maire de la commune Fa

F02 06/01/2021 Entretien avec l'adjoint à l'urbanisme de la commune Fb

Principales sources 

documentaires 

associées

• Diagnostic des voiries de la commune Fa réalisé par un 

bureau d'études et tenu à jour par les services techniques 

de la communauté de communes F (version de 2020) 
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G. Entretiens dans deux communautés de communes 

du département G 

Deux courts séjours dans le département G ont donné suite à la rencontre avec les 

responsables de l’Agence technique départementale (ATD) organisée par le délégué 

général de Routes de France (B03 dans le tableau B ci-dessus). 

Numéro Date Description

G01 06/05/2021 Réunion organisée par le responsable des questions routières 

au sein de l'ATD active dans le département G, avec des 

représentants des intercommunalités G’ et G*, pour 

présentation de leurs politiques en matière de voirie

G02 06/05/2021 Entretien avec un chef d'agence d'entreprise de travaux, 

représentant des entreprises du département G au sein de la 

Fédération régionale des travaux publics, en présence du 

responsable des questions routières au sein de l'ATD

G03 22/06/2021 Entretien avec le technicien en charge de la voirie et de 

l'assainissement non collectif au sein des services de la 

communauté de communes G’

G04 22/06/2021 Entretien avec la secrétaire générale de la commune G'a

G05 22/06/2021 Entretien avec le chef d'une entreprise locale de travaux 

routiers

G06 23/06/2021 Entretien avec le directeur des services techniques et le 

responsable de la voirie au sein des services de la communauté 

de communes G*

G07 24/06/2021 Entretien avec un membre du service « marchés publics » et le 

directeur du service « aménagement territorial » de l'ATD

G08 24/06/2021 Entretien avec la directrice générale des services de la 

communauté de communes G*

G09 25/06/2021 Entretien avec le directeur des services techniques de la 

commune G*a

Principales sources 

documentaires 

associées

• Exemple de diagnostic de voirie communale réalisé par 

l'ATD 

• Documents de présentation de l'ATD 
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H. Corpus thématique : le patrimoine routier 

dans la comptabilité des collectivités 

À partir du problème du financement des politiques routières locales, les deux 

entretiens auprès d’associations d’élu·es mentionnés ici ont conduit à approfondir par 

une recherche documentaire la place de la voirie dans les cadres comptables applicables 

aux collectivités territoriales, dont l’analyse est développée au chapitre 2. 

Numéro Date Description

H01 05/02/2020 Entretien avec la conseillère « finances et fiscalité » de l'AdCF

H02 21/07/2020 Entretien avec le directeur « économie et finances 

territoriales » de France urbaine

Principales sources 

documentaires 

associées

• Rapports parlementaires relatifs à la comptabilité des 

collectivités territoriales 

• Questions du Sénat relatives à l'imputation comptable 

des dépenses de voirie 

• Articles de presse spécialisée consacrés à la comptabilité 

patrimoniale 

I. Corpus thématique : la production centralisée de données 

sur les politiques routières locales après la décentralisation 

Ce corpus renvoie à ma collaboration avec l’IDRRIM autour de l’élaboration et de la 

diffusion d’un questionnaire à destination des communes et intercommunalités, qui a 

constitué une forme de restitution des résultats de l’enquête en même temps qu’une 

ressource pour explorer le problème de la centralisation d’information sur les politiques 

infrastructurelles locales dans une organisation territoriale décentralisée, analysé au 

chapitre 3. Les réunions avec le chef du projet ONR ont été des réunions de travail 

consacrées à l’élaboration et à la diffusion du questionnaire. Ce travail était ensuite 
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régulièrement présenté et discuté, parmi d’autres sujets, lors des réunions du « comité 

spécial ONR », qui réunit des représentant·es des membres de l’IDRRIM. Lors de ces 

réunions, je contribuais, aux côtés du responsable de l’ONR, à présenter notre 

démarche et à répondre aux questions et remarques qui nous étaient adressées. 

Numéro Date Description

I01 11/02/2021 Entretien avec l'équipe de l'IDRRIM sur les travaux de l'ONR

I02 14/09/2021 Réunion avec le responsable de l'ONR

I03 14/10/2021 Réunion du comité spécial ONR

I04 21/01/2022 Réunion avec le responsable de l'ONR

I05 03/03/2022 Réunion du comité spécial ONR

I06 26/04/2022 Réunion avec le responsable de l'ONR

I07 17/05/2022 Réunion avec le responsable de l'ONR

I08 01/06/2022 Réunion du comité spécial ONR

I09 11/10/2022 Réunion du comité spécial ONR

I10 23/02/2023 Réunion avec le responsable de l'ONR

I11 11/04/2023 Réunion du comité spécial ONR

Principales sources 

documentaires 

associées

• Rapports ONR publiés par l'IDRRIM 

• Rapport de la Cour des comptes sur l'entretien des routes 

nationales et départementales en 2022 

• Documents de travail sur l'enquête par questionnaire 

• Comptes-rendus des réunions du comité spécial ONR 
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J. Corpus thématique : l’évaluation de l’impact environnemental 

des travaux routiers 

Cette dernière partie de l’enquête a porté sur le travail que Routes de France consacre 

aux débats sur « l’impact environnemental » des travaux routiers, autour de l’éco-

comparateur SEVE (Système d’Évaluation des Variantes Environnementales), et qui 

fait l’objet d’une discussion dans une partie du chapitre 4. Elle fait suite à plusieurs 

mentions de l’instrument lors d’événements référencés dans le tableau A ci-dessus. 

Numéro Date Description

J01 12/02/2021 Entretien avec l'ingénieur de Routes de France en charge de 

l'éco-comparateur SEVE

J02 12/11/2022 Entretien avec l'ingénieur de Routes de France en charge de 

l'éco-comparateur SEVE

J03 23/12/2022 Entretien avec un technicien et un ancien technicien du 

département J02 sur leur expérience d'usagers de SEVE

Principales sources 

documentaires 

associées

• Documentation de l'éco-comparateur SEVE 

• Rapports environnementaux de Routes de France 

• Vidéo de l'ancienne directrice des affaires techniques de 

Routes de France consacrée à l'utilisation de SEVE pour 

l'évaluation comparée de l'impact environnemental à 

long terme de différentes politiques d'entretien 
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Annexe II. Informations sur les 

principales collectivités 

enquêtées 

Je donne ici un aperçu de la taille des collectivités enquêtées ; en lien avec mon choix 

d’anonymisation, je ne souhaite pas multiplier les données dont le recoupement 

permettrait de les identifier. J’ai préféré restituer, au fil du texte, les éléments de 

contexte pertinents pour l’appréhension du matériau exposé. Dans la même logique, la 

population est arrondie à la centaine pour les communes, à la dizaine de milliers pour 

les EPCI, et le nombre de communes membres des EPCI est arrondi à la dizaine. 

Identifiant Population 2020

Communauté de communes D (50 communes) 10 000

Commune Da 1 300

Commune Db 600

Commune Dc 100

Commune Dd 500

Commune De 500

Communauté d’agglomération E (40 communes) 50 000

Commune Ea 2 400

Commune Eb 800

Commune Ec 700

Commune Ed 400

Commune Ee 500
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Communauté de communes F (20 communes) 40 000

Commune Fa 300

Commune Fb 21 900

Communauté de communes G’ (20 communes) 10 000

Commune G’a 1 200

Communauté de communes G* (20 communes) 20 000

Commune G*a 2 000 



 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ABSTRACT 

 

For several years, the weakening of State technical support to local governments in 

France has given rise to concerns about road maintenance in small administrations. The 

thesis is based on an investigation into public and private organisms forming partnerships 

on a national level on the one hand, and a series of actors involved in local road 

management on the other hand. In a dialog with recent research on infrastructure, as well 

as maintenance and repair, it analyses the collective efforts dedicated to making roads 

last in their material environment as renegotiations of institutional responsibilities. The 

ethics of care at play ultimately complexify the division of attention to infrastructure. 
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Infrastructure, maintenance, éthique du care, patrimoine, politiques publiques, voirie, 

décentralisation. 

RÉSUMÉ 

 

Depuis plusieurs années, le recul de l’ingénierie d’État en France est à l’origine de 

préoccupations sur l’entretien des voiries dans les petites collectivités. La thèse s’appuie 

sur une enquête auprès d’organismes publics et privés qui forment des partenariats au 

niveau national d’une part, et auprès d’une série d’acteurs impliqués dans la gestion 

locale des infrastructures routières d’autre part. En dialogue avec les travaux récents 

consacrés aux infrastructures et aux activités de maintenance, elle analyse les efforts 

collectifs consacrés à faire durer les chaussées dans leur environnement matériel comme 

des renégociations des responsabilités institutionnelles. Elle montre ainsi comment cette 

éthique du souci complexifie la division de l’attention aux infrastructures. 

KEYWORDS 

 

Infrastructure, maintenance, ethics of care, heritage, public policy, roads, 
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